華明玥
那天,50 多歲的教導(dǎo)主任捉著謝老師的袖子來到了校園后面那一溜黑黝黝的桂花樹旁,示意他抬眼打望。只見圍墻邊的桂花樹發(fā)出窸窣響動,不一會兒,一支釣竿從樹梢的分叉處伸了出去,隔了不多久,像釣魚一樣,那釣竿猛地一彎,坐在樹杈上的人低喝一聲:“掛穩(wěn)了,來了!”只見釣竿上顫顫悠悠地系上了一個(gè)白色外賣袋子,悠悠然收進(jìn)了圍墻。樹下都是一陣壓低了聲音的驚呼,帶著逃脫管教的狂喜:“油潑面和肉夾饃也能釣進(jìn)來,可真有你的!”
沒等他說完,主任大聲咳嗽一聲,等在樹下準(zhǔn)備討吃的半大小子們一哄而散,只剩樹上那個(gè)慢悠悠爬下來。只見那穿灰色校服的小子已經(jīng)高出謝老師半個(gè)頭,他爬下樹笑嘻嘻地說:“謝老師,汪主任,檢討書我寫,400 字夠不夠?我自己貼到布告欄??捎幸粯樱赓u究竟好吃不好吃,吃了才有發(fā)言權(quán),來來來,你們都來嘗一口,這就是老舍先生說的,油潑辣子醬在了每根面條上,面都活蹦亂跳有了靈魂。不吃這一口,三小時(shí)晚自習(xí)怎么上得下去。”
謝老師氣得斷喝一聲,說:“王超然,你為啥要杜撰老舍先生的語錄?”王超然眨巴大眼睛:“您是數(shù)學(xué)老師,您當(dāng)然不知道。老舍先生就說過這個(gè)‘醬字,我在他的長篇小說里看到過,當(dāng)時(shí)覺得他語言好驚艷。至于他當(dāng)時(shí)說的是炸醬面還是炒肝兒,我就記不清了。”
不知道為什么, 那一天,謝老師看到王超然將一筷子油潑面挑到外賣盒蓋上,固執(zhí)地遞到面前,滿眼誠摯地盯著他,他恍然回到八九年前的高中男生宿舍。有這樣的兄弟盯著你,把“釣魚”釣來的外賣分你吃,你忍心不吃?
反正,第一次帶學(xué)生的謝老師吃了,吃的時(shí)候他才能感受到那個(gè)“醬”字是用得真絕。
面館大師傅肯定是將蔥花碎、花生碎、花椒粉和一撮紅艷艷的辣椒面平鋪在面上,用滾油一激,一通猛拌,那又麻又辣又香的滋味,真的醬在了每一根面條上。吃完,謝老師淡然地說:“檢討書還是要寫、要貼的。曉得你是書法比賽一等獎,記得用小楷寫,寫100 字就足夠了?!?h3>二
“釣魚”事件發(fā)生后的第二天,謝老師就把辦公室里閑置的一套桌椅搬到教室第一排靠窗的位置去了,還把自己的茶杯、筆筒和盆栽也搬了過去。辦公室里的老師們勸他:“小謝這是要去教室里辦公?十六七歲的娃兒吵得很,你受得了?還有,誰喜歡下課了、放學(xué)了,也在班主任的監(jiān)控下?”
謝老師頭也不回地搬東西,笑稱:“我不是去監(jiān)控他們,我就是找機(jī)會在那里多坐一坐。老舍先生說得好,要搔得著孩子們的癢,讓他們覺得你是一位好大哥,跟你有話說,那就要找機(jī)會與他們醬在一起?!?/p>
謝老師搬著一盆迷迭香走了,卻讓語文組的老夫子撓起了腦袋:老舍先生在哪一篇文章中,這樣形容過師生關(guān)系?
除了在教室里放下一張辦公桌,謝老師還網(wǎng)購了一批植物,放到自己辦公桌周圍的窗臺上, 羅勒、薄荷、迷迭香, 還種了一盆蔥和一盆姜。蔥姜有了水土與陽光,很快就蓬勃生長了起來,整整齊齊地向著陽光的方向探頭,就像男生們剛剛修剪好的發(fā)茬。
好吃男孩王超然第一個(gè)冒頭,把窗臺上不認(rèn)識的香草,都用花草識別軟件認(rèn)了個(gè)遍。他以手摩挲迷迭香的嫩枝,又聞了聞自己的手指,笑道:“一股桉葉糖的氣味。”謝老師說:“迷迭香里面的芳香物質(zhì)正是桉葉油素,這種化合物有助于大腦增強(qiáng)記憶,多聞聞,再摘一些嫩枝泡水喝,能讓你們醬住的腦瓜靈敏起來,今天背熟的50個(gè)單詞,就不會明天一覺醒來又忘掉20 個(gè)。”
王超然欣欣然領(lǐng)受任務(wù)——照料這些植物,澆水、施肥、曬太陽。他允許同學(xué)來掐尖泡茶,也允許他們剪下蔥芽、姜芽,為加餐的方便面提供一些額外的香氣,但他也會攔住某人揪薄荷的手,“也不能動不動把植物剃成光頭,不然人家也會生氣,它一生氣就長不好?!?/p>
揪薄荷的女生不服氣:“那剛才,你怎么讓鐘越揪的?”
王超然清清楚楚地說:“他下巴上剛冒了兩顆大膿痘,薄荷是敗火的?!?/p>
謝老師聽了心里就是一動。
留在教師辦公室,或許不會聽到這樣的暖男話語。上完體育課,出了一頭汗的足球小子們開始猛打噴嚏,王超然趕緊從書包里掏出兩個(gè)大檸檬來,每個(gè)切成六片,從謝老師的羅勒上揪下一些葉片,與檸檬一起泡茶,催促那些打噴嚏的人喝熱水。男孩子們嘻嘻哈哈叫他“王媽”。
小伙伴們開始呼喊干杯,謝老師也與他們熱烈地碰杯。男孩們發(fā)現(xiàn),這是他們第一次不是用可樂瓶子干杯。每個(gè)人都坐在課桌上搖晃著雙腿,此時(shí)此刻,一些若有若無的惆悵就像傍晚的風(fēng)、長出毛邊的月亮,或者水面上的漣漪,微微漾動,無法言說。
在這樣的時(shí)刻,謝老師這樣不到28 歲的青年教師,都會被學(xué)生恰到好處地問及過往。
“從前,老師也在自習(xí)課上翻出窗戶去踢球嗎?”
“老師早戀過嗎?究竟是工作之后的戀愛更有趣,還是年紀(jì)很小的時(shí)候喜歡一個(gè)人更純粹?”
“老師看不下去的名著有哪些?《百年孤獨(dú)》的開頭一共看過幾遍?”
“老師,什么時(shí)候帶著你的女朋友一起來跟我們拍視頻,等校園里的櫻花開了行不行?”
與這些皮猴子“醬”在一起,就要領(lǐng)受這些犀利的問詢:如何為熱愛奮不顧身,如何渡過青春期的洶涌暗戀,如何平衡運(yùn)動場與課堂上消耗的時(shí)間與精力,如何面對看不下去的書、背不下去的單詞,如何逃脫游戲的誘惑……
他們的所想所思,深刻程度遠(yuǎn)超年齡,讓謝老師擔(dān)心這些思考會損傷他們的樂觀心性。
然而,過了五分鐘,當(dāng)老師的就明白自己是多慮了——一會兒,外面的雨聲忽然消失了,男生們重新抱起了足球。他們驚呼:“彩虹,老師,你看到了嗎?西邊有彩虹,還是雙彩虹?!?/p>
師生突然爆發(fā)出一陣歡呼,爭先恐后地沖到了驟雨初歇的操場上。雨水填滿了凹凸不平的草地,無數(shù)巴掌大的水塘熠熠生輝,一只螳螂從一根草尖彈跳到另一根草尖上,帶出了十幾顆碎銀般的水珠,連月季花上的蛛網(wǎng),也像鑲了明晃晃的細(xì)小水晶。
謝老師想,某些時(shí)候,放下成年人的矜持,保持童真最重要。既然,師生已經(jīng)毫無縫隙地“醬”在一起,那么,就不只是他拉著他們成長,他們也在牽著他返回童真。
他只要享受這做夢般的時(shí)刻,就算領(lǐng)受了他們的美意。
(本刊原創(chuàng)稿,河川圖)