◆孟會(huì)祥(鄭州)
洹上劉顏濤先生近作兩巨帙將付梓。兩帙之中,書畫自是集中展示,然而皆以文為骨干。一為詩、文、論集;一為書法評(píng)論集。所謂評(píng)論集,師友同道評(píng)論顏濤之作也,殺青,顏濤命余有所記。
因循數(shù)月,三思難下筆,說實(shí)話,我很為難。為難的原因,一曰評(píng)論顏濤者,多為師長輩,多為巨擘名公,我后生小子惟恭敬拜讀受益;一曰顏濤篆書創(chuàng)作成就,天下有口皆碑,無需我不識(shí)古文字者贊一詞;一曰我曾扣盤捫燭,作《劉顏濤書法側(cè)記》,而且也幸被收錄,想說的話,也已經(jīng)說過了;一曰顏濤編輯之時(shí),分為嘉勉、題跋(《彰德文化街》題跋)、品評(píng)、小傳四輯,每輯系之以扶風(fēng)先生詩,寥寥二十言,提綱攜領(lǐng),又感慨萬千,所以,我感覺已無需再絮叨什么了。
披讀全編,“劉顏濤”的形象,從書頁中漸漸矗立。從時(shí)間的意義上,甲骨文書法百年史,從羅振玉、董作賓,到沙曼翁、劉順,再到劉顏濤這里,如何實(shí)現(xiàn)了當(dāng)代性;大小篆漢篆,他如何兼收并蓄;隸楷行草,他如何融會(huì)貫通,從而成長為不可或缺的一環(huán),成為“這一個(gè)”。從空間意義上,從毫不起眼的曲溝,產(chǎn)生了怎樣的夙愿;文字圣地的安陽,模鑄了怎樣的性格;安陽如何會(huì)產(chǎn)生“安陽現(xiàn)象”;“顏濤體”如何廣受青睞,成為流派,影響整個(gè)書壇。這些問題,在眾多名家不同視角、不同側(cè)面、或深或淺的品評(píng)中,最終會(huì)成為定格,成為特寫。書史如河,古人今人,川流不息,其實(shí)每個(gè)人,每天讀書臨帖,寫字作文,講學(xué)游歷,參展評(píng)審,柴米油鹽般的日常中,都在有意無意中為自己定位。人物浪淘,電光石火,大部分人,將如浮漚塵埃,人走茶涼,或人未走而茶已涼,歸于湮沒。我不敢說劉顏濤已經(jīng)獲得了書史價(jià)值、書史地位,至少,能從廣泛的品評(píng)中,感覺到他的不一樣。
劉顏濤有什么不一樣?我認(rèn)為首先是苦難。
苦難,特別是少年時(shí)的苦難,是人生的最大財(cái)富。當(dāng)然,誰愿意受苦呢?劉顏濤少年時(shí)的苦難,首先是他的不幸。五歲失恃,顏濤在同胞中行五,其時(shí)弟弟還不足兩歲。其父親拉扯他們兄弟姊妹,可想艱難。所幸顏濤得祖母照拂,更幸運(yùn)的是祖母上過私塾,通曉古詩詞文賦,在家里藏書碑帖被收繳一空后,尚能背臨歐、顏、柳帖。她老人家,肯定不是貧苦家庭出身,經(jīng)歷過那些年代的人,都知道這又意味著什么。在特殊的時(shí)代,遭遇特殊的苦難,竟是劉顏濤的起點(diǎn)。劉顏濤上初中時(shí),已初露書畫才華,祖母憫其弱,惜其才,關(guān)愛有加,然而上高中時(shí),祖母棄世,顏濤靠親友接濟(jì),才能一邊打工,一邊上學(xué)。上美術(shù)培訓(xùn)班時(shí),他只能吃饅頭喝白開水,一杯水兩分錢,那位漂母般的賣水老太太見其清苦,不收他的錢,還常常分給他飯菜。凡此等等,不可盡述,非親歷者,恐怕難以體會(huì)其中的滋味。
苦難而生勤勉。人的天性,好逸惡勞,而勞作不輟,是一種倔強(qiáng)、一種自律。窮則思變,想過得好一點(diǎn)也罷;自尊自愛,想出人頭地也罷;或者宏大敘事,為往圣繼絕學(xué)也罷,不甘,不服,不懈,才不枉走這一遭,不負(fù)這一生。在苦難的歲月,祖母為顏濤種了一顆種子,開了一扇窗戶,指明了一個(gè)方向。當(dāng)他守著石磨,讀借來的書,因?yàn)榕K了書而被人數(shù)落的時(shí)候,委屈的淚往心里流,打落的牙往肚里吞,種種不公平不如意,郁結(jié)成巨大的力量,夠他一生暴發(fā)。在曲溝中學(xué)半工半讀時(shí),他騎自行車趕了三十里路只為參加朱長和先生的培訓(xùn)班。有次下大雪,只有他一個(gè)人到達(dá),歸途時(shí)雪更大,回到宿舍,同學(xué)們笑他是“風(fēng)雪夜歸人”。做臨時(shí)工時(shí),他曾將家里給他買的運(yùn)動(dòng)鞋賣掉,購買美術(shù)用品。天天啃饅頭就咸菜,曾兩天沒有進(jìn)食而暈倒,被送進(jìn)醫(yī)務(wù)室搶救。恰逢好友來看他,送他三十元錢說:“這三十元是讓你買飯票的,不要再買書了,你不能這樣不要命啊。”螻蟻尚且偷生,劉顏濤何嘗不惜命,他只是想讓他的命有點(diǎn)價(jià)值,有點(diǎn)出息,命既天定,運(yùn)卻應(yīng)該掌握在自己手里。既而,他拜劉順先生為師,學(xué)習(xí)書法文史;從黨相魁先生學(xué)古文字;從朱現(xiàn)魁先生學(xué)古詩詞。外功畫圈,內(nèi)功讀書,滿頭華發(fā),贏得四海書名,其中苦楚甘甜,恐非文字所能盡。顏濤既成名,按說,也可以稍懈,得志于當(dāng)時(shí),比之衣錦之榮,今昔之所同也。然而也許他經(jīng)歷的苦楚深,所以倔強(qiáng)也久?!邦仢w”風(fēng)行之時(shí),他仍幾乎每展必投,自設(shè)障礙,以防怠惰。認(rèn)定了“三日不讀書出言便俗”“一日不臨帖下筆無由”。
苦難而生深情。因?yàn)榭嚯y,相扶持才能生存過活,所以情真情深。劉顏濤在生活、學(xué)習(xí)中,受人一飯之恩、一語之助,都銘記不忘,在他的文章中反復(fù)提及。他懷念祖母、父親的文章,情溢乎辭,催人淚下。朱長和先生對(duì)他有知遇栽培之恩,朱先生逝世時(shí),顏濤披麻戴孝為他送終。感恩圖報(bào)便能愛,愛自己,愛親人,愛恩人,進(jìn)而泛愛眾。愛眾人,就能悲憫。
苦難而生悲憫心。一般人經(jīng)歷過多少苦難,就想要多少補(bǔ)償;不失赤子之心者,經(jīng)歷過多少苦難,卻以加倍的愛回報(bào)世界。前者人一闊臉就變,后者卻生悲憫心。悲憫者,同情也。己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人,己所不欲,勿施于人。經(jīng)歷過苦難,不想讓別人也經(jīng)歷,即是悲憫。在精致的利己主義盛行背景下,在阿諛奉迎、曲學(xué)阿世的背景下,在固執(zhí)偏激、黨同伐異的背景下,在割韭菜與韭菜狂熱的背景下,有平等觀、平常心,獨(dú)立不遷,悲天憫人,談何容易?朋友圈的數(shù)數(shù)撕裂,令人扼腕。悲憫之義,在乎感同身受的共情,也在乎疾惡如仇的敢怒敢言。劉顏濤的詩,或許更接近真實(shí)的劉顏濤,不讀其詩,不足以知其書,只知道他是“獲獎(jiǎng)專業(yè)戶”“書壇常青樹”,只能算了解他的一個(gè)側(cè)面甚至末稍。以詩文書法為敬事者,不妄作,不濫作,必有感而發(fā),有為而作,其情真而深,便出離求好之心,耿耿然是生命的燦爛。側(cè)身天地更懷古,獨(dú)立蒼茫自詠詩,書亦如之。
曾子曰:“士不可以不弘毅,任重而道遠(yuǎn)。仁以為己任,不亦重乎?死而后已,不亦遠(yuǎn)乎?”人有悲憫,苦難便無窮已,憂患便無窮已,一己之私,化而為天下之任,也即先憂后樂之志。心中有河山,有蒼生,有淚有笑,有歌有哭,始可言有靈魂,始可言詩人,始可言書家。不爾,麻木筆硯,稻粱而已。劉顏濤不同于普通名家者在此!至于其詩文書畫,乃有靈魂的詩文書畫,傳與不傳何足計(jì),首先要不負(fù)初心,其次將一往無前。
當(dāng)世盛名不足論,名公交譽(yù)亦不足論,后人自有公論耳。
二〇二二年四月二十二日