門前的柑橘樹

上海市寶山區(qū)世界外國(guó)語(yǔ)學(xué)校三年級(jí)四班 楊云睿

為了到世界外國(guó)語(yǔ)學(xué)校上小學(xué)，我家從五角場(chǎng)搬到了顧村。在我新家的門口，有一棵柑橘樹。這棵樹有兩層樓高，我們每天一開門就能見到它。它四季常青，似乎沒什么變化，因而被我們忽略了整整兩年。

春天又來(lái)了，陽(yáng)光和煦溫暖，讓人忍不住想要親吻太陽(yáng)。一開門，柑橘樹葉間透過(guò)來(lái)的太陽(yáng)光，射進(jìn)了我的眼睛里，仿佛故意讓我關(guān)注它似的。

我忽然對(duì)這棵柑橘樹產(chǎn)生了好奇：這棵樹上結(jié)出的柑橘是什么味道的呢？我迫不及待地想要嘗一嘗?？梢缘竭@棵樹上的橘子不太容易——需要一整年的等待。

我每天都要看看這棵樹。漸漸地，綠葉里面涌出了小花苞。白色的花苞一片片、一層層，爭(zhēng)先恐后地伸長(zhǎng)“脖子”，吸引蜜蜂和蝴蝶一起玩耍。它們?cè)介L(zhǎng)越大，越長(zhǎng)越大……在一夜無(wú)聲的“爆炸”后，花苞終于全部開放了。滿樹的花和葉，相互映襯。夜間，從遠(yuǎn)處看，柑橘樹上“繁星”點(diǎn)點(diǎn)。

隨著氣溫攀升，朵朵小白花慢慢結(jié)出了小“球”。到了盛夏，這些小“球”變成了一個(gè)個(gè)小青橘，圓溜溜的，長(zhǎng)成了我拇指指甲蓋那么大。我還是覺得它們長(zhǎng)得太慢，恨不得爬上樹，像吹氣球那樣一顆顆吹鼓它們。

終于，收獲的季節(jié)到了。柑橘都有了網(wǎng)球般大小，褪去了酸溜溜的青色，變得黃澄澄、金燦燦的了?？諝庵校坪跻矎浡涕俚那逑?。唯一讓人不滿意的，是柑橘原本光滑的表皮變得凹凸不平，顏值差了許多?？赊D(zhuǎn)念一想，人家柑橘比拼的可是果肉，皮不重要啊。

我急匆匆地扯下一個(gè)，剝開了皮，撕下一瓣，塞進(jìn)嘴里，抿抿嘴巴，用力一咬……一陣黏黏的苦、澀澀的酸、微微的麻，從牙尖滲到牙根，又從牙根漫到舌頭，再?gòu)纳囝^溢滿口腔，然后急速?zèng)_向了嘴唇?！巴?！”我不由得發(fā)出一聲慘叫，吐了出來(lái)。難道這就是傳說(shuō)中“生在淮北的枳”？

我很失望，決定不再理會(huì)它們?？擅刻旆艑W(xué)回來(lái)，看到好些掉落在地上的橘子，又覺得很可惜。難道，這些可愛又酸澀的小家伙，真的沒有任何用處嗎？

一個(gè)周末，太陽(yáng)大好，爸爸興致勃勃地搬來(lái)梯子，爬上柑橘樹，摘下了四五十個(gè)橘子。他把柑橘去了肉，只留下皮，放在陽(yáng)光下曝曬。我好奇地問爸爸要做什么，爸爸神秘地笑了笑。過(guò)了幾天，金黃鮮嫩的橘子皮被曬成了干硬的皮。爸爸拿著橘子皮說(shuō)：“這是陳皮，可以拿來(lái)泡茶，是一種著名的藥材。”

看著皺巴巴的陳皮，我還是沒有感到驚喜。爸爸端來(lái)一杯泡好的陳皮水，褐色的茶水散發(fā)出陣陣清香，一下子讓人口舌生津，胃口大開。本來(lái)以為沒有任何用處的柑橘，竟然有這樣的妙用！

進(jìn)入冬天，天氣越來(lái)越冷，樹頂上的柑橘更成熟了，我又想摘一個(gè)嘗嘗了。