讓經(jīng)典煥發(fā)出家國情懷的光芒

文｜賀紹俊

曹文軒 著人民文學(xué)出版社天天出版社出版：2022年8月定價：30.00元

蘇武牧羊的故事最早記載于《漢書》，1000 多年來廣泛流傳，還被歷代的文藝家們編寫成各種類型的文藝作品。它早已深入人心，成為一個雋永的經(jīng)典故事。人們反復(fù)傳播這個經(jīng)典故事，是因為它蘊含著偉大的民族精神和感人的藝術(shù)魅力。當(dāng)然，這也給今天的作家和藝術(shù)家提出了挑戰(zhàn)，如果讓他們再來講一遍《蘇武牧羊》，他們是否還能講出新意？曹文軒就敢于接受這樣的挑戰(zhàn)，最近，他寫的《蘇武牧羊》由人民文學(xué)出版社和天天出版社出版了，我一邊讀這本《蘇武牧羊》，一邊驚喜萬分。這仍然是人們所熟悉的經(jīng)典，仍然是那位孤身在荒涼的北方草原放了19 年羊的蘇武，但曹文軒同時也對經(jīng)典進行了大膽的翻新，讓“蘇武牧羊”這個流傳了1000 多年的經(jīng)典故事煥發(fā)出新的光芒。

要在“蘇武牧羊”這一經(jīng)典上翻新非常不容易，這是因為這一經(jīng)典所表達的主題精神在人們頭腦中已經(jīng)非常固化了，當(dāng)人們說起“蘇武牧羊”，便是在說忠心耿耿，在說不畏強權(quán)，在說不向挫折屈服低頭，在說19 年的孤身堅守。這一切說得又是非常正確，蘇武牧羊這一經(jīng)典不正是以這些說法感動了一代又一代的讀者和聽眾的嗎？但曹文軒在想，蘇武牧羊的故事除了這些必須講的以外，是不是還漏掉了一些應(yīng)該講的內(nèi)容呢？比如我們講蘇武在荒野牧羊19 年始終也沒有放棄心中的信念，但是我們幾乎沒怎么想過蘇武這19 年他是怎么過來的，他天天牧羊是如何與他的羊群相處的，他在牧羊中會遇到什么困難，他又是怎么克服的。曹文軒發(fā)現(xiàn)這些漏掉的內(nèi)容同樣很重要，他寫《蘇武牧羊》就專門從這些漏掉的內(nèi)容講起。當(dāng)年蘇武作為漢朝的使者出訪匈奴，卻被匈奴王扣押，并發(fā)配到北海牧羊。關(guān)于在北海牧羊的情景，《漢書·蘇武傳》只是記載了蘇武初到北海時因匈奴王斷絕了糧食供應(yīng)，他只能掘取野鼠所儲藏的野生果實來吃，其他的一概略過。曹文軒啟動了想象的時光列車，穿越到1000多年前的北海，還原了蘇武牧羊的艱難情景。曹文軒非常清晰地交代了蘇武作為漢朝使者去與匈奴講和，卻因為突發(fā)事故被扣留下來，匈奴王逼他投降他卻以死抗?fàn)?，最終他就被匈奴王發(fā)配到遙遠的極寒地區(qū)——北海去牧羊，當(dāng)寫到這里的時候，曹文軒感嘆道：“北海！它是蘇武的憂傷之地，痛苦之地，噩夢之地?！苯酉聛?，曹文軒便以最生動、形象的文字，描述了蘇武在北海所經(jīng)歷的憂傷、痛苦和噩夢，更描述了蘇武是如何戰(zhàn)勝憂傷、痛苦和噩夢，勇敢地活了下來，最終回到了自己日夜思念的家國的。

曹文軒讓蘇武的形象變得更加豐滿。熟悉蘇武牧羊故事的人都知道，在這個故事里，匈奴王將蘇武發(fā)配到北海牧羊，是想以這個地方的荒涼和艱苦逼得蘇武屈服。如果他不屈服，他也無法在這里活下去。但是，蘇武不僅始終沒有屈服，而且他還能在這里頑強地活下去！為什么蘇武能在這里頑強地活下去，是不是他隨身帶著生存的法寶？過去我們在講述或傾聽蘇武牧羊的故事時，大概都沒有去細想這個問題。這一次，曹文軒在書中告訴我們了，蘇武的生存法寶有兩個，一是智慧，二是信念。蘇武孤身趕著羊群去到人跡罕至的北海，沒有吃的，沒有住的，只有寒風(fēng)和冰雪相伴，書中充分顯示了蘇武所面臨的艱難困苦。但曹文軒同時也詳細描寫了蘇武是怎么克服和戰(zhàn)勝一件件困苦的。蘇武并不是一個神，但他是一個充滿智慧的人，智慧使他成為“一個先知先覺的人”，因此他在來北海的一路上，總在收集一些東西，等到了北海，他已經(jīng)擁有了像鋸子、斧子、麻繩、鐵鏟、魚叉、鐮刀等雜七雜八的東西，這些東西后來在他的生活中都發(fā)揮了作用。智慧也使蘇武總能找到克服困難的辦法。比如他還在去往北海的路上，就預(yù)想到那里沒有糧食，所以在經(jīng)過一座小城池時，他就用他身上佩戴的一塊上等黃玉，從一位匈奴老人家里換回了一袋燕麥。當(dāng)春天來臨時，他將這袋燕麥播撒在草地上，從此他就有了燕麥作為糧食。又比如，他撿到了一張漁網(wǎng)和一把剪子，他利用這張漁網(wǎng)打魚，利用剪子給羊群剪羊毛。他打了很多的魚，把魚曬成了魚干。他給每一只羊剪羊毛，將羊毛匯聚到一起。他還采摘了很多的蘑菇和松茸，并將它們曬干。他從草原和大湖中獲取了足夠多的東西，然后當(dāng)某一天有駱駝組成的商隊經(jīng)過的時候，他用這些東西從商隊那里換回了鹽巴、黃油、奶酪、火鐮、刀、斧頭、皮襖、靴子、木桶、鐵鍋等。蘇武還用換來的一把弓箭，巧妙地與野豬和灰狼周旋，保護了他種植的燕麥和羊群。蘇武的智慧，大概是曹文軒第一次這么詳細地寫到。

在以往各種蘇武牧羊的文藝作品中都會寫到蘇武的信念，而曹文軒是將信念作為蘇武的另一個生存法寶，貫穿在蘇武牧羊19 年的整個過程中來寫的。他特別寫到蘇武是如何清晰記錄下時間的。蘇武說，我生是大漢的人，死是大漢的鬼，所以他必須記住他離開漢朝的日子有多久了，他苦苦思索，終于想出了利用木桶、石子和12 只小筐來記錄日子的辦法。記住時間，也就是記住了信念，他看著裝滿石子的大筐說：“我已經(jīng)離開長安整整5 年啦！”他的這句話也就是在說：“我守著自己的信念已經(jīng)整整5 年啦！”曹文軒還特別為節(jié)杖編寫了一段故事。節(jié)杖是蘇武作為大漢使者的信物，蘇武視它比生命更加寶貴。有一次他的兒子大國將節(jié)杖當(dāng)成玩具玩耍竟丟失在野外了，蘇武氣瘋了，竟將兒子踢翻在地上，但他馬上想到這是因為自己不像以前那么看重節(jié)杖，兒子才會拿去玩耍，于是他痛懷自責(zé)，帶著全家沒日沒夜地尋找節(jié)杖。小小的兒子由此也懂得了父親的信念，最終還是兒子找到了節(jié)杖。當(dāng)小說寫到暴風(fēng)雨之夜，閃電劃過天空，照亮了風(fēng)雨中高高舉著節(jié)杖的大國時，我們就明白，那是信念照亮了一切。

曹文軒通過對經(jīng)典的翻新，為我們搭建起一個“蘇武牧羊歷險記”的藝術(shù)世界。他把蘇武牧羊的歷險描寫得跌宕起伏，這讓我想起一部世界文學(xué)名著：英國作家笛福的《魯濱孫漂流記》。在這部小說中，魯濱孫孤身來到一座荒島，他不僅在荒島上頑強地生存了下來，而且還成為荒島的主人，控制著整個荒島，小說中還出現(xiàn)了另一個人物——野人星期五，魯濱孫解救了星期五，并讓他成為自己最忠實的伙伴。這部小說刻下鮮明的時代印記，笛福所處的時代，正是資產(chǎn)階級朝氣蓬勃的時代，他將這個時代的資產(chǎn)階級冒險進取精神以及殖民精神賦予了魯濱孫這一形象。《魯濱孫漂流記》也就成為一部肯定殖民精神的作品，這是笛福的歷史局限性。曹文軒所講述的“蘇武牧羊歷險記”從故事的精彩度來說絲毫不遜色于《魯濱孫漂流記》，而且更重要的是，這部小說剔除了蘇武牧羊故事中落后的封建思想，更加彰顯了其中所蘊含的中國文化精神。也就是說，曹文軒是把蘇武牧羊的故事作為形象化的中國文化精神來講述的，他對這一經(jīng)典的翻新便突出體現(xiàn)在他是站在今天的思想高度去理解蘇武牧羊所蘊含的精神內(nèi)涵的。蘇武的智慧和信念來自哪里？來自大中華的農(nóng)業(yè)文明在當(dāng)時所凝聚的精神成果。曹文軒為此也設(shè)想了一個新的人物參與到蘇武牧羊中來，這個人物就是阿云。阿云是一名牧羊女，她愛上了蘇武。許多年后，匈奴王允許阿云去北海與蘇武一起生活。從此蘇武所搭建的小木屋里飄溢起了家庭的溫馨氣氛。在中國傳統(tǒng)文化中，家與國緊密相連，家是國的縮影，國是家的延續(xù)，所以古人說“不齊其家者，無以治其國”。過去我們談?wù)撎K武的忠心耿耿，只是側(cè)重于談他對大漢王朝的忠誠，卻忽略了蘇武對家庭和親人的忠誠。阿云的到來，讓蘇武有了家的感覺，他不再感到孤獨，他變得“很像一個調(diào)皮的孩子”。這是因為這個家讓蘇武內(nèi)心越來越渺茫的信念終于有所依托。但是蘇武又不會沉湎在小家的溫馨里，而是更加劇了他對大漢王朝的使命感，而支撐大漢王朝的正是千千萬萬個溫馨的小家，當(dāng)他帶著阿云和大國登上望鄉(xiāng)臺遠眺時，他就仿佛看到了萬千家庭的情景：秦磚漢瓦、畫棟雕梁、小院柴扉、霜晨雞叫、小巷深深、酒香飄飄，小女采蓮、荷葉田田，男耕女織、夫唱婦隨……這就是蘇武的胸襟，也是蘇武信念的源頭。這是曹文軒在對蘇武牧羊進行經(jīng)典翻新時最值得稱道的一點，當(dāng)我們讀到曹文軒敘說的蘇武牧羊時，就明白了蘇武的信念和忠誠并不是一種狹隘的忠君思想，而是展現(xiàn)了他那充滿仁愛精神的家國情懷??！■