紀(jì) 超
(山東藝術(shù)學(xué)院 山東 濟(jì)南 250300)
關(guān)于“戲劇的本質(zhì)”這一理論問(wèn)題,國(guó)內(nèi)外諸多著名學(xué)者和劇作家都曾有過(guò)精辟的論述,并在世界范圍內(nèi)產(chǎn)生了很大影響。如古希臘學(xué)者亞里士多德的“模仿”說(shuō),法國(guó)戲劇理論家薩塞的“觀眾”說(shuō),英國(guó)戲劇理論家威廉·阿契爾“激變”說(shuō),以及本文中重點(diǎn)探討的觀點(diǎn)——法國(guó)戲劇理論家布倫退爾的“沖突”說(shuō)。
“沒(méi)有沖突就沒(méi)有戲”,布倫退爾用一句話精辟概括了他所認(rèn)為的戲劇的本質(zhì),國(guó)內(nèi)的諸多戲劇人也將之奉為圭臬,作為戲劇創(chuàng)作的定律而代代相傳,甚至進(jìn)一步將“戲劇沖突”的概念加以層層細(xì)化、延伸,形成了一個(gè)完善的,關(guān)于戲劇沖突的概念體系。
本文遵從上海戲劇學(xué)院孫祖平教授的觀點(diǎn),筆者由戲劇沖突的三種表現(xiàn)形態(tài)入手,分別就性格與環(huán)境的沖突、性格與性格的沖突、性格內(nèi)部的沖突三個(gè)角度,論述戲劇的本質(zhì)所在,兼論戲劇本質(zhì)與人物和沖突的關(guān)系。
戲劇沖突作為戲劇中推動(dòng)情節(jié)發(fā)展和刻畫(huà)人物的重要手段,按照沖突的具體表現(xiàn)形態(tài),可以劃分為三種主要類型,分別是性格與環(huán)境的沖突、性格與性格的沖突以及性格內(nèi)部的沖突。這三類沖突側(cè)重的方向有所不同,但在交代背景、刻畫(huà)人物、推動(dòng)情節(jié)發(fā)展、彰明主題等方面有著重要作用。
這里所說(shuō)的環(huán)境指的是劇中人物所處的時(shí)代背景及其主流的思想意識(shí)形態(tài),是社會(huì)的某個(gè)橫截面的具象化。劇中人物都有各自所處的獨(dú)特環(huán)境,當(dāng)人物的性格與主流大環(huán)境發(fā)生某種奇妙的碰撞時(shí),沖突才得以產(chǎn)生,戲劇情節(jié)也隨之不斷向前運(yùn)動(dòng)、發(fā)展。因而劇中的人物必定會(huì)在不同程度上與個(gè)人所處的環(huán)境發(fā)生沖突,沖突的激烈程度則取決于人物性格和環(huán)境之間的具體關(guān)系。
如曹禺先生的劇作《雷雨》中,周樸園與魯侍萍之間的矛盾,其源頭在于周二十年前對(duì)魯?shù)膾仐?,這一拋棄的行動(dòng)是在家族的壓迫下做出的,是源于當(dāng)時(shí)社會(huì)上“門當(dāng)戶對(duì)”的主流思想觀念,個(gè)人的力量在時(shí)代背景的浪潮下顯得無(wú)比渺小,微不足道。也正是因?yàn)檫@一次拋棄,魯侍萍另嫁魯貴,才有了四鳳的出生和后面的那一場(chǎng)不倫之戀,并在最終釀成了悲情的苦果。
若只從這一點(diǎn)來(lái)進(jìn)行分析,則《雷雨》中悲劇的根源在于大環(huán)境對(duì)個(gè)體的壓迫與裹挾,這一論斷顯然失之偏頗——只重視對(duì)社會(huì)大環(huán)境的分析而忽略了劇本之中的人性塑造,而在創(chuàng)作劇本的過(guò)程中,對(duì)劇中人性的挖掘和人物性格的塑造恰恰是一個(gè)劇本成功的關(guān)鍵所在。
以筆者看來(lái),性格與環(huán)境之間的沖突,只是一部劇本創(chuàng)作過(guò)程中要克服的第一重關(guān)卡。劇作者通過(guò)對(duì)大背景環(huán)境的交代,使得劇本讀者和觀眾了解基本的社會(huì)背景,從而進(jìn)一步提升對(duì)劇中人物的認(rèn)同感;但應(yīng)當(dāng)指出的是,這種能夠富于認(rèn)同感的人物,絕不是對(duì)生活人物的單純摹寫(xiě),而是在觀察、歸納了大部分相同類型的人物后,由劇作者根據(jù)這一類人物身上的共同點(diǎn)加以提煉、創(chuàng)造而出的。
當(dāng)劇作者經(jīng)過(guò)了這一階段后,劇作的社會(huì)背景已經(jīng)交代清楚,對(duì)于劇中人物的性格也已經(jīng)爛熟于心,于是順理成章地進(jìn)入人物形象創(chuàng)作階段,也隨之引出第二種沖突模式。
這是戲劇沖突中最基本和最常用的方式,性格與性格的沖突就是人與人之間的沖突,這是刻畫(huà)人物性格,勾勒人物形象最重要的手段。同樣是《雷雨》之中,周樸園逼繁漪喝藥的一段戲,通過(guò)人物短短的幾句對(duì)話和幾個(gè)戲劇動(dòng)作,將人物之間的關(guān)系和人物自身的性格特點(diǎn)表現(xiàn)得淋漓盡致。
樸:(冷峻地)繁漪,當(dāng)了母親的人,處處應(yīng)當(dāng)替子女著想,就是自己不保重身體,也應(yīng)當(dāng)替孩子做個(gè)服從的榜樣。
繁:(四面看一看,望望樸園又望望萍。拿起藥,落下眼淚,忽而又放下)哦!不!我喝不下!
樸:萍兒,勸你母親喝下去。
萍:爸!我——
樸:去,走到母親面前!跪下,勸你的母親。
【萍走至繁漪面前。】
萍:(求恕地)哦,爸爸!
樸:(高聲)跪下?。ㄆ纪变艉蜎_;繁漪淚痕滿面,沖全身發(fā)抖)叫你跪下!(萍正向下跪)
繁:(望著萍,不等萍跪下,急促地)我喝,我現(xiàn)在喝?。猛耄攘藘煽?,氣得眼淚又涌出來(lái),她望一望樸園的峻厲的眼和苦惱著的萍,咽下憤恨,一氣喝下?。┡丁拗?,由右邊飯廳跑下。)
喝藥一節(jié),周樸園與繁漪兩個(gè)人之間爆發(fā)的矛盾看似簡(jiǎn)單,只是喝藥與否的問(wèn)題,實(shí)際上是周樸園借著喝藥這一件事在樹(shù)立他在整個(gè)周家的權(quán)威,他要繁漪“替孩子做個(gè)服從的榜樣”,咄咄逼人,最后甚至逼迫周萍用下跪的方式勸繁漪吃藥,繁漪只好步步后退,最終在喝了藥之后“哭著跑下”,而周沖之前想把學(xué)費(fèi)分出一半的想法也被立即掐滅,在這一段兔起鶻落的沖突中,周樸園作為一家之主的獨(dú)斷,周萍的軟弱,繁漪的辛酸無(wú)助赤裸裸展現(xiàn)在讀者和觀眾面前。
性格內(nèi)部的沖突實(shí)際可以理解為人物內(nèi)心的思想斗爭(zhēng),如莎士比亞名劇《哈姆雷特》中“復(fù)仇的王子”哈姆雷特一角,當(dāng)他證實(shí)了叔父殺父仇人的身份,決心復(fù)仇之后,卻因?yàn)閷?duì)方正在祈禱的行為而猶豫不決,最終與仇人同歸于盡。那段有關(guān)“生存還是毀滅”的著名獨(dú)白,昭示了人物性格內(nèi)部的激烈斗爭(zhēng),最終使他成為了一個(gè)“思想上的巨人,行動(dòng)上的矮子”,莎翁設(shè)計(jì)的這種人物的“延宕”,站在今天的現(xiàn)實(shí)角度是不合理的,但站在當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作背景和劇作者想表達(dá)的思想來(lái)看,卻又是最合理不過(guò)的。
性格內(nèi)部的沖突,往往被用于彰顯人物內(nèi)心的思想斗爭(zhēng)復(fù)雜與煎熬,進(jìn)一步勾勒人物形象,其性格內(nèi)部的沖突,從某一方面也可以理解為理智與道德的沖突,多用以展現(xiàn)人物的多面性與復(fù)雜性,以進(jìn)一步完成對(duì)戲劇主題的升華。
美國(guó)劇作家漢密爾頓曾有言,戲劇是由演員在舞臺(tái)上,以客觀的動(dòng)作,以情感而非理性的力量,當(dāng)著觀眾,來(lái)表現(xiàn)一段人與人之間的意志沖突。
漢密爾頓的這段話對(duì)戲劇的本質(zhì)作出了極為精辟的論斷,話中提到了兩個(gè)關(guān)鍵詞,一個(gè)是意志沖突,一個(gè)是人與人之間。筆者將他們引申為戲劇本質(zhì)中的兩個(gè)元素——戲劇沖突和戲劇人物,其中后者占據(jù)的比重更大。
關(guān)于戲劇沖突的分類和作用,前文已經(jīng)做了介紹,此處不再贅述,而戲劇人物作為戲劇中的重要組成部分,就筆者看來(lái),在一部劇本的創(chuàng)作過(guò)程中占據(jù)了絕對(duì)的主要地位。
無(wú)論是被譽(yù)為戲劇作品靈魂的主題,還是作為戲劇骨架的情節(jié),抑或是作為戲劇作品最為直觀的表達(dá)方式的語(yǔ)言,歸根結(jié)底都是要通過(guò)劇中的人物來(lái)進(jìn)行傳達(dá)和展現(xiàn)的。喬治貝克有言:“一個(gè)劇本的永久價(jià)值終究在于性格描寫(xiě)”,一部戲劇作品能否成功,最根本的點(diǎn)即在于能否塑造出令觀眾牢牢記住的、栩栩如生的人物形象。
在戲劇中,一個(gè)合格的戲劇人物,必須有自己獨(dú)特的人物行動(dòng),也就是獨(dú)屬于這個(gè)人物的處事風(fēng)格,以及獨(dú)特的待人做事的方法。人物性格能夠隨著戲劇情節(jié)的推進(jìn)有所變化,有所發(fā)展。當(dāng)一個(gè)人在受到猛烈的內(nèi)部或外部刺激時(shí),其性格一定會(huì)出現(xiàn)某些可知的變化——如同影視劇中的人物遇到挫折后會(huì)“黑化”一樣,這種變化放在舞臺(tái)劇上同樣適用。
同時(shí)人物行動(dòng)要符合現(xiàn)實(shí)生活邏輯,務(wù)必要求“真”,只有人物看上去真實(shí)可信,觀眾才有足夠的信心接受后續(xù)的劇情,而非被枯燥、片面的角色逼得早早跳戲。
人性是最復(fù)雜的,也是最難以捉摸的。劇作家創(chuàng)作劇本的過(guò)程,就是把復(fù)雜的人性展現(xiàn)給觀眾看。要做到這一點(diǎn),就要求劇作者在創(chuàng)作劇本的過(guò)程中,不能流于表面的摹寫(xiě),而應(yīng)當(dāng)深入挖掘人物內(nèi)心的想法——每個(gè)角色看似不合理的行為背后,一定有一個(gè)合理的動(dòng)機(jī)在支撐,不拘泥于行動(dòng)而不脫離情理邏輯,這就是人性,也是筆者認(rèn)為人物刻畫(huà)過(guò)程中最難的地方。
總而言之,創(chuàng)作出一部?jī)?yōu)秀劇本的前提,在于劇作者能夠以人物作為構(gòu)思的中心點(diǎn)——由劇中人物來(lái)決定戲劇的發(fā)展走向,同時(shí)注意塑造典型環(huán)境下的典型人物。
何謂典型人物?能以鮮明的個(gè)性特征展現(xiàn)出社會(huì)的某種本質(zhì)和規(guī)律,能反映真實(shí)的生活映像,但又比普通的實(shí)際生活更高、更鮮明、更有集中性、更帶普遍性。這就是典型人物。
例如《雷雨》中的繁漪,劇情開(kāi)場(chǎng)的繁漪,不過(guò)是個(gè)略有些抑郁的女性,雖然覺(jué)得整個(gè)周公館“憋悶”,卻并沒(méi)有進(jìn)一步的行動(dòng),而隨著劇情的不斷發(fā)展和推進(jìn),四鳳與周萍的關(guān)系日漸明朗,周萍對(duì)她的冷言與冷淡,以及最后決心帶領(lǐng)四鳳出走,終于徹底逼瘋了她,悍然向周樸園揭開(kāi)了四鳳和周萍的“不倫之戀”,釀成了悲劇的結(jié)局。
繁漪的人物形象就足夠稱之為典型,她代表了那個(gè)時(shí)代被社會(huì)主流秩序所壓迫的婦女,其與魯侍萍在《雷雨》中所受的種種苦難以及最終“發(fā)瘋”的結(jié)局,代表的正是那個(gè)時(shí)代下廣大婦女階層備受壓迫的縮影。
前蘇聯(lián)的文學(xué)家高爾基曾有言,文學(xué)就是人學(xué),而作為文學(xué)體裁之一的戲劇,其本質(zhì)也是一種“人學(xué)”,確切地說(shuō),戲劇的本質(zhì)在于“人”。由此可以得出一個(gè)結(jié)論,戲劇的本質(zhì),實(shí)際就是對(duì)劇中“人”的探討與剖析。
這里的“人”更多的是一種獨(dú)立而個(gè)性鮮明的個(gè)體,戲劇是人學(xué),“一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特”,想要判斷一部戲劇作品成功與否,只看劇中有無(wú)真實(shí)、生動(dòng),能真正長(zhǎng)久地立在舞臺(tái)上的人物就能窺見(jiàn)一二。
對(duì)于沖突、人物與戲劇三者的關(guān)系而言,人物是戲劇的內(nèi)核,劇中的人物形象為觀眾所接受、牢記的同時(shí),戲劇也就成功了一半;而沖突則是塑造人物的具體手段,與動(dòng)作、臺(tái)詞一樣,都是幫助人物立在臺(tái)上的推手。探究戲劇的本質(zhì),以筆者看來(lái)就是探求沖突與人物在戲劇中的關(guān)系。沖突說(shuō)如此,模仿說(shuō)亦如此,至于究竟哪一種最權(quán)威,就是仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智了。