媒介化的童年與消失的意義

張淳|上海大學(xué)文學(xué)院文化研究系

兒童青少年心理教育學(xué)家陳默以“弱現(xiàn)實(shí)感”描述當(dāng)代青少年有別于前幾代人的心理和成長特點(diǎn)。這一分析無疑是準(zhǔn)確的，甚至可以說，這種“弱現(xiàn)實(shí)感”越來越成為處于“晚期現(xiàn)代性”中的年輕人的普遍感受。在大學(xué)生群體和年輕人中流行的“佛系”“喪”文化中，蔓延著一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的無力感和消極抵抗的姿態(tài)；處處尋求“治愈”、動(dòng)輒“社恐”、懼怕“社死”的網(wǎng)絡(luò)討論，也體現(xiàn)出年輕人更傾向于享受孤獨(dú)，逃避社交和社會(huì)活動(dòng)；去年先后成為網(wǎng)絡(luò)頂流的“躺平”“內(nèi)卷”話語，更提示著，面對(duì)高焦慮、高競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)，自我放棄和隨波逐流在更為廣泛的年輕人群體中成為越來越普遍的情緒狀態(tài)。這樣看來，“弱現(xiàn)實(shí)感”在青少年身上集中體現(xiàn)出來的背后，很可能是整個(gè)社會(huì)年輕一代的征兆性顯現(xiàn)。

互聯(lián)網(wǎng)一代與“媒介化”社會(huì)

其實(shí)，這種狀況不獨(dú)出現(xiàn)在我國。美國社會(huì)心理學(xué)家簡·特溫格于2011—2018年間在大學(xué)生群體中進(jìn)行的大型調(diào)查顯示，1995年以后出生的孩子，在行為、價(jià)值觀和心理狀態(tài)上都出現(xiàn)了驚人的斷裂——患抑郁癥和焦慮癥的比例大幅激增，心理焦慮已經(jīng)成為美國大學(xué)生尋求心理治療的首要問題。特溫格將這一代稱為“互聯(lián)網(wǎng)一代”，他們與更年長一代的最大區(qū)別是自幼成長于互聯(lián)網(wǎng)和社交媒體普及的時(shí)代，承受了這些變化所產(chǎn)生的一系列影響。中國在上個(gè)十年全面邁入“互聯(lián)網(wǎng)+”時(shí)代，數(shù)字媒介悄然改變了我們的教育、家庭和孩子的成長環(huán)境，深刻影響著青少年的發(fā)展。在此，需要追問的是，在我國青少年身上發(fā)現(xiàn)的類似問題與數(shù)字媒介環(huán)境中的哪些具體因素相關(guān)。

今天的數(shù)字媒介早已不是與我們的文化和社會(huì)機(jī)制相互分離的存在。正如丹麥媒介理論家施蒂格·夏瓦所言，新興的數(shù)字媒介不再像過去那樣只是參與傳播，局限于“發(fā)送者—訊息—接收者”這樣的傳播序列，而是無所不在地滲透于當(dāng)今文化和社會(huì)的方方面面，以至于影響到社會(huì)機(jī)制和文化進(jìn)程的特性、功能和結(jié)構(gòu)性變化。夏瓦用“媒介化”理論來描述這種改變：我們的家庭養(yǎng)育、學(xué)校教育和廣泛的社會(huì)互動(dòng)越來越多地通過媒介得以呈現(xiàn)，甚至受到媒介邏輯的影響和塑造。因此，青少年“弱現(xiàn)實(shí)感”的背后有其媒介成因，我們亟須梳理數(shù)字媒介在孩子們的想象力、感受現(xiàn)實(shí)的能力和游戲、互動(dòng)模式方面所產(chǎn)生的影響。

媒介化的童年：玩具和游戲的象征與虛擬化

媒介文化工業(yè)的全球化發(fā)展帶來了兒童玩具和游戲世界的巨大變遷，互聯(lián)網(wǎng)一代的童年記憶與更年長一代有了天壤之別。對(duì)“80后”來說，夏夜的戶外納涼和祖輩講給孩子聽的故事，是童年記憶中不可或缺的部分。放學(xué)后和鄰居家的小孩成群結(jié)隊(duì)地追逐打鬧，玩的常常是大人傳授下來的傳統(tǒng)游戲，通常需要充分調(diào)動(dòng)身體的靈活度和各種感官，并不依賴于設(shè)計(jì)復(fù)雜的玩具；即使涉及實(shí)體玩具，也大多是自制的木頭、紙盒類實(shí)物，是來自現(xiàn)實(shí)生活世界的迷你復(fù)制物。如今，口述故事中充滿地方性色彩的個(gè)人敘事、一代又一代傳承下來的群體互動(dòng)式游戲和看似粗糙卻模仿著現(xiàn)實(shí)生活的手工自制小物件等，在孩子們的世界中幾乎消失不見。研究玩具和游戲的美國學(xué)者薩頓·史密斯和克萊恩曾指出，20世紀(jì)80年代美國的玩具將兒童的游戲個(gè)體化、孤立化，其地點(diǎn)是家里或者家附近，兒童的活動(dòng)被置于父母的監(jiān)管之下，玩具的角色變得越來越重要。到了今天，玩具和游戲似乎進(jìn)入一個(gè)新的階段：在全球化媒介文化工業(yè)的影響下迅速地產(chǎn)業(yè)化、非物質(zhì)化和媒介化，這在很大程度上改變了孩子們的玩耍方式、互動(dòng)模式和文化角色的定位。

在電子技術(shù)的加持下，現(xiàn)在的很多玩具安裝著芯片和軟件，或強(qiáng)調(diào)智能特色，或以交互性為賣點(diǎn)，玩具的自動(dòng)化、智能化功能越來越吸引人。而且，其中很多與大型視聽媒介公司所生產(chǎn)的系列電影、電視劇和計(jì)算機(jī)游戲相結(jié)合，擁有一整套文化工業(yè)的符號(hào)性表現(xiàn)元素，在全球化的市場(chǎng)上售賣。比如，美國的迪士尼影片、主題公園、迪士尼商店在全球范圍的擴(kuò)張，樂高積木通過向漫威影業(yè)購買電影授權(quán)進(jìn)行產(chǎn)品開發(fā)、設(shè)立早教中心，日本品牌“巧虎”將分月齡玩具、動(dòng)畫和游樂場(chǎng)、早教機(jī)構(gòu)整合到一起的產(chǎn)品鏈條，這些都是媒介產(chǎn)業(yè)和游戲場(chǎng)所、品牌玩具店乃至教育機(jī)構(gòu)深度融合的典型案例。

由于媒介產(chǎn)品的可視化呈現(xiàn)對(duì)孩子極具吸引力，數(shù)不勝數(shù)的虛擬人物及其各具特色的功能、配飾進(jìn)入了玩具市場(chǎng)：從適合低齡兒童的小豬佩奇、芭比娃娃、歌德汽車、汪汪隊(duì)，到青少年熱愛的蜘蛛俠、忍者神龜、哈利·波特等，都成為孩子們玩耍、游戲和社交活動(dòng)所依賴的重要載體。這些與媒介產(chǎn)業(yè)聯(lián)手打造的玩具不再是現(xiàn)實(shí)世界中的物件，而是虛擬世界的一部分。媒介所生產(chǎn)的象征內(nèi)容隨著玩具被銷售，其背景往往設(shè)定于遙遠(yuǎn)的未來或太空，有著超自然的環(huán)境，主人公絕少是現(xiàn)實(shí)中的人物，通常擁有超乎常人的能力，或是具有人格的動(dòng)物（如汪汪隊(duì)），或是性格鮮明的機(jī)器人（如變形金剛），或是英雄式的半人半動(dòng)物（如蜘蛛俠）。孩子從幼兒開始就沉浸在媒介產(chǎn)品所營造的虛構(gòu)的人物和故事中。隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，越來越多的玩具廠商得以更方便地獲取關(guān)于用戶偏好的數(shù)據(jù)，進(jìn)一步開發(fā)出以青少年為目標(biāo)客戶的在線視頻游戲。正如克諾斯所言：“玩具已經(jīng)成為一個(gè)龐大的、為盈利而創(chuàng)造新奇事物的互聯(lián)產(chǎn)業(yè)的一部分。這個(gè)產(chǎn)業(yè)包括電影、電視節(jié)目、視頻和其他媒介……那些為青少年市場(chǎng)所設(shè)計(jì)的新奇事物歡慶著一個(gè)擺脫真正成年人的世界。”

玩具、游戲與視聽表征和敘事的媒介產(chǎn)業(yè)交織在一起，一方面，使兒童和青少年通過媒介與更廣闊的世界聯(lián)系起來，將想象化、敘事化和虛擬化融入他們的游戲世界；另一方面，也使得兒童與由市場(chǎng)所驅(qū)動(dòng)、全球性的消費(fèi)文化緊密聯(lián)系，這種文化受制于為營利而創(chuàng)造新奇事物的市場(chǎng)訴求。由此一來，看上去琳瑯滿目、充滿想象色彩的媒介內(nèi)容在孩子的游戲世界里占據(jù)了主導(dǎo)地位，但這并不意味著想象力的激發(fā)，相反，想象力在這里是經(jīng)由被設(shè)計(jì)好的產(chǎn)品從外部強(qiáng)加到頭腦里的。同時(shí)，青少年對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知和行為會(huì)更多地受虛擬媒介的影響，現(xiàn)實(shí)與媒介對(duì)現(xiàn)實(shí)的表征之間、事實(shí)與虛構(gòu)之間的差異變得復(fù)雜化、模糊化。媒介現(xiàn)實(shí)替代經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)，孩子曾經(jīng)共同玩耍的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)世界被虛擬產(chǎn)品取代，變成一個(gè)又一個(gè)碎片化、由情感和符號(hào)構(gòu)成、可供進(jìn)一步商品化的微觀世界。

數(shù)字化的經(jīng)驗(yàn)：時(shí)空脫嵌與意義的消失

在玩具和游戲媒介化所編織的虛擬世界之外，兒童和青少年的學(xué)習(xí)與生活也處于無處不在的數(shù)字媒介環(huán)境中，形成了一種新的空間和時(shí)間體驗(yàn)形式。對(duì)于尚處于成長期的兒童和青少年來說，親密、熟悉的空間和穩(wěn)固的地點(diǎn)是提供安全感、信任感的條件，也是功能區(qū)分、童年回憶和自我認(rèn)同形成的重要基礎(chǔ)。而媒體的持續(xù)數(shù)字化具有去空間化的傾向：一方面，使得社會(huì)親近性與物理臨近性之間越來越脫節(jié)，與我們有著親密關(guān)系的人，并不必然在物理距離上離我們近；另一方面，也使得越來越多的事件和行為從空間、時(shí)間中脫位了。原來，對(duì)于兒童和青少年來說，家庭和學(xué)校的空間與意義定位涇渭分明，教師和父母的角色完全不同。如今，手機(jī)等移動(dòng)終端和互聯(lián)網(wǎng)的普及，使教師與家長能夠無縫溝通，家庭隨時(shí)可以變?yōu)檎n堂，教師也會(huì)出現(xiàn)在家庭的屏幕上。作為學(xué)生的身份延伸到本應(yīng)該作為子女的家庭空間，使得孩子感受到無處不在的教師/家長的全天候監(jiān)控和無處可逃的學(xué)業(yè)要求，愈發(fā)想要逃離密不透風(fēng)的現(xiàn)實(shí)世界。

因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)可以全天候提供無窮無盡的內(nèi)容信息，高清屏幕展現(xiàn)出來的畫面比現(xiàn)實(shí)充滿更多細(xì)節(jié)，更驚奇、更刺激，所以，當(dāng)現(xiàn)實(shí)生活被學(xué)業(yè)壓力占據(jù)，從屏幕上得到的快樂就會(huì)越來越擠壓真實(shí)生活里的感受，而這會(huì)導(dǎo)致現(xiàn)實(shí)的活動(dòng)如果沒有網(wǎng)上的對(duì)應(yīng)物，就會(huì)開始萎縮，或變得無足輕重。這種過早的屏幕使用與社交媒介一起，進(jìn)一步促成了青少年經(jīng)驗(yàn)和意義感的喪失。移動(dòng)終端的“傻瓜化”設(shè)計(jì)使人變成回路中的中介元素，對(duì)電子命令的要求做出機(jī)械重復(fù)的反應(yīng)；社交媒體的點(diǎn)贊、關(guān)注、收藏、轉(zhuǎn)發(fā)等一鍵操作，將過去完全不相同的經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域同質(zhì)化。個(gè)人的話語、情感等一切經(jīng)驗(yàn)都被社交媒體平臺(tái)的技術(shù)設(shè)計(jì)所過濾、記錄和建構(gòu)，人們只能在最表層聯(lián)結(jié)彼此的經(jīng)驗(yàn)，分享的經(jīng)驗(yàn)可能在客觀上是相同的，但是對(duì)所遭遇的“現(xiàn)實(shí)”的理解永遠(yuǎn)是分歧的。因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)的形成需要人們調(diào)動(dòng)多維度和多層次的感知系統(tǒng)，其中不僅僅包括視覺，還包括皮膚的觸感、鼻子的嗅覺、耳朵的平衡以及其他的感官。而數(shù)字媒體極大程度依賴視聽的體驗(yàn)?zāi)Ｊ?，剝奪了觸感和身體感知的交流。當(dāng)人們緊緊地盯著范圍很小的屏幕，沒有使用身體其他感官知覺時(shí)，很難留下長時(shí)間的記憶和經(jīng)驗(yàn)。而真正的理解需要通過反復(fù)的溝通、碰撞、反思和確認(rèn)去生成，無法在這種充斥著肯定反饋、以個(gè)人為中心設(shè)計(jì)的社交網(wǎng)絡(luò)中產(chǎn)生。真正的經(jīng)驗(yàn)、理解和現(xiàn)實(shí)感正是在這種網(wǎng)絡(luò)虛構(gòu)的“個(gè)人空間”中流失。人們?cè)噲D拼盡全力跟上新的生活和社會(huì)變化節(jié)奏，卻只能被動(dòng)反應(yīng)，越是努力進(jìn)入電子幻象的中心，就越是需要在有限的現(xiàn)實(shí)和無限的網(wǎng)絡(luò)空間中選擇后者，最終陷入混亂紛擾。

數(shù)字媒介帶來的進(jìn)一步時(shí)空脫嵌，重新建構(gòu)了我們與空間和時(shí)間的關(guān)系，打破了過去基于書寫和印刷文明的經(jīng)驗(yàn)。網(wǎng)絡(luò)社會(huì)所伴隨的社會(huì)和技術(shù)加速造成了一種全新的時(shí)間模式，一切都變化太快，兒童和青少年面對(duì)著成人同樣感到困惑的諸多問題，而他們?cè)谇楦泻托睦砩隙紱]有成熟到足以處理這些。在這種情況下，我們亟須有效地動(dòng)員各界來制定策略，以更好地利用媒介的正面力量，減少它們給孩子所帶來的負(fù)面影響。比如，在幼兒和兒童成長時(shí)期，更多地提供以保障基本安全為基礎(chǔ)的結(jié)伴玩耍時(shí)間，減少其在游戲中對(duì)媒介化玩具和商業(yè)化場(chǎng)所的依賴，讓孩子的玩耍回歸自然和家庭世界。建議學(xué)校和家長制定更為合理的學(xué)習(xí)、生活相分隔的空間和時(shí)間計(jì)劃，讓孩子能夠更好地處理學(xué)生、子女、兒童、青少年、朋友、玩伴等社會(huì)角色。更加重要的是，要推遲青少年接觸電子產(chǎn)品尤其是社交媒體的年紀(jì)，嚴(yán)格限制屏幕使用時(shí)間，尤其是基于算法、以爭(zhēng)奪注意力為目的的流量媒介，它們將進(jìn)一步把孩子從現(xiàn)實(shí)拉向網(wǎng)絡(luò)。我們無須過度強(qiáng)調(diào)媒介的危險(xiǎn)從而將兒童和青少年保護(hù)起來，更不能盲目樂觀地相信媒介將豐富他們的童年生活，而是需要對(duì)兒童、青少年與媒介的關(guān)系進(jìn)行更為充分的社會(huì)調(diào)查和解釋，對(duì)媒介化社會(huì)中加劇青少年問題的因素進(jìn)行更為精準(zhǔn)的分析和定位，如此，才能更好地應(yīng)對(duì)加速變化的技術(shù)對(duì)我們提出的挑戰(zhàn)。