小托夫
我想著她。昨天深夜我們互相搭著對(duì)方的肩膀回到客棧。她的房間在我樓下,但她沒有回去睡,她留在了我的房間里。我倆都喝得不省人事了。什么也沒有做。我們老老實(shí)實(shí)各睡各的。在我醉倒之前,我以為我們會(huì)來個(gè)一夜繾綣,但沒想到我喝得不省人事了。她也一樣。我們?cè)诰起^里喝了太多酒了。那是一個(gè)很好的酒館,有一支很不錯(cuò)的駐唱樂隊(duì)。我會(huì)把它推薦給我的朋友們的,要是他們哪天路過這里,我會(huì)讓他們?nèi)ジ惺芤幌?。我們喝著酒聊了很多,她說她為結(jié)識(shí)我感到開心。我說我也一樣。她說她要跟我一起搭車旅行。我滿口答應(yīng),帶著一個(gè)姑娘更好搭車。她還說她要做我女朋友,要跟我談?wù)剳賽郏艺f沒問題,我正缺這個(gè)。我需要她。我們?cè)谝黄鹆牡枚嗪冒?,聊得多開心?。∥疫€記得她最后說的話,她說我們湊成一對(duì)的話會(huì)走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。我不認(rèn)為那是醉話,也不認(rèn)為她在耍弄我,雖然我們才剛認(rèn)識(shí)不久,具體點(diǎn)說,是昨天傍晚才認(rèn)識(shí)的。我們住在同一家客棧,就是這么認(rèn)識(shí)的。
我沒有想到她會(huì)不告而別。
她一句話也沒有留下就走了,走得很匆忙,我還躺在床上昏昏沉沉睡著的時(shí)候,她離開了。我下樓來到她的房間,房間已經(jīng)被保潔員收拾得干干凈凈,床單被罩全部都換掉了,沒有遺留下絲毫她居住過的痕跡。以至于我都在懷疑她是不是真的在我的生命里出現(xiàn)過,抑或僅僅只是一場(chǎng)春夢(mèng)?
我去旁邊商店買了兩瓶啤酒,坐在庭院里的一把月亮椅上喝起來,我不認(rèn)為她只是一場(chǎng)夢(mèng),也不愿承認(rèn)自己被欺騙了。她沒有拿走我的任何東西,我沒有丟失什么。好吧,除了信任。到了正午,她仍舊沒有回來,我不再等她了。我對(duì)自己說,她既然已經(jīng)走了,就不會(huì)回來了。我不愿相信這就是事情的結(jié)局,從我見她的第一面開始,我就對(duì)她深信不疑,這是從來沒有過的事,沒想到換來的卻是她對(duì)我的欺騙。
騙子!
我得去羚羊鎮(zhèn)。這里已經(jīng)沒有什么好玩的了,本來我打算在此地多待兩天,但現(xiàn)在她已經(jīng)不見蹤影,我也沒什么好留戀的了。待在這里,只會(huì)讓我平添煩惱和感傷。我討厭這個(gè)鬼地方!
我從依傍著公路的鎮(zhèn)子里走出來,來到處于戈壁灘的公路上,沿著公路直行,打算邊走邊設(shè)法搭車。半個(gè)小時(shí)后,我搭上了。在這中間倒是有幾輛車經(jīng)過,但要么是往反方向去的,要么不想搭我。我搭上的這輛車是五座皮卡,顏色發(fā)灰,車漆剝落嚴(yán)重,車斗里載著一頭肥耳大公豬,還有三只斷奶不久的小羊羔。
公豬被繩子捆住了,三只小羊羔在車廂一角擠作一團(tuán)。
當(dāng)時(shí)我正開著車走在路上,看見一個(gè)背著沙色背包的小伙子站在路邊朝我揮手,我知道他是想搭我的車。我讓他上了車。我問他要去哪,他說羚羊鎮(zhèn)。我說我不到那兒,那太遠(yuǎn)了,我只能到貍鎮(zhèn)。他說那沒關(guān)系,貍鎮(zhèn)就貍鎮(zhèn)吧。
他問我家是不是就在貍鎮(zhèn)。我說是,我家就在貍鎮(zhèn)。他問,貍鎮(zhèn)有什么好玩的嗎?我說有一家狐貍園。他說他對(duì)狐貍園沒有興趣。他遞給我一根煙。他抽的藍(lán)白沙。我把他給的那根煙點(diǎn)上,夾在手里,因?yàn)槲页D瓿闊?,夾煙的那兩根手指都給熏黃了,他就盯著它們看了一下。他又開口問,車上拉的什么?我說你不也看到了,是一頭豬、三只羊羔子。我對(duì)他說,都是從鄉(xiāng)下收來的,那頭豬是要帶回去宰了,三只羊羔打算養(yǎng)大了賣錢。
他說,看到那三只羊羔讓他想到一件傷心事。我說什么事,你說來聽聽。他說是有關(guān)他那在鄉(xiāng)下生活的爺爺?shù)?。我說你說說吧。他說他爺爺曾是村里的養(yǎng)羊大戶,最多時(shí)喂了二十多只羊。但有一天晚上,這些羊全被小偷偷了,偷得一干二凈,就連羊羔都給偷得一只不剩。他爺爺傷心欲絕,一時(shí)想不開,就扯根繩子上吊了。還好被人及時(shí)發(fā)現(xiàn),救了回來。但是他爺爺從此之后再也不養(yǎng)羊了,不光是羊,任何家畜都不養(yǎng)了。
我對(duì)他說,我們村里曾抓到一個(gè)賊,是個(gè)偷牛的賊。他們把他的小拇指給剁了。
直接把小拇指剁了?他問。
對(duì)。我說。他們問他是要報(bào)警還是剁根小拇指,那個(gè)賊說剁小拇指。他不愿意自己偷竊的事被太多人知道。他們剁掉他的小拇指就放他走了。給他一個(gè)教訓(xùn)。
應(yīng)該的,他說,我爺爺差點(diǎn)被他們害死。
誰都會(huì)有傷心事。我說,都會(huì)有的。
他又遞來一根煙。你也有嗎?他問。
我湊到他的火機(jī)上把煙引燃,猛抽兩口。有,我說。
可以說說嗎?不說也沒事,你應(yīng)該不想再提了。
我又猛抽了兩口煙,然后對(duì)他說,我本應(yīng)該有一個(gè)女兒的。她是我跟妻子的第一個(gè)孩子。她如果還活著,現(xiàn)在比我那大兒子都要大三歲。我有兩個(gè)兒子,一個(gè)七歲,一個(gè)五歲。他們都不知道以前有個(gè)姐姐,他們還太小,我們沒有告訴他們這件事。以后等他們長(zhǎng)大了,我們會(huì)告訴他們的,他們上面還有個(gè)姐姐。不過我們也可能永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)他們說起,那是我們心里的一個(gè)疤,我們對(duì)不起她。
她出什么事了?他問。
六個(gè)月大的時(shí)候得了腦膜炎。我說。我們不懂什么是腦膜炎,我們給當(dāng)成普通的感冒發(fā)燒對(duì)待了。我們都沒經(jīng)驗(yàn),從沒有聽說過“腦膜炎”這幾個(gè)字。我們村里人也都沒聽過。當(dāng)時(shí)我們還在村里住。還沒搬到鎮(zhèn)上。我們帶她去鎮(zhèn)上的診所瞧病,但是一直都沒見好轉(zhuǎn)。病情越來越嚴(yán)重了,我們意識(shí)到要去大醫(yī)院看看,但已經(jīng)晚了。
你應(yīng)該很自責(zé)吧?他說。
是啊,但有什么用呢?
他默想半天,然后拿先前我說過的話來寬慰我。誰都會(huì)有傷心事。
誰都會(huì)有,是啊,我說。但我覺得他并不能真的理解喪女之痛,他的年紀(jì)還小,他沒辦法真正理解這個(gè)。我很少提起這件事,這次說出來依舊令我戰(zhàn)栗。時(shí)間也無法抹掉它。我后悔對(duì)他說了。
她叫什么名字?他忽然問道。
梁小音。大小的小,聲音的音。我說。我給她取的名字。在她出生前我就給取好了。
他說,這名字挺好。
我會(huì)記住這個(gè)名字的,他說。
無論他說的是不是真的,我都被感動(dòng)到了,就為他口中說出的這句話。一個(gè)搭車的陌生人,我從沒想過,一個(gè)搭車的陌生人有一天會(huì)對(duì)我說出這樣的話。
我會(huì)把這件事轉(zhuǎn)告妻子的,她也應(yīng)該聽聽這句話。
我這兒有一只酒壺,是一只扁扁的草綠色酒壺。我把它放在車上,晚上不開車時(shí)我會(huì)喝它。當(dāng)時(shí)它就擱在擋風(fēng)玻璃那里。他看到了它。他盯著它看了一會(huì)兒。那是什么?他問。我說,酒壺,裝的是燒酒。你要不要來點(diǎn)?他說他還真想來點(diǎn)。
他喝了一口,眉頭一皺,說酒勁真大。我說,這酒度數(shù)可不低。他問,多少度?我說,八九十度是有的,這是悶倒驢。他說,平時(shí)你也喝這么烈的酒嗎?我說,我喝習(xí)慣了,倒沒什么。他說他再喝幾口怕是就要醉了,不能再喝了。說歸說,他并沒有放下酒壺,他把它拿在手里。我知道他還是要喝的。
他又喝了幾口,臉色開始紅了。他說他不能再喝了,他還要搭車,到貍鎮(zhèn)后,他還要接著搭車呢,他要去羚羊鎮(zhèn)過夜。但他還是握著酒瓶子不放,他又喝了幾口。
他問我年輕時(shí)有沒有被姑娘耍弄過之類的。我說沒有,我跟現(xiàn)在的妻子經(jīng)媒人一撮合就成了,一直過到現(xiàn)在,現(xiàn)在我是兩個(gè)兒子的父親了。
他憂郁地盯望著戈壁灘上低垂的白云,還有那些挺立在沙土中的仙人掌,又喝了一口。
我怕是要醉了,他說,但我真是有點(diǎn)不開心。
他可能又想起什么傷心事了。我問他怎么了。
他說他被一個(gè)姑娘耍弄了。他把事情說了出來。我說,你并沒有吃什么虧,她沒有拿走你任何東西。你還白睡了她一覺。他立刻說他并沒有睡她,他們只是躺在一張床上而已,各睡各的,因?yàn)楹鹊脿€醉如泥。
我才不相信他說的呢,跟一個(gè)姑娘睡在一張床上,會(huì)什么事都沒有?我不相信他的話。我說,我不信你沒碰她。真沒有,他說,我真沒有碰她。我真是喝多了。另外,她都說了要跟我一塊搭車,要跟我談戀愛,我著個(gè)什么急?他說得也有道理。
我以為她說的都是真的,他說,哪料到她是在撒謊,我以前可從沒上過當(dāng),女人的當(dāng)我可從沒上過,我以前以為自己看人挺準(zhǔn)的。
我跟我妻子在一起后,慢慢明白一個(gè)道理,我說,說的不如做的,不能光聽怎么說,要看怎么做。
是這么回事,他說,我當(dāng)時(shí)真的相信她了,要是一開始就不相信,我現(xiàn)在也不會(huì)這么難過。
然后,他說他好像一不留神喝多了。他說有點(diǎn)困,他一喝多就犯困。他倚靠在座椅上睡著了。我自己駕著車,開在我十分熟悉的那片戈壁上。我喜歡這個(gè)小伙子。我對(duì)自己說,他挺不錯(cuò)的。他喝多了,我那壺酒可不是鬧著玩的,勁兒是真大,他以為他可以掌控它,其實(shí)掌控不了。沒喝過它的人,就更容易醉了。一不小心就醉了。我記得他最后說的兩句話是,這酒叫悶倒驢?我說是。他說,我要是醉倒了,我是不是驢?我哈哈大笑。接著,他就睡著了。
后來我把他拍醒,是因?yàn)槲铱吹搅艘惠v拋錨的汽車。
怎么了?他半睜著眼睛問。
他還沒完全醒酒,很困,還在打著哈欠。
我說,有一輛車,拋錨了。
在哪兒?他說。
我說,已經(jīng)過去了。現(xiàn)在看不見了。我說,就在咱們身后兩三公里遠(yuǎn)。我該早點(diǎn)叫醒你的。
他費(fèi)勁地朝后張望。什么也沒有看到,我們的車剛拐過一個(gè)彎,那道高坡遮擋住了那條路,還有那輛車。我什么也沒看到,他說。
他有點(diǎn)不耐煩我把他拍醒。他覺得就算路上停了一輛拋錨的車,也不關(guān)他什么事,他又幫不上什么忙,沒必要拍醒他。
我看到車邊站著一個(gè)小伙子,我說,跟你長(zhǎng)得很像。其實(shí)不能說很像,簡(jiǎn)直一模一樣,就像孿生兄弟。
他說,開什么玩笑?
我說,是真的。我以為那是你。我以為你一下子跑到別人車上去了。真是見鬼了!他穿的衣服跟你不一樣,我就看出這點(diǎn)差別。
你剛剛怎么不停車?
我也不知道該怎么解釋我沒有停車這件事,我想了想對(duì)自己說,因?yàn)槟翘x奇了,所以當(dāng)時(shí)連我自己都難以置信,以為是自己看走眼了。一晃神,雙方的車都已經(jīng)開遠(yuǎn)了。
我是看走眼了嗎?我不知道。
我覺得我應(yīng)該沒有看錯(cuò),我說。我心里越來越堅(jiān)定了。
是嗎?
對(duì)。
那你怎么不調(diào)轉(zhuǎn)個(gè)頭去確認(rèn)一下?他說。
他不相信我說的。他總覺得我是在糊弄他,想把他喊醒陪我聊天。他即使沒有這么說,但心里肯定是這么想的。他準(zhǔn)是誤會(huì)我了。
于是我把車速減慢,然后調(diào)頭。
他沒想到我真的調(diào)頭回去了。
說真的,我也真想去驗(yàn)證一下我有沒有看走眼。我覺得我沒有,誰知道呢?
我們的車拋錨了。我和馬沙里搭上車不久,也就兩個(gè)多小時(shí)吧,車就拋錨了。車壞在路邊,后車胎爆了。司機(jī)沒有備用的車胎,他給縣城里修車的朋友打了電話,但他朋友趕過來需要時(shí)間。我們就在路邊等著,躲在車的陰影下。太陽太曬了。朝遠(yuǎn)處的戈壁看去,一簇簇旱地植物,此刻正在烈日下暴曬著,無處躲藏。我們好歹還有一小片蔭涼。我們坐在蔭涼下,可以看到滾滾熱浪正在沙漠中蒸騰。
馬沙里跟司機(jī)倚坐在前車門那里,我倚坐在后車門那里,我們都從車上下來了。他們并不想悶在車?yán)镒?,他們想下來吹吹風(fēng),抽根煙。司機(jī)說,要不然你們?cè)俅顒e的車走吧??神R沙里想陪著司機(jī)。我們就這么坐著聊天,從正午一直到下午三點(diǎn)多。他的朋友還沒有趕過來。我們是要去然諾縣城的,這樣下去今天是趕不到了。我有點(diǎn)心急,我覺得我們不必等下去了。我們陪他已經(jīng)夠久了。
司機(jī)接到一個(gè)電話,是他朋友打來的。掛掉后,他說,他快來了,他和他伙計(jì)帶著輪胎就快趕來了。
我說,他們開的是什么車?
皮卡,司機(jī)說,一輛黑色皮卡。
不久后,我看到一輛皮卡朝我們駛來。我站起身來,指著那輛皮卡說,是那輛車嗎?他們兩個(gè)也都站起來張望。
看著像,司機(jī)說,但顏色不對(duì),不夠深。說完他們就坐下去了。倚靠著車門,接著聊先前的話題。
皮卡車忽地開了過去,帶起一股風(fēng)。車斗里載著一頭豬和三只羊羔。等車駛遠(yuǎn)了,我像是突然想起什么來似的對(duì)馬沙里說,不知道怎么回事,我剛剛看到那輛車的副駕上坐著一個(gè)跟你長(zhǎng)得一模一樣的人。
馬沙里一點(diǎn)也不相信。他說,怎么可能?
他呵呵笑起來,對(duì)著司機(jī)。司機(jī)也笑起來。他們覺得我的這個(gè)玩笑很拙劣,很可笑。所以他們就在那里笑話我。我沒有故意開玩笑,我是認(rèn)真的,那一瞬間我真的覺得那就是馬沙里。那就是馬沙里。
馬沙里在對(duì)司機(jī)講述一個(gè)搭車故事,三年前的一個(gè)冬天,他在路上遇到了一對(duì)夫婦,那對(duì)夫婦自稱見到了會(huì)說話的熊。你知道嗎?他把煙斜叼在嘴里,對(duì)司機(jī)說,他們說那是真的,真的是熊,熊也真的會(huì)說話。司機(jī)朝地上啐口痰,把一根枯草莖塞到嘴里咬著,說,那不可能。
是不可能。馬沙里說,我也那么覺得。
他們?cè)诟汩_玩笑。逗你開心呢。司機(jī)說。
我沒有加入他們的聊天,我望著遠(yuǎn)處,那輛車消失的地方。就在一片布滿裸巖的高坡處,那輛車消失了。
馬沙里對(duì)我說,坐下來。他拉著我的衣角。別曬太陽了,他說,太曬了,你會(huì)曬黑的。我坐了下來??赡X子里還是在想著剛剛過去的那輛車。副駕上那個(gè)人,雖然在睡覺,但睡著的樣子也跟馬沙里一模一樣。我真想那輛車開回來,好確認(rèn)一下到底是怎么回事。不然它就成了我心里的一樁懸案。今后隨便什么人都可以說我看花眼了,但我知道我沒有。我真的沒有嗎?我也不知道。事情沒有辦法證實(shí)了。那輛車一閃而過。我想我們不會(huì)再遇到它了。不會(huì)了。
但是,我想錯(cuò)了。那輛車又回來了。我不知道它回來的原因,只是隱隱覺得它是沖我們來的。是司機(jī)先發(fā)現(xiàn)那輛車又回來了的,他坐在拋錨車的車頭處,那個(gè)位置可以直接看到那邊的來車。他說,你們瞧,那輛車又回來了。我立即站起身來,那輛車真的回來了。越來越近了。
我跑到大路上攔它,沖它揮手。車上的司機(jī)把車靠邊停下了。
我沒有看錯(cuò),我對(duì)自己說。副駕上仍然坐著那個(gè)跟馬沙里長(zhǎng)得一模一樣的人。
他此時(shí)已經(jīng)醒過來了,隔著擋風(fēng)玻璃,他死死地盯著我。
他們從車上下來了,朝我們這邊走來。
馬沙里跟司機(jī)也從拋錨車邊站起來,繞過車頭朝他們走去。馬沙里看到了他,他也看到馬沙里了。一剎那,他們都停住腳步,呆愣在原地。僵持半分鐘,他們才又朝對(duì)方走去。這是怎么回事?馬沙里看向我們這邊的司機(jī),然后又朝我看過來。他怎么跟我長(zhǎng)得一樣?他說。那個(gè)人跟馬沙里真是一模一樣。馬沙里留的是短發(fā),那人也是短發(fā),馬沙里穿著沙色馬丁靴、工裝褲,那人也一樣,只是上身不同,一個(gè)是黑色的衛(wèi)衣,一個(gè)是薄毛衣。昨天我遇到馬沙里的時(shí)候,他也穿著一件一模一樣的薄毛衣。那人開口說話了。他問,你是誰?他問馬沙里。他的聲音與馬沙里接近到幾乎難以區(qū)分。你是誰?馬沙里問。
馬沙里,那人說,我叫馬沙里。
天吶。他們就連名字都一樣!我難以相信自己的耳朵,我對(duì)自己說,你沒有聽錯(cuò)吧?這也太離奇了!
我的心跳得太快了。
這世上的事情就是有意思,你永遠(yuǎn)不知道會(huì)發(fā)生什么。
趙曼依不告而別后,我以為再也不會(huì)見到她了。那時(shí)我哪里想得到,我們很快又見面了。就因?yàn)樗畹能噿佸^了,停在路邊上。
我們是在即將抵達(dá)貍鎮(zhèn)的路上遇見他們的。他們的車拋錨在路邊。那是他們搭的一輛車,一輛白色大眾。她跟另外一個(gè)小伙子結(jié)伴一起。他跟我長(zhǎng)得一模一樣,我們就像孿生兄弟一樣相像。太像了!看著他,我就像是在照鏡子。如果他冒充我回到我的家里,也一定會(huì)瞞過我母親。
你們倆到底誰是馬沙里?趙曼依說,昨晚上跟我在一起的到底是哪一個(gè)?
是我,我說,我才是馬沙里。
趙曼依問了我?guī)讉€(gè)問題。她問我昨晚我們是在哪里喝的酒。我說,老熊酒館。她說,晚上住的哪家客棧?我說,三棵樹客棧。她還問了別的,我都答上來了。她又問了另外那個(gè)小伙子,但他沒有答上來。趙曼依說,你不是馬沙里,我一直把你當(dāng)成馬沙里了。小伙子說,我從來沒說我是馬沙里啊,我叫姜汝綸。
趙曼依把姜汝綸當(dāng)成我了。原來今天早上,趙曼依起床后去買早餐,買完早餐回來的路上看到了背著背包的姜汝綸。他也是在那個(gè)鎮(zhèn)子上過的夜。趙曼依以為他是我,就說,你要走了?不吃早餐就走?姜汝綸說,我沒有吃早餐的習(xí)慣,到中午餓了再說吧。趙曼依說,那你等下我,我跟你一塊搭車,可以吧?姜汝綸說,可以啊。他也納悶為什么她對(duì)他這么熱情、信任,初次見面就要跟他一起搭車。他想她可能需要一個(gè)男伴一起上路,這樣會(huì)比較有安全感吧。他還想到,她或許對(duì)他有某種好感??偠灾瑢?duì)他來說,這是天上掉餡餅的好事。
趙曼依很快就收拾好行李出來了。她穿著一身戶外裝,戴著一頂棒球帽,身后背著一只暗綠色的登山包,腳步輕快,顯得十分干練,絕不會(huì)拖誰的后腿。他們走到路上搭車,一時(shí)沒有搭上,就邊走邊找機(jī)會(huì)。最后成功搭上一輛白色大眾。
在車上,趙曼依沒有提及昨天的事,一句也沒有,她見他閉口不談,她也不再提及。他們路上聊的都是路過的風(fēng)景,他對(duì)地理地貌貌似頗有研究,就此大發(fā)議論,侃侃而談,進(jìn)行深入分析。另外他們也聊些各自的旅行經(jīng)歷。她哪知道跟她聊天的那個(gè)人不是我。從始至終都不是我。
我沒想到會(huì)再次遇見趙曼依,我以為她會(huì)就此消失在茫茫人海中。我更沒有想到的是,我會(huì)同時(shí)遇見姜汝綸,一個(gè)跟我長(zhǎng)得一模一樣的人。難以想象,她的不告而別是因?yàn)樗阉?dāng)成了我,跟他走了。就連小說都不敢這么寫吧,那么電影也不敢這么拍吧?但這種事就這么落在我們身上了,不管我們接受不接受,它都發(fā)生了。
一旁的兩個(gè)司機(jī)聽得入神,被發(fā)生在我們身上的事情驚得目瞪口呆。
這時(shí)趕來維修那輛拋錨車的黑色皮卡出現(xiàn)了。
從車上下來兩個(gè)嚼著口香糖的伙計(jì)。他們一看到我跟姜汝綸,腳步立馬僵住,然后饒有興致地盯著我倆看起來。他們感到萬分詫異。其中一個(gè)伙計(jì)問,你們是孿生兄弟吧?另一個(gè)伙計(jì)說,當(dāng)然,他們肯定是。第一個(gè)伙計(jì)說,我見過孿生兄弟,我們縣城就有一對(duì),但他們跟你們不一樣。他們還能讓人看出差別來,你們讓人看不出什么差別,你們倆簡(jiǎn)直就是一個(gè)模子刻出來的,分毫不差。第二個(gè)伙計(jì)說,是的,我盯著他們看了半天,他們讓我覺得自己喝醉了,眼前出現(xiàn)了重影。我今天滴酒未沾。螞蝗,你知道我今天滴酒未沾。那個(gè)叫螞蝗的說,我知道你今天沒喝酒,你眼前不是重影。他們就是兩個(gè)人。
這對(duì)馬沙里來說是好事。趙曼依認(rèn)出他后,就毫不猶豫隨他上了那輛皮卡車。看到她上車的背影,我心里涌現(xiàn)出些許傷感。我一下子就失去她了。雖說我本就不應(yīng)該擁有她,我們的相識(shí)就是一場(chǎng)誤會(huì),但我確實(shí)那么幻想過。就在車上。我牽了她的手,將她那柔軟的小手握在自己手里,那一刻我心想,我會(huì)得到她。她會(huì)屬于我。然而她跟隨他上車了,這是擺在眼前的事實(shí)。要是我們的車不拋錨,一直開下去,他倆是不是就不會(huì)再見到彼此?哪天當(dāng)她弄明白我并不是馬沙里后,還會(huì)不會(huì)跟我在一起?
要是我們的車沒有拋錨,要是趕來維修的伙計(jì)開的不是跟他們同樣款式的皮卡,要是趙曼依沒有看到那輛皮卡,要是我沒有站起身讓那輛皮卡上的司機(jī)看到,要是司機(jī)堅(jiān)持認(rèn)為自己看走眼了,沒有調(diào)頭回來……這樣事情的發(fā)展是不是就會(huì)不一樣了?是啊。這世上發(fā)生的每件事,都有可以替代的千百種可能。就像轉(zhuǎn)盤游戲,你無法預(yù)料指針最終會(huì)停留在哪個(gè)地方,會(huì)指向哪。
他們要走了,他們讓我上他們的車,我猶豫了。我不知道自己該不該上去。我們這邊的司機(jī)對(duì)我說,去吧。你得跟他認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí),弄不好你們真的是親兄弟。
我上了車,坐在那輛皮卡的副駕上。
他們倆互相倚靠著坐在后座上。
就在不久前,她還那么倚靠在我肩膀上。命運(yùn)之手(只能歸咎于此)一下把她從我身邊拉開了。我像被戲弄了。她回到了他身邊,他還跟我長(zhǎng)得一樣,甚至不妨大膽點(diǎn)猜測(cè),就像那個(gè)司機(jī)所說的,我倆可能還真有血親關(guān)系。這讓我想起去年看到的一則新聞,兩男子隨各自的朋友到一家燒烤攤吃夜宵,兩桌人相距不遠(yuǎn),中間只隔著另一桌人。但他們倆一直沒有發(fā)現(xiàn)對(duì)方。直到其中一桌有個(gè)人喝了太多啤酒去上廁所,走回來時(shí)隨意晃了一眼,發(fā)現(xiàn)另一桌上坐著一個(gè)跟他朋友長(zhǎng)得一模一樣的人。起初他以為自己的朋友認(rèn)識(shí)那桌的人,跑過去喝杯酒就回來。但當(dāng)他回到他那桌上,看到他朋友在自己的位置上坐著,哪也沒去。這時(shí)候他感到很困惑,又往那邊看去,那邊那個(gè)人還坐在那兒。老沙,他對(duì)朋友說,你看那邊那個(gè)人是不是跟你長(zhǎng)得一樣?老沙一瞧,說,還真是!桌上朋友們頓時(shí)熱鬧起來,開始起哄,推著老沙過去敬杯酒認(rèn)識(shí)一下。老沙就端著酒過去了。那邊桌上那伙人看到老沙也沸騰了。隨后兩張桌子拼在一起,兩伙人湊到一起喝了個(gè)通宵。大伙專門留出位置讓老沙和那個(gè)男的坐在一起,還給他們倆拍了合照。照片里兩個(gè)人只有耳形和腮幫子略有差別,他們互相摟著對(duì)方的肩膀舉著啤酒杯,作勢(shì)要喝。他們的朋友把這張照片發(fā)給了媒體,講述了事情的經(jīng)過。一經(jīng)報(bào)道,便上熱門。緊接著的報(bào)道是,他們被朋友們慫恿著去鑒定機(jī)構(gòu)做了DNA 檢測(cè),令他倆意想不到的是,他們是同卵雙胞胎。他們根本就不曾想到在這世上還有一個(gè)素未謀面的親兄弟。他們的父母從沒有對(duì)他們提起過這個(gè)。他們的父母對(duì)他們刻意隱瞞了一段往事。而事件中的老沙本來不會(huì)出現(xiàn)在那個(gè)燒烤攤上,甚至不會(huì)出現(xiàn)在那個(gè)城市,就因?yàn)樗錾馐×?,走投無路來投奔一個(gè)朋友。滿打滿算,他來到那個(gè)城市還不足半年。
當(dāng)時(shí)我看到這類新聞,總覺得世界之大無奇不有,但離自己很遙遠(yuǎn)。根本不會(huì)去想這會(huì)跟自己扯上什么關(guān)系。我怎么也想不到同樣的事情很快就會(huì)發(fā)生在自己身上。
馬沙里問我是哪一年哪一月出生的。我說了。他說他跟我同年同月。他又問我是哪里人。我說了。我們又是同一個(gè)省份的,只是不在同一個(gè)城市。這也是為何我們的口音那么相似。
你倆可能真是孿生兄弟啊,皮卡司機(jī)說。
我家里沒有給我說起過我外面還有個(gè)兄弟什么的。馬沙里說,他們從沒有談起過,一次都沒有。你呢?
他們也沒有對(duì)我說過這個(gè)。我說,現(xiàn)在還不能說咱們就是親兄弟。
是啊。馬沙里說,至少,怎么著,也得去做個(gè)DNA 鑒定什么的。對(duì)吧?
你們明天就能做鑒定了。皮卡司機(jī)說,要是你們真的想,以現(xiàn)在這樣的速度趕路,明天你們就能到省城了,那里的醫(yī)院就可以做鑒定。我們鎮(zhèn)上有個(gè)男的,他說,他懷疑自己的妻子生的小孩不是他的,就帶著孩子到那里的醫(yī)院做了鑒定。
結(jié)果呢?馬沙里說。
是他的。皮卡司機(jī)說,他想多了。
咱們要不要去鑒定一下?馬沙里問我。
我不知道,我說。
你覺得怎么樣?馬沙里問趙曼依。
你們肯定會(huì)去鑒定的,只是遲早的事。趙曼依說,時(shí)間會(huì)證明我說的沒錯(cuò)。
趙曼依說的沒錯(cuò)。我雖然不想去做什么鑒定,我怕萬一我們真的是親兄弟的話……我不想破壞已有的家庭結(jié)構(gòu),不想破壞它的安穩(wěn)。但是我心里那股莫名其妙的原始沖動(dòng)卻越來越強(qiáng)烈,我到底還是想知道真相,他是不是真是我的兄弟,如果是,那么當(dāng)年發(fā)生了什么?既然我們相遇了,這個(gè)謎遲早要解開。不管我們?cè)覆辉敢饷鎸?duì),我們的家人愿不愿意面對(duì),我們都要親手解開它。
你喜歡打桌球嗎?馬沙里說。你桌球打得怎么樣?
還行。我說。
咱們找機(jī)會(huì)切磋一下,他說。我的桌球也還可以。釣魚呢?
也釣的,我說。
喜歡野釣還是釣黑坑?
野釣。
釣到最大的有幾斤幾兩?
五斤六兩。
什么魚?
草魚。
我釣到過一條十多斤重的鰱鳙。
馬沙里看起來要更開心。那個(gè)姜汝綸就沒那么開心,似乎有些心事。幾乎是馬沙里問一句就答一句,不問就不吭聲了。他在想什么?馬沙里的出現(xiàn)讓他失去了那個(gè)姑娘?他也喜歡上了那個(gè)姑娘?有可能,但也有可能在想別的。
那個(gè)馬沙里可真是開心。他那心愛的姑娘又回到他身邊了。只憑這一點(diǎn),他能不開心嗎?他把我的酒拿給姜汝綸喝。姜汝綸拿在手上,喝了一口,又一口。他呆呆地盯視著前方的路面,手里抓握著那壺酒,把它握得緊緊的。他又要喝它時(shí),里面已經(jīng)沒有酒了。他沖馬沙里搖了搖手中的空酒壺,說,沒有了。
馬沙里接過酒壺在耳邊搖了搖。確實(shí)沒有了,他說。
前面哪里有什么好酒館嗎?這小伙子在向我咨詢了。有沒有喝上幾杯的好地方?
有啊,我說,貍鎮(zhèn)的松子酒館。
就在貍鎮(zhèn)嗎?
對(duì),我說。
我們今天就到貍鎮(zhèn)怎么樣?他問趙曼依。
好啊。
你說呢?咱們就到貍鎮(zhèn)歇一天吧?他問姜汝綸。
可以。
貍鎮(zhèn)很快就到了。我說,不出十分鐘就能到。
咱們?cè)谪傛?zhèn)喝上幾杯吧?他對(duì)姜汝綸說。
可以,他說。