林風(fēng)眠與北京藝術(shù)大會

黃 藍(lán)

一、北京藝術(shù)大會的舉辦

林風(fēng)眠是我國近現(xiàn)代著名的藝術(shù)家，曾赴法國留學(xué)，回國后受到蔡元培的賞識，擔(dān)任北京藝術(shù)學(xué)院院長，留學(xué)法國的這段經(jīng)歷對他影響很大，他希望在中國也能舉辦一場令人印象深刻、具有創(chuàng)新意識的藝術(shù)展覽。1926年3月，林風(fēng)眠初步確定了藝術(shù)大會的時間和展覽內(nèi)容，并且開始籌備，他提出：“這次藝術(shù)大會將集繪畫、音樂、表演等多種藝術(shù)形式為一體，不僅是老師，學(xué)生的作品同樣可以參展?！敝笏_定了大會的名字為“北京藝術(shù)大會”，宗旨是追求進(jìn)步，提高人民群眾的藝術(shù)精神和素養(yǎng)。

北京藝術(shù)大會開幕時，《晨報》對此進(jìn)行了跟蹤報道。展覽期間，記者紛紛在藝術(shù)世界第六版專欄發(fā)表了自己的看法，這些報道和意見被收集起來，裝訂成冊并出版。

北京藝術(shù)大會的第一次開幕式是在5月1日，但由于陸續(xù)還有作品從各地送過來，林風(fēng)眠決定推遲10天，最終數(shù)量增加到3500件，對此《晨報》記者也進(jìn)行了報道。

對于首場開幕式，《晨報》記者寫道：此次北京藝術(shù)大會的所有作品都經(jīng)過專家仔細(xì)挑選，審查，并對作品進(jìn)行編號，數(shù)量共計有2000余件，規(guī)模之大，前所未有，今日上午10點(diǎn)進(jìn)行開幕式。

對于第二次開幕式，記者則寫道：“由于作品數(shù)量還在擴(kuò)充，北京藝術(shù)大會時間臨時變更，決定11日開幕，原本學(xué)校準(zhǔn)備了10個展廳，現(xiàn)在擴(kuò)充到14個展廳。作品數(shù)量達(dá)3000多件，校園里會有路標(biāo)指示，同時給每位參觀者分發(fā)地圖冊，沿途小路種植鮮花綠草，景色優(yōu)美，聲樂系、舞蹈系的同學(xué)和教師將現(xiàn)場帶來精彩表演?！?/p>

開幕式上，全體師生高唱校歌，隨后教師代表宣讀了藝術(shù)大會的口號：“打倒模仿的傳統(tǒng)藝術(shù)！打倒貴族的少數(shù)人獨(dú)享的藝術(shù)！提倡全民的各階級共享的藝術(shù)！提倡民間的表現(xiàn)十字街頭的藝術(shù)！全國藝術(shù)家聯(lián)合起來！東西藝術(shù)家聯(lián)合起來！人類文化的倡導(dǎo)者、世界思想家藝術(shù)家聯(lián)合起來！”

本次藝術(shù)大會共有14個展廳，包括藝術(shù)學(xué)院展廳、美術(shù)館、會議廳、學(xué)院廳、公共教室、第一教室、第二教室、第三教室、左側(cè)內(nèi)教室等。每個展廳都采用混合展示方式，打破中西風(fēng)格和格局的界限。作品不區(qū)分“山水、花卉、工筆”等類型，均標(biāo)有編號，以免打廣告。本次大會不僅展出和拍賣了齊白石、李苦禪、克羅多、陳師曾、林風(fēng)眠等著名藝術(shù)家的名貴畫作，初出茅廬的年輕學(xué)生的作品也同樣受到關(guān)注。

本次藝術(shù)大會開幕式，從演出現(xiàn)場就已經(jīng)體現(xiàn)出了中西融合的思想，不僅有古琴、琵琶、簫等中國傳統(tǒng)樂器的演奏，還有西方歌劇表演。畫家克羅多是林風(fēng)眠從法國邀請到藝專任教的老師，他在開幕式中進(jìn)行了長篇演講，振奮人心?！冻繄蟆酚浾哒J(rèn)為，北京藝術(shù)大會最大的特色就是“打破中西的界限，不但可以看到繪畫、雕塑、建筑等多種藝術(shù)形式，還可以看到中國古樂和西方戲劇的同臺表演”。

本次藝術(shù)大會吸引了大批參觀者，《晨報》寫道：“藝術(shù)大會原計劃是舉辦20天，門票一共售出了18000張，最終決定再延期3天閉幕，每個場館都掛了一個意見簿，參觀者可以暢所欲言，閉幕時每一本意見簿都寫滿了評語，可見參觀群眾對此次藝術(shù)大會的重視程度很高。”

北京藝術(shù)大會的舉辦無疑是近代中國藝術(shù)歷史進(jìn)程中的一大壯舉，引起了社會各界的廣泛關(guān)注，但這次大會最終呈現(xiàn)出的效果，并沒有完全達(dá)到林風(fēng)眠的預(yù)期，“理想”與“現(xiàn)實”之間還存在差距。

二、林風(fēng)眠對北京藝術(shù)大會的期望

首先，林風(fēng)眠期望藝術(shù)大會能做到藝術(shù)的集中。從藝術(shù)大會的口號中就可以看出，藝術(shù)大會的目標(biāo)非常明確：打破中國傳統(tǒng)的藝術(shù)形式，讓中國藝術(shù)家走出去，與全世界的藝術(shù)家聯(lián)合，實現(xiàn)藝術(shù)的集中?！奥?lián)合”和“集中”是林風(fēng)眠對藝術(shù)大會的期待，這樣的期待源于他“調(diào)和中西”的思想。林風(fēng)眠認(rèn)為，“繪畫不應(yīng)該過分強(qiáng)調(diào)中西的界限，中西藝術(shù)家不是對立的，不應(yīng)該相互排斥，正確的做法是融合中西，尋找出藝術(shù)發(fā)展新的路徑?！?/p>

1924年，林風(fēng)眠等人在巴黎成立了“霍普斯會”，之后提出的《霍普斯會宣言》更是強(qiáng)烈體現(xiàn)出了“調(diào)和中西”“藝術(shù)集中”的主張。北京藝術(shù)大會的重要參與者克羅多宣稱：“藝術(shù)沒有國界之分，中國畫、法國畫、美國畫等這類名詞不應(yīng)該出現(xiàn)，這樣的分類是對藝術(shù)的限制，‘繪畫’就是‘繪畫’而已?！弊鳛榱诛L(fēng)眠的得力外援，克羅多的這句話與《霍普斯會宣言》中的“在未來，中西方都會產(chǎn)生新的藝術(shù)，兩方的新藝術(shù)亦可調(diào)和、再生，無窮無盡，這就是世界藝術(shù)未來的新生之路”是相通的，以林風(fēng)眠為主的這批藝術(shù)家，希望藝術(shù)大會為中國藝術(shù)界帶來新鮮血液，尋找出一條世界主義的創(chuàng)造之路。

其次，林風(fēng)眠期望藝術(shù)大會能啟迪民智。在開幕式演講中他說：“此次北京藝術(shù)大會能舉辦是一件并不容易的事，它給毫無生氣的北京藝術(shù)界帶來了新的活力，普通民眾根本不知道究竟何為藝術(shù)，也沒有接受藝術(shù)教育的機(jī)會，我認(rèn)為藝術(shù)是‘人生’的，但是一般人根本不知道什么是‘人生’，所以只能依靠極少數(shù)的先覺者，慢慢帶領(lǐng)民眾，一步步地嘗試，在潛移默化中讓民眾知道藝術(shù)的偉大之處?！绷诛L(fēng)眠將藝術(shù)視為照耀在頭頂?shù)奶?，廣大藝術(shù)家應(yīng)該擔(dān)負(fù)起拯救社會的重任。他在《為藝術(shù)而藝術(shù)》一文中寫道：“藝術(shù)是屬于全人類的，絕不是某一個人的，藝術(shù)家應(yīng)該有相當(dāng)高的修養(yǎng)，應(yīng)該做大眾的啟蒙者，做社會的領(lǐng)路人，藝術(shù)是創(chuàng)造的精神，在這個混亂黑暗的年代，我們需要有創(chuàng)造力的人?！?/p>

藝術(shù)大會的一張海報上畫著排排相連的床，床上是睡熟的人，圖畫的下方寫著一行字：“藝術(shù)就像晨鐘，準(zhǔn)備喚醒睡夢里的人民，藝術(shù)就像太陽，在這個黑暗的社會給人曙光?！?/p>

林風(fēng)眠對藝術(shù)大會寄予了厚望，然而當(dāng)時的民眾還不能接受這樣“懸浮在頭頂”的藝術(shù)，在談到藝術(shù)大會參觀者時，林風(fēng)眠憤怒地說：“這些來參觀的群眾，什么都不知道，稀里糊涂，在留言簿上亂寫亂畫，甚至還說留戀展館的模特，這就像你要請人喝酒，對方卻偷你的酒杯一樣，藝術(shù)大會應(yīng)該是引導(dǎo)民眾欣賞藝術(shù)，但現(xiàn)在看來還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有做到?！绷诛L(fēng)眠期望用藝術(shù)來拯救大眾的理想，但在當(dāng)時的社會中難以實現(xiàn)。

三、北京藝術(shù)大會受到的質(zhì)疑

北京藝術(shù)大會除了沒有達(dá)到林風(fēng)眠的期望外，還受到了多方面的質(zhì)疑。首先是來自藝術(shù)家群體的質(zhì)疑。藝術(shù)大會的籌劃者之一楊適生就提出質(zhì)疑，他認(rèn)為此次藝術(shù)大會沒有出現(xiàn)太多有創(chuàng)造精神的作品，大會僅僅做到了作品數(shù)量的集中，只是把所有作品混合陳列出來了而已，楊適生對藝術(shù)大會寄予厚望，他希望大會能真正做到作品創(chuàng)造性風(fēng)格的集中，但是這樣的想法過于理想主義，在當(dāng)時的北京還無法出現(xiàn)如他所想的集中性作品。

克羅多也承認(rèn)了藝術(shù)大會質(zhì)量上的不足，他說：“此次大會優(yōu)秀的作品有很多，但壞的也不少，最大的缺點(diǎn)就是青年藝術(shù)家的創(chuàng)作激情，被壓在了傳統(tǒng)的方法之下，還是只會一味地模仿傳統(tǒng)。”此外還有李樸園批評說：“老藝術(shù)家的確是無法再讓他們做出改變了，但是青年藝術(shù)家應(yīng)該好好睜開眼睛，看看世界，看看未來，不要只知道一個勁兒地跟著你們的老前輩走，要學(xué)會判斷，別人走過的路到底是正確還是錯誤的，要有自己的判斷?！敝鞈?yīng)鵬也發(fā)文：“藝術(shù)大會就不應(yīng)該加入傳統(tǒng)古畫、古樂，古畫提倡歸隱山林的思想已經(jīng)不符合時代的前進(jìn)方向了，古樂家也只能替孫傳芳這類人去‘潤飾鴻業(yè)’，這是我們應(yīng)該明白的?！?/p>

以上這些主張革新的藝術(shù)家認(rèn)為，藝術(shù)大會并沒有做到“藝術(shù)集中”，大部分的作品仍然在走傳統(tǒng)繪畫的路子，林風(fēng)眠所期望的“調(diào)和中西”作品少得可憐。臨摹傳統(tǒng)是中國畫發(fā)展歷程中不可缺少的一項，想要畫家完全跳出傳統(tǒng)進(jìn)行創(chuàng)新是很難的。另外，“調(diào)和中西”的思想雖然在理論上具有重要價值，但實際操作不如“全盤西化”或“堅守傳統(tǒng)”更為直觀、明確。

取西方繪畫的長處，補(bǔ)中國繪畫的短處，但是究竟哪部分算“長處”，哪部分算“短處”，具體又該如何融合，這個問題尚不明確。林風(fēng)眠期望全世界的藝術(shù)家聯(lián)合起來，做到藝術(shù)作品風(fēng)格的“集中”，這樣的想法只是“空中樓閣”，難以實現(xiàn)。當(dāng)時中國藝術(shù)的發(fā)展之路還處于摸索階段，林風(fēng)眠自己的理論思想也在不斷構(gòu)建之中，融合中西這類模糊的概念無法指導(dǎo)廣大藝術(shù)家的實踐。

藝術(shù)家群體的質(zhì)疑是一方面，另一方面林風(fēng)眠還面對著巨大的政治壓力。北京藝術(shù)大會的舉辦引起了北洋軍閥的警惕。藝術(shù)大會舉辦期間，校園里貼滿了帶有“打倒”字樣的標(biāo)語和口號，北洋軍閥認(rèn)為林風(fēng)眠是在挑釁政權(quán)，此外，藝術(shù)大會上出現(xiàn)了全裸的人體像，藝專教師在教學(xué)中有時也會使用人體模特，這些都讓北洋軍閥大為不滿，他們將批判的矛頭指向林風(fēng)眠，把林風(fēng)眠舉辦藝術(shù)大會的行為看作是一場政治反叛。

一年前，上海美專的教師上課使用人體模特的行為就遭到了北洋軍閥的口誅筆伐，孫傳芳給上海美專校長劉海粟發(fā)去警告信，要求其必須停止使用人體模特。一年以后，北洋政府的教育部把斗爭的矛頭指向北京，認(rèn)為北京藝專和上海美專一樣，對中國美術(shù)界的發(fā)展造成了不良影響，甚至要查封北京藝專。在“人體模特的風(fēng)波”和“北京藝術(shù)大會”以后，林風(fēng)眠的辦學(xué)已陷入嚴(yán)重困境，北京藝專被強(qiáng)行查封，北洋軍閥甚至派人追殺林風(fēng)眠。

面對如此磨難，林風(fēng)眠依舊身懷希望，他就像寒風(fēng)中綻放的梅花，寒風(fēng)越是凜冽，花香越是濃烈。1928年，林風(fēng)眠發(fā)表了《致全國藝術(shù)界書》，他把筆桿和文字作為武器，繼續(xù)著戰(zhàn)斗，面對北洋軍閥的重重壓迫，他奮起反抗，從留學(xué)歸來的那一刻他的目標(biāo)只有一個，就是改革中國藝術(shù)學(xué)校，他身體力行，不畏艱險，不懼質(zhì)疑，面對藝專被查封的現(xiàn)狀，他哀嘆道：“藝術(shù)運(yùn)動剛見到希望的曙光，就被撲滅，這是多么可悲的一件事啊！”

林風(fēng)眠苦苦地思索著，冷靜地觀察、分析中國當(dāng)時的藝術(shù)教育狀況:“中國人缺乏藝術(shù)的熏陶，也缺乏藝術(shù)欣賞的趣味，在這個混亂的時代，藝術(shù)失去了地位，前途可危，不堪設(shè)想。放眼全國經(jīng)費(fèi)充足，人才健全，成績昭著的藝術(shù)教育機(jī)構(gòu)有一個嗎？在以前，無論多困難、人才多缺乏，但總歸有個國立的藝術(shù)學(xué)校！然而，自從北洋殘余軍閥盤踞京都以后，蒙昧可憐的同胞們竟然當(dāng)起軍閥的走狗，把藝專說成是一無是處的東西，現(xiàn)在，這個唯一的國立藝術(shù)教育機(jī)關(guān)，也被他們蹂躪殆盡了！”

教育總長劉哲也對藝術(shù)大會提出質(zhì)疑，他認(rèn)為藝術(shù)大會口號中的“打倒”等詞過于極端，會造成不良影響。1927年9月2日，劉哲約林風(fēng)眠談話，面對劉哲的質(zhì)詢，林風(fēng)眠以藝術(shù)家的思維回答：“口號里的‘打倒’，是指鏟除舊的思想，促進(jìn)新思想的發(fā)展，用這兩個字只是因為它們比較惹人注目，絕無別的作用?！痹诹诛L(fēng)眠心里藝術(shù)是純凈、至高無上的事業(yè)，不夾雜任何世俗的東西。

1927年的北京藝術(shù)大會雖然使林風(fēng)眠在中國畫壇上聲名鵲起，但也讓他的政治處境走向了險惡。就像林風(fēng)眠與劉哲的對話，體現(xiàn)出的是當(dāng)時林風(fēng)眠在藝術(shù)領(lǐng)域中的革命精神與封建意識形態(tài)之間的根本沖突。

林風(fēng)眠的藝術(shù)思想深受西方影響，“反叛”是西方近現(xiàn)代藝術(shù)最為鮮明的特征，“反叛”精神與林風(fēng)眠的文人天性相結(jié)合，成為他終身的藝術(shù)個性。但是，這樣的個性讓他在當(dāng)時的社會寸步難行。他不諳世事，不懂人際交往，不關(guān)心政治，最后只能被迫辭職，南下去尋求新的庇護(hù)。他有一腔沸騰著的改革熱血，政治生涯卻屢屢受挫，他想為中國藝術(shù)尋找一條新出路，拯救那些被逼入死路的藝術(shù)家，但不知不覺中自己也深陷困境，他雖然奮起反抗，但最終還是被裹挾在了歷史的洪流之中。

誠如布迪厄所言：“文學(xué)場也是一個權(quán)力場，大部分的文學(xué)策略由多種條件決定，既關(guān)乎美學(xué)也關(guān)乎政治，既是內(nèi)部的，也是外部的?！?/p>

20世紀(jì)初的藝術(shù)變革最終并非決定于藝術(shù)史內(nèi)部的風(fēng)格競爭，而是直指藝術(shù)史外部的權(quán)力運(yùn)作。在藝術(shù)與政治一體化的歷史邏輯中，理想主義的林風(fēng)眠不得不面對現(xiàn)實的碾壓。