周倫佑
要知道什么是詩,就必須找尋到進入詩歌內(nèi)部風(fēng)景的路徑。雖然通往羅馬的道路不止一條,但我認為,從領(lǐng)悟“只可意會不可言傳”的詩意開始,是進入詩歌之門的正確路徑。
我們平時經(jīng)常會講到一句話:詩意的人生。我們也總是在憧憬和向往一種有詩意的生活。我們還從海德格爾的后期哲學(xué)中讀到過“人,詩意地棲居”這樣的說法。在我們的經(jīng)驗世界或超驗世界中,常常會體驗到某種無法完全用語言表達的神秘意味。我們在觀賞大自然的風(fēng)光時,常常會說,這里的風(fēng)景很有詩意;我們在欣賞某一幅畫時,有時也會說,這幅畫很有詩意;欣賞音樂時也會這樣,在音樂中,常常將那些富有詩意的作品稱之為 “音詩”,而具有詩人氣質(zhì)的鋼琴家則被稱為“鋼琴詩人”,比如肖邦就被稱為“鋼琴詩人”。可以說,詩意是無處不在的。在大自然的風(fēng)景中,我們會發(fā)現(xiàn)詩意,在好的繪畫作品中,我們會觀賞到詩意,在優(yōu)美的音樂中,我們會傾聽到詩意……此外,還有“詩化小說”“詩化散文”,甚至還有“詩化評論”的說法。那么,這里所說的“詩”和“詩意”到底指的是什么呢?
在我的詩學(xué)觀念中,詩歌是對不可言說之物(包括不可言說之情感)的言說,是對不可表達之物(包括不可表達之情感)的表達。所謂的“詩意”,便是我們從日常生活或個人情感中所體驗到的某種“只可意會不可言傳”的神秘意味,是我們?nèi)祟愃氂械囊环N審美體驗。這種“神秘意味”和“審美體驗”通常是我們感覺到了,體驗到了,卻無法用語言完全表達出來,所以是無法完全說清楚的。 這種“只可意會不可言傳”的東西,就是我這里所說的詩意。
我們許多人都有過這樣的體驗:當(dāng)我們第一次看見大海時,或者第一次登上泰山觀看日出的時候,面對大自然的壯麗景象,我們往往會因過度的激動或震撼而處于一種無法表達的狀態(tài),只能張開嘴吐出一個“啊”字,接著是無邊的靜默……這就是一種典型的失語狀態(tài)。但如果此刻面對大?;蛱┥饺粘龅氖且粋€詩人,他就不會僅僅滿足于用一個“啊”字來表達他此時此刻體會到的那種博大而崇高的感情,他一定要超越和打破這種失語狀態(tài),努力地把意會到的而難以形容的神秘體驗用形式化的語言表達出來,這就是詩歌。詩歌由此產(chǎn)生并流傳下來,成為今天這篇詩學(xué)隨筆的主題。
為了更好地理解這個問題,我這里舉初唐詩人陳子昂的《登幽州臺歌》為例。在陳子昂之前,不知有多少人登上過古幽州臺,但他們都失語了,唯有陳子昂寫出了不朽的《登幽州臺歌》:
樹木被自己的高度折斷
后不見來者。
1.2.3 CCK-8法檢測細胞增殖 取對數(shù)生長期的AGS細胞,以4 000個/孔接種于96孔板中,每孔加入100 μL無雙抗完全培養(yǎng)基。實驗分為C組、NC組及SI組,每組設(shè)置5個復(fù)孔,在轉(zhuǎn)染24、48、72 h后采用CCK-8法,用酶標儀測定其吸光度值(測定波長為450 nm),并計算各組細胞增殖抑制率,實驗重復(fù)3次。
念天地之悠悠,
獨愴然而涕下!
1.2.4 差異表達蛋白-蛋白間的相互作用分析 利用線上工具STRING數(shù)據(jù)庫(www.string-db.org)繪制蛋白-蛋白間的相互作用(protein-protein interaction,PPI)分析網(wǎng)絡(luò)。STRING(version 10.0)覆蓋了包括人類在內(nèi)的2 031個生物種類,涉及了9 643 763種蛋白[4]。將所有DEG錄入STRING數(shù)據(jù)庫,如果PPI的可信評分>0.4(中等以上信度),則視為兩者可能有結(jié)合。將這些可能有相互作用的蛋白導(dǎo)入Cytoscape 3.4.0軟件,重新繪制蛋白相互作用網(wǎng)絡(luò)示意圖,篩選出與更多蛋白相互作用的中心節(jié)點蛋白。
關(guān)于語言與世界的關(guān)系,維特根斯坦有兩個著名的觀點:
其次,“方便”和“便宜”是影響留學(xué)生購買決策的兩個重要因素。大多數(shù)留學(xué)生的可支配收入較低,甚至生活費都是他們父母提供的,所以他們可能更關(guān)心產(chǎn)品的價格。因此,在保證自身利益的前提下,網(wǎng)上零售商最好提供最大的優(yōu)惠價格,以促進他們的網(wǎng)上消費。
第一個是:“我們的語言的界限意味著我們的世界的界限”;第二個是:“對于不可表達之物,我們只能保持沉默”。
前者劃出了世界的語義界限;后者劃出了語言的表達界限。而詩歌恰好在這兩者之間并試圖實現(xiàn)對這兩者的僭越——首先是對“世界的語義界限”的僭越,然后是對“語言的表達界限”的僭越。也就是說,詩人在自己的寫作中,總是力圖實現(xiàn)對“世界的語義界限”的打破,同時實現(xiàn)對“語言的表達界限”的打破。這種“打破”或“越界”,通常表現(xiàn)為對“不可表達之物”的表達,對“不可言說之物”的言說。而要做到這一點,就要求詩人在寫作中打破邏輯、語法和理性的桎梏。
某種“只可意會不可言傳”的審美體驗,由詩人通過語言帶出,體現(xiàn)在具體的詩歌作品中,便是我們通常所說的“詩性”。詩性的強弱是決定一首詩好壞的主要因素。一首詩中,表達出來的“只可意會不可言傳”的詩意越多,作品就越具有詩性。詩性越強的詩歌作品,就越是一首好詩,反之,用語言表達出來的“只可意會不可言傳”的詩意越少,作品的詩性就越差。詩性的充盈達至最高值的作品,便是我們所說的純詩。我們在閱讀一首詩的時候,就可以根據(jù)該作品中詩性的有無或多少來判斷這首詩的好壞了。
以上四個方面的“領(lǐng)先”,即構(gòu)成了我提出的先鋒理論的方法論基礎(chǔ)。所謂先鋒詩歌,便是體現(xiàn)了這四個方面的“領(lǐng)先性”的詩歌作品。這里需要明確一點:再先鋒的詩人,再先鋒的詩歌作品,都不可能囊括盡以上列舉的“先鋒性”的四個方面,也就是說,不可能在以上四個方面都做到領(lǐng)先于時代,而只能做到其中的一項、兩項。比如:或在觀念上領(lǐng)先于時代的審美觀念;或在方法和技巧上領(lǐng)先于時代的審美觀念;或在形式的創(chuàng)新上領(lǐng)先于時代的審美觀念;或在題材領(lǐng)域的開拓上領(lǐng)先于時代的審美觀念。四項“領(lǐng)先性”中,只要能占有一項、兩項,就可算作是很先鋒的作品了。
從創(chuàng)作論的角度考察,通常在理性狀態(tài)下完成的作品,往往缺乏詩性;那些詩性純粹的作品,大都是詩人在某種高峰體驗的狀態(tài)下創(chuàng)作出來的。而在某一首詩中,那些最具詩性的句子,往往是那些神來之筆。比如我前兩年的一首短詩《哲學(xué)研究》,前四行如下:
前不見古人,
(4)對熱點學(xué)科進行分析,發(fā)現(xiàn)臨床醫(yī)學(xué)主要研究內(nèi)容集中在護理上,腫瘤學(xué)主要研究類型涉及鼻咽癌、肝細胞癌、肺腫瘤、乳腺癌、鼻咽腫瘤、肝癌、肺癌、乳腺腫瘤、胃癌、肝腫瘤、非小細胞肺癌等,中藥學(xué)主要研究藥物成分以及細胞增殖與凋亡;
這首詩,我認為是中國古代最偉大的一首詩——不僅是唐詩中最偉大的一首詩,也是中國古今詩歌中最偉大的一首詩,無法超越的一首不朽之作。陳子昂的其他詩歌我大都讀過,覺得并不是很好,這首詩是最好的。陳子昂在這短短的四行詩中所表現(xiàn)的那種撫今追昔,感懷時間空間無限、生命渺小短暫的空茫感和悲愴意識是我們經(jīng)常體驗到但表達不出來的!這便是詩人和詩歌的偉大。
鏡子坐在自己的光陰里
沉溺于深淵的快感
這四行詩是夢中得到的,只有第三行改了一個字,原句是:“鏡子坐在自己的光明里/沉溺于深淵的快感”,我改了一個字,就是把“光明”改成“光陰”,變成“鏡子坐在自己的光陰里/沉溺于深淵的快感”。夢中得到的句子往往是神來之筆,這幾行也確實稱得上是神來之筆。我的不少詩歌,很多好的句子都是在夢中得到的。
關(guān)于先鋒,法國作家尤奈斯庫如是說:“所謂先鋒派,就是自由。”這一概括很具張力,但稍嫌抽象。我的中國式定義更簡潔明白一些:先鋒即領(lǐng)先于時代的審美觀念。
在我的作品中,這首《哲學(xué)研究》應(yīng)該算是一首比較純粹的作品;還有《想象大鳥》《看一支蠟燭點燃》《在火焰中奔馬》也是接近純粹的作品。
詩歌是靈魂的事業(yè)。對詩歌的信仰使一個詩人能夠在清貧中保持一種平和而干凈的心境。詩人需要錢,但錢絕不能代替詩歌成為詩人的價值尺度。我相信杜甫的一句話——“文章憎命達”。這一定是從他的生存與寫作體驗中總結(jié)出來的。一個人處境好了,有錢了,當(dāng)官了,是寫不出好詩的。這是鐵律,千古不易!杜甫是一個例子。我們再看蘇東坡,他的那些為我們所熟知的重要作品都是在被貶官、外放以后創(chuàng)作的。我的主要作品也都是在物質(zhì)條件極其匱乏的情況下創(chuàng)作出來的。藝術(shù)與貧困往往有某種血緣關(guān)系。從文學(xué)史上考察,偉大的作品有時甚至要以耗損詩人的“時運”和以生命作為代價才能完成。我明白這一點,所以對物質(zhì)沒有過高的要求,也因此,從事現(xiàn)代詩寫作三十多年來,我從未考慮過放棄詩歌寫作,需要錢了,就掙一點,然后寫作。連續(xù)吃三個月的快餐面而完成一首長詩,這樣的事在別人看來是不可思議的,在我卻是很正常的、理所當(dāng)然的事。你要做一個真正的詩人,就必須接受現(xiàn)實生活中的貧困與潦倒。
1.雖然進入風(fēng)險的各種潛在威脅比較大,不過由于有著現(xiàn)代化技術(shù)的支持,還是能夠在可以控制的范圍內(nèi),企業(yè)需要做好反運作這樣的預(yù)先處理工作,保障企業(yè)金融活動的安全性。
飛鳥被天空拖累
2.描述芽的發(fā)育和根的生長過程(了解)。2013、2014年沒有考查,從2015年開始到2018年,每年均有一個選擇題,分值為1.5分,但考點都在考查“根”的內(nèi)容,“芽的發(fā)育”近幾年都沒有考過。這一考點主要考查根尖,即根冠、分生區(qū)、伸長區(qū)、成熟區(qū)的功能。
這種“領(lǐng)先”,一般通過四個方面來實現(xiàn):第一,通過觀念的領(lǐng)先而成為先鋒;第二,通過方法和技巧的領(lǐng)先而成為先鋒;第三,通過形式創(chuàng)新的領(lǐng)先而成為先鋒;第四,通過題材開拓的領(lǐng)先而成為先鋒。
對某種“只可意會不可言傳”的神秘體驗的表達,詩意化的語言只可部分地實現(xiàn),而不可能全部實現(xiàn)。假如你體會到的有十分,通過形式化的語言帶出的有五分,就已經(jīng)是很成功的作品了。
我在寫作長詩的過程中,除了詩歌文本這一收獲之外,還有另一個重要的收獲,那就是覺悟到:一首成功的長詩,在具備基本的詩學(xué)意義之外,還應(yīng)該同時具備修辭學(xué)的意義、社會學(xué)的意義、政治學(xué)的意義、歷史學(xué)的意義、知識考古學(xué)的意義,以及——學(xué)術(shù)的意義。前面幾種意義都比較好理解。這里談?wù)勯L詩的“學(xué)術(shù)意義”。
1.產(chǎn)品標準:GB/T 19472.2—2004 埋地用聚乙烯(PE)結(jié)構(gòu)壁管道系統(tǒng) 第二部分聚乙烯纏繞結(jié)構(gòu)壁管材及相關(guān)標準。
長詩的“學(xué)術(shù)意義”也可視為一種學(xué)術(shù)性的要求,它主要體現(xiàn)在三個方面:
對于軌跡追蹤問題,電機輸入的電壓信號不再作為閉環(huán)系統(tǒng)的輸入量,而是將參考軌跡作為系統(tǒng)輸入。對于本文研究的球桿系統(tǒng),將系統(tǒng)狀態(tài)量x,即小球在導(dǎo)軌上的位置作為參考輸入。此時閉環(huán)系統(tǒng)反饋控制率可表示為:
一、在一首長詩的寫作準備和寫作過程中,對所涉及的古代典籍、文獻以及一些生僻的古文字詞,應(yīng)該清楚地注明出處;二、在詩意化地引入這些古代典籍、文獻以及生僻的古文字詞時,既要有獨到的、個人化的全新解讀,又不能任意歪曲和遠離這些典籍、文獻和字詞的原意和基本義。應(yīng)該在忠實于原意和基本義的基礎(chǔ)上使用它們——最遠只能到達引申義;三、一首成功的長詩應(yīng)該自足而具備研究價值。文本中隱含的某種深度和豐富性,構(gòu)成這首長詩詩意內(nèi)涵多種解讀的可能性,因而有可能使其在精神的層面上成為學(xué)術(shù)研究的對象。
麥胚凝集素修飾的長春瑞濱陽離子脂質(zhì)體的處方優(yōu)選及細胞毒性試驗 …………………………………… 肖 瑤等(5):611
在我看來,只有同時具備了這幾種意義的長詩,才是豐沛的、充實的、深刻的、有生命力的。也才有可能被不同時代的讀者和研究者反復(fù)地閱讀和闡釋。當(dāng)然,這個標準是很高的——甚至太高了,不一定每一個詩人、每一首長詩都能達到。但我們可以把它作為某種價值標高,仰望,并努力去接近它。
5.體系完善,規(guī)范風(fēng)險管理機制。加強立法和規(guī)章制度建設(shè)是進一步規(guī)范風(fēng)險管理審計運行機制的基本保證。企業(yè)應(yīng)針對各項業(yè)務(wù)制定全面、系統(tǒng)的政策、制度和程序,建立健全風(fēng)險的識別、監(jiān)測控制和防范機制。同時,對現(xiàn)有制度不斷進行評估、修訂、補充和整合,為審計人員開展風(fēng)險管理審計提供行為規(guī)范和工作指南,實現(xiàn)制度與審計實務(wù)及可操作性三者的有機結(jié)合。其次,要強化約束監(jiān)督機制,定期或不定期地開展風(fēng)險審查評估,加強風(fēng)險預(yù)警、識別的頻率,減少或消弭風(fēng)險點和失控點。
我很喜歡梁宗岱先生《詩與真二集》中的一段話:
一首偉大的有生命的詩底創(chuàng)造同時也必定是詩人底自我和人格底創(chuàng)造。
作者在執(zhí)筆前和擱筆后判若兩人!
一首有生命的長詩從孕育到完稿的神奇過程也正是這樣:作者的生命境界(包括胸襟、氣度和眼界),在“執(zhí)筆前和擱筆后”——確實“判若兩人”!
說到詩歌標準,雖然迄今為止,有關(guān)現(xiàn)代詩公認的、統(tǒng)一的批評標準暫時無法建立,但不等于詩歌沒有標準。其實,詩歌的標準一直存在著——它就存在于我們每個寫詩者和愛詩者的心中。雖然不能確切地說清楚它,但在我們心中都有著關(guān)于詩的標準。我們每個人都知道自己最好的詩是哪一首;也知道別的詩人最好的詩是哪一首。我們在對別的詩人進行評價時也在依據(jù)著某種標準——這些,就已經(jīng)確切地證明了詩歌標準的存在。所以我認為:
第一,詩是有標準的,只是不容易定義和說清楚。
第二,關(guān)于詩及好詩的標準不止一個,往往有很多:一個流派有這個流派關(guān)于詩及好詩的標準;一個時代有這個時代關(guān)于詩及好詩的標準——甚至每一個詩人也都有自己關(guān)于詩及好詩的標準,比如,甲詩人有甲詩人的標準,乙詩人有乙詩人的標準,周倫佑有周倫佑的標準。只是需要指出:這些各自不同的標準都只是詩歌的相對標準。
第三,在每一個時代、每一個流派和不同詩人的不同標準(即相對標準)之上,又肯定有一個共同的絕對標準。那個我們共同尊奉的絕對標準高高在上,我們無法完全把握它,但能感覺到它的光照,并在自己的寫作中不斷地努力去接近它。那個最高的、終極的標準就是瓦雷里所說的“絕對的詩”。
我這里談到了“絕對的詩”。但“絕對的詩”是什么呢?我們說不清楚它,也看不見它,甚至不能論證它,但我們能切切實實地感覺到它,并且堅信它的神圣——因為我們無時無刻不被它牽引著、光照著。它在每一個真正的詩人身上驗證著它的存在。我們每天都在寫作中希望通過自己的努力去企及那首超然物外的“絕對之詩”。