剎那芳華

◎畢玉芳（彝族）

剛下過(guò)雨，天氣還有些陰沉。連綿的遠(yuǎn)山顯出憂郁的黛色面容，沉悶地蜿蜒在黯淡的天空下，似乎在慢慢醞釀著悲傷的情緒。

當(dāng)淮竹趕到二姐淮蘭家時(shí)，人已經(jīng)散得差不多了。二姐夫終于回來(lái)了，他坐在門外默默吸著水煙筒，一口又一口。他的眼睛明顯紅腫著，整個(gè)人也有些憔悴?？吹交粗?，他只略略點(diǎn)了點(diǎn)頭，用沙啞的聲音說(shuō)了句：“三妹，去勸勸吧?！比缓缶蜎](méi)有多余的話。

淮竹也朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭，穩(wěn)了穩(wěn)呼吸走進(jìn)光線有些暗的堂屋，只見(jiàn)正中央設(shè)著一個(gè)簡(jiǎn)易的靈堂，但沒(méi)有棺材，只有一塊鋪在兩條長(zhǎng)凳上的破草席，上面稀稀松松堆著幾件洗得泛白的舊衣服，那是玉貞的衣服——或者說(shuō)，那就是玉貞。

玉貞在前幾天的那場(chǎng)大雨里去了。但沒(méi)有人找到她。

淮蘭在一旁的長(zhǎng)凳上坐著抽泣，眼睛紅腫得像兩個(gè)核桃，大姐淮梅坐在她身邊，將她一雙手緊緊攥著，無(wú)聲地安慰著她。

淮蘭的哭聲里，也許有失女的悲傷，也許有失職的悔恨，也許有失去的恐懼。本沒(méi)必要?jiǎng)竦?，因?yàn)檫@是她對(duì)玉貞最后的懺悔。

淮竹也流下了淚水，每一滴都凝結(jié)著對(duì)玉貞短暫一生的回憶。這個(gè)珍珠般散發(fā)著光芒的女孩，已經(jīng)失去了最后的光澤。她只閃耀了十六年。

五天前。

春天過(guò)去了，初夏的景色在栗木沖這個(gè)小山村里徐徐鋪開(kāi)。一場(chǎng)場(chǎng)溫柔的春雨洗去了寒冬的寂寥和暖春的喧囂，嫩草瘋長(zhǎng)，樹(shù)木繁茂，給蜿蜒起伏的群山披上了青翠的衣裙，吸引了偶然路過(guò)的幾片薄云駐足俯瞰，湛藍(lán)的天空安靜地充當(dāng)著一切顏色的背景板，夢(mèng)幻得如同一幅梵高筆下充滿跳蕩生機(jī)的畫作。

現(xiàn)在，這幅“畫”就嵌在玉貞明亮澄澈的雙眸里，而她也屬于這幅“畫”的一部分，它是獨(dú)一無(wú)二的。

玉貞坐在高處的田埂上，將一雙手撐在身后，滿地肥碩的鎖眼草被她的小巴掌壓倒了兩小片，她的兩只腳隨意垂著，褲管卷得老高，任由田埂上的嫩草把她雪白的雙腿撓得發(fā)癢，一陣輕風(fēng)拂過(guò)，將她開(kāi)著扣子的淡綠色外套微微向后吹起，溫柔地?fù)崦砗髶u曳的草尖。她戴著草帽，遮住了巴掌大小的雪白的臉龐，陽(yáng)光緊緊貼著她的脖頸，仿佛想要找機(jī)會(huì)沖破帽檐里的那小片陰影，熱烈地去親吻她那晶瑩柔軟的面龐。

玉貞家里的秧已經(jīng)全部插完了，她想，也許山那面的黑井還沒(méi)有插完，她尋思著要和燕子她們一起，到黑井去幫灶戶家插秧，掙幾個(gè)錢買書來(lái)看。

玉貞不能上學(xué)，這是她永遠(yuǎn)的遺憾。十六歲的年紀(jì)，她不得不將自己的青春耗費(fèi)在無(wú)休止的家務(wù)活、農(nóng)活和其他瑣事上。早年，鉆井隊(duì)的人來(lái)村里招工，父親將玉貞母女倆丟下跟著去了，這個(gè)在外面闖蕩的人，本來(lái)最應(yīng)該知道讀書識(shí)字的好處，可也許是為了彌補(bǔ)對(duì)妻子缺少的陪伴，他默許了妻子反對(duì)玉貞上學(xué)的想法，以家里人手不夠?yàn)橛?，硬生生將她從學(xué)堂里拽了回來(lái)。

但小姨淮竹不一樣，她是上過(guò)小學(xué)的，她家六個(gè)孩子，每一個(gè)都被她咬牙送進(jìn)了學(xué)堂，她曾勸過(guò)淮蘭，好好讓玉貞去學(xué)堂念書，她將來(lái)會(huì)有出息的，可淮蘭頗為不屑：“就算不識(shí)字也餓不死我們！”

淮竹有些無(wú)可奈何，只能搖頭嘆息。

后來(lái)，玉貞雖然失去了上學(xué)的機(jī)會(huì)，但淮竹卻一直找機(jī)會(huì)教她識(shí)字，雖然她只念過(guò)小學(xué)，但教玉貞識(shí)幾個(gè)字也足夠了，這不免讓玉貞對(duì)知識(shí)越來(lái)越渴望。

今年雨水來(lái)得早，自家的秧苗已經(jīng)插完，玉貞在陽(yáng)光下愜意地曬著自己在淤泥里浸過(guò)的雙腿，一邊眺望著遠(yuǎn)方，一邊憧憬著山那邊的景象。她知道，在山那邊的黑井鎮(zhèn)可以買到書。

所以她下定決心了，要去山那邊看看。

第二天天還沒(méi)亮，玉貞就和幾個(gè)女孩子一起出發(fā)去黑井了。她是瞞著母親偷偷溜出來(lái)的，因?yàn)槟赣H是絕對(duì)不允許她出去找活兒做的。一是家里人手本來(lái)就短缺，二則是母親從來(lái)就鄙視那些出去找活兒做的女孩子，她覺(jué)得女孩子就應(yīng)該規(guī)規(guī)矩矩待在家里，而不是拋頭露面從這個(gè)村串到那個(gè)村，她認(rèn)為這種行為不檢點(diǎn)。

從栗木沖到黑井，需要翻越一座陡峭的高山，與地面幾乎垂直的坡度、僅僅容納兩人并肩通行的環(huán)山小道，還有光禿禿的山頭和深不見(jiàn)底的懸崖，若是玉貞讀過(guò)李白的詩(shī)，或許會(huì)記起那首《蜀道難》，“其險(xiǎn)也如此，嗟爾遠(yuǎn)道之人胡為乎來(lái)哉！”是對(duì)她現(xiàn)在的心情最好的詮釋。還好最近天公作美，沒(méi)有下雨，否則踏上這樣的路，根本就是在找死。除了玉貞，幾個(gè)女孩子都走得小心翼翼，卻沒(méi)有絲毫恐懼，許是因?yàn)樽吡?xí)慣了，她們都很照顧玉貞，一步步為她探著安全的落腳點(diǎn)。

趕了約莫兩個(gè)小時(shí)，一行人終于在太陽(yáng)升起時(shí)到了黑井。連綿的遠(yuǎn)山漸漸褪去朦朧的面紗，在那輪噴薄而出的朝陽(yáng)散發(fā)出的一大片光霧中盡顯蒼茫，一道道深色的溝壑從山頂蔓延到山腳，仿佛男人手臂上強(qiáng)勁跳動(dòng)著的脈搏，有力又堅(jiān)忍地保護(hù)著山下蟻穴般的小鎮(zhèn)。寬闊奔騰的黑井大河從山腳瀉過(guò)，與小鎮(zhèn)摩擦了千百萬(wàn)年，擦出了繁榮的火花。嘩啦啦的水聲伴隨著嘰嘰喳喳的鳥(niǎo)鳴，還有大水車發(fā)出的嘎吱嘎吱的喘息，共同譜成了一曲獨(dú)具風(fēng)情的自然交響樂(lè)。道路兩旁的籬笆里，一叢叢石榴花開(kāi)得嬌艷，在晨光里盡情地沐浴著柔軟的微風(fēng)，時(shí)不時(shí)將自己的芬芳傾吐給路過(guò)的行人。

黑井鎮(zhèn)依山臨水，沿河筑起一條不是很長(zhǎng)但卻很繁華的街子。當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光灑進(jìn)了這個(gè)小山澗時(shí)，這里就開(kāi)始熱鬧起來(lái)了。街上的店鋪全開(kāi)張了，賣布料的、賣吃食的、賣篾編籃子的，還有從各處趕來(lái)擺攤的小販，有的已經(jīng)擺好了攤子，有的正在從高大的騾背上一點(diǎn)點(diǎn)卸貨。而來(lái)趕集的人們也并非空著手來(lái)，他們或是挑著一石玉米，或是背著一袋豆子，或是挑著一挑柴，這些便是他們今天為了趕集所帶的“錢”，短短的時(shí)間里，本就不是很寬敞的街道已經(jīng)熙熙攘攘滿是人了。

玉貞一行都是極愛(ài)熱鬧的女孩子，即使一條街上充滿了馬糞驢尿的臭味，她們也要在熙攘的人群里使勁兒擠著逛，但玉貞并非漫無(wú)目的，她的雙眼在街兩旁的店鋪上來(lái)回穿梭著，密密麻麻的商品晃得她眼花繚亂，以至于她差點(diǎn)就將那間夾在銀飾店和糖人店中間的窄窄的小店鋪忽略了。玉貞忘了與同行人打招呼，她努力鉆出街上的人群，擠到那間只容一人轉(zhuǎn)身的狹窄店鋪前，才發(fā)現(xiàn)那里也擠了很多人，他們?nèi)呛陀褙懖畈欢啻蟮纳倌?，看上去稚氣滿滿，有的是來(lái)買書的，有的卻只是來(lái)湊熱鬧。

玉貞擠不進(jìn)去，只能站在人群后面，從縫隙中用渴求的目光掃著柜臺(tái)上花花綠綠的書本封面。這一米多寬的小店鋪，仿佛比她周圍的世界還要大，哪怕只是瞥見(jiàn)一眼，也讓她一望無(wú)際。

她面前的少年，或許也是帶著這樣的眼神停留在這里的。他們中有相當(dāng)一部分和玉貞一樣，沒(méi)有錢，卻渴望那一本本連環(huán)畫、小說(shuō)以及雜志里的世界，因?yàn)檫@里的山實(shí)在太高太高了，他們的目光無(wú)法觸及外面的世界，只有書里的文字才能讓他們看到不一樣的存在，只有書里的知識(shí)才能給他們的夢(mèng)想造一艘航船，只有書里的世界才能讓他們感受到青春年華的詩(shī)和遠(yuǎn)方。

“祿哥，好久沒(méi)來(lái)了！到了好多新書了！來(lái)看看！”這話是老板朝著人群末尾的玉貞的方向說(shuō)的，玉貞當(dāng)然知道老板不是和她說(shuō)話，于是很自覺(jué)地往邊上挪了一些，好讓身后的“祿哥”上前去。

“不用讓開(kāi)，你先買吧。”一個(gè)男子的聲音傳來(lái)，他顯然是和玉貞說(shuō)話。這聲音猶如黑井大河的流水一樣清脆，又像春日的微風(fēng)一樣和煦，似乎還夾著幾分輕煙的縹緲。

玉貞回頭，看到了這個(gè)叫“祿哥”的小伙子，第一眼就被他鼻子上架著的一副圓框眼鏡吸引了，她還是第一次看到戴眼鏡的人，不免覺(jué)得有些新奇。然后才是他干凈整潔、一絲不茍的穿著，他穿著白色襯衫和藏青色褲子，腳上也是一雙干干凈凈、沒(méi)有沾上一點(diǎn)泥巴的白色膠鞋。他的膚色比女孩子還要白上幾分，連帶著他的唇色也有些泛白，加之他個(gè)頭不太高，身材也羸弱了些，這使他整個(gè)人看上去有些病懨懨的，但不得不說(shuō)，他的長(zhǎng)相清清秀秀，是有些惹女孩子喜歡的。關(guān)鍵是，他的年齡看上去與書店前這一群少年相仿，眼神中卻透露著遠(yuǎn)大于實(shí)際年齡的滄桑與成熟，玉貞當(dāng)然看不出來(lái)這一點(diǎn)，她只是隱隱覺(jué)得，眼鏡下的這個(gè)小伙子很不一樣。

“你不買書嗎？”他又開(kāi)口了，聲音一如前面那句一樣動(dòng)人，玉貞這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，她一時(shí)間覺(jué)得有些羞，既不能說(shuō)“買”，也不好意思說(shuō)“不買”，猶豫之間她竟不知如何回答，于是她沒(méi)有回答，只是飛快沒(méi)入人群離開(kāi)了。

“你跑去哪兒了？灶戶家的人已經(jīng)等著了！還不快些跑！”與燕子她們匯合時(shí)，她才發(fā)現(xiàn)自己未免太過(guò)貪玩，差點(diǎn)誤了正事。

她們這次找的活計(jì)，是幫一戶姓趙的灶戶家里插秧。黑井這地方自古產(chǎn)鹽，制鹽歷史悠久，自民運(yùn)民銷以來(lái)，就有不少人開(kāi)始經(jīng)營(yíng)鹽號(hào)，被稱為“灶戶”。趙掌柜是如今黑井鎮(zhèn)上最大的灶戶，他祖上老早就開(kāi)始經(jīng)營(yíng)鹽號(hào)，到他這輩，他家的鹽已經(jīng)銷到了省內(nèi)外，所以在黑井這個(gè)地方，也算得上富甲一方了。

只不過(guò)，這個(gè)家大業(yè)大的趙掌柜卻偏偏有一事不順。他早年娶了自家最信任的鹵夫的女兒做妻子，這女人樣貌是極好的，活計(jì)也做得麻利，還有些精明手段在身上，是個(gè)頂好的人才，肚子卻不甚爭(zhēng)氣，偏偏只給趙掌柜生了個(gè)獨(dú)兒子，喚作祿生，而這祿生又偏偏有些心臟上的毛病，這么些年來(lái)趙掌柜夫婦到處求醫(yī)問(wèn)藥總是醫(yī)不好，在那一方面，夫妻倆也總是不見(jiàn)動(dòng)靜，大醫(yī)院也去過(guò)，求神拜佛也試過(guò)，奈何那女人的肚子就是不見(jiàn)大，趙掌柜沒(méi)法，只能將一顆心全放在了祿生身上，不然自己祖上辛辛苦苦掙下來(lái)的家業(yè)，將來(lái)丟給誰(shuí)去？

但那祿生天生有些癡癥。他家里殷實(shí)，要想識(shí)幾個(gè)字是不難的，偏偏家里藏書又多，這小子就陷進(jìn)去了，整天只將自己關(guān)在房里悶頭讀書，從來(lái)不愛(ài)與同齡人玩耍嬉鬧，自小便是如此，長(zhǎng)大后可想而知。最讓趙掌柜夫婦頭疼的，就是祿生對(duì)于經(jīng)營(yíng)管理之道全然不感興趣，生意上的事情一概不沾手。趙掌柜怕他犯病，打是打不得的，只能嘴上罵幾句，講些利害關(guān)系給他聽(tīng)，但他從來(lái)不為所動(dòng)，可教趙掌柜夫婦急壞了。

趙掌柜實(shí)在無(wú)法，于是想到了給兒子盡快安排一門親事，好早日抱上孫子，也不至于叫偌大個(gè)趙家后繼無(wú)人。可祿生這小子是生生要將爹娘氣死的節(jié)奏，死活不依，倒也不是趙掌柜夫婦非要強(qiáng)按頭給他配個(gè)指定的媳婦兒，趙掌柜說(shuō)了：“十里八鄉(xiāng)的女孩子任你挑，看上了誰(shuí)就跟爹說(shuō)，爹一定給你說(shuō)回來(lái)！”可這小子卻犟得很：“我誰(shuí)也看不上，您老人家別瞎忙活了！”這不就把趙掌柜惹急了，小兔崽子不聽(tīng)話，只好硬上弓，托媒人給他說(shuō)了個(gè)姑娘，沒(méi)想到，這祿生尋死覓活不答應(yīng)，親也暫時(shí)定不下來(lái)，趙掌柜夫婦只好繼續(xù)憂愁著。

插秧的時(shí)候，玉貞聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)女孩子聊這事兒聊得起勁兒，嘻嘻呵呵的互相打趣兒，想象著她們中間會(huì)不會(huì)有人被那個(gè)病懨懨的“公子哥兒”看上，若是被看上了，嫁還是不嫁，她們?cè)秸f(shuō)越高興，清脆的笑聲傳過(guò)大河，和著流水聲一起，裊裊地消散在山澗里。

玉貞也對(duì)女孩子們談?wù)摰倪@個(gè)祿生頗為好奇，可她一向害羞，也沒(méi)有其他女孩子那樣話多，便沒(méi)有插嘴打聽(tīng)。

中午吃過(guò)飯后，有一點(diǎn)短暫的休息時(shí)間，女孩子們要到街上去逛一逛，玉貞卻不想去了，自己兜里沒(méi)有一個(gè)錢，去了也是白去，于是她獨(dú)自一人來(lái)到了鎮(zhèn)子頭大橋底下的河邊納涼，那里有一塊光滑的大石，就躲在橋下的陰影中，玉貞脫下布鞋，踩著淺水爬上大石坐下，將褲腳卷得老高，然后把雙腳伸進(jìn)清清涼涼的河水里，隨意地來(lái)回蕩著。

彼時(shí)，一陣微風(fēng)從橋下穿過(guò)，在流動(dòng)的水面上吹起了一圈圈醉人的漣漪，一面拂起了玉貞有些零亂的發(fā)絲，一面撫來(lái)了一陣輕柔的“嘩嘩”聲，玉貞聞聲轉(zhuǎn)頭，只見(jiàn)在斜后方另外一塊大石上，一本攤開(kāi)的書正被微風(fēng)輕輕地翻看著。玉貞四下看了一遍，除了嘩嘩的水聲，沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)任何人的腳步聲，也沒(méi)有看見(jiàn)任何人影，想必書的主人早在玉貞來(lái)之前就在這了。她有些擔(dān)心那本薄薄的書會(huì)被風(fēng)吹到河里，于是又爬到那塊大石上，小心翼翼地將書拾起捧在手心里，她想，書的主人應(yīng)該不會(huì)怪她吧。

玉貞合上書看了一眼封面，封面是淡淡的藍(lán)色，一如清晨太陽(yáng)初升前的天空，而這“天空”上又鑲著橙色的幾個(gè)醒目的字：飛鳥(niǎo)集。在斜上方小小地署了作者的名字：泰戈?duì)?。玉貞只覺(jué)得這名字奇怪得緊，卻不知道作者其實(shí)是個(gè)著名的印度詩(shī)人。

她隨手翻看了一頁(yè)，只有很短的幾行字，每個(gè)字她都認(rèn)識(shí)，卻讀不懂是什么意思：

“廣袤的沙漠，狂熱追求一葉綠草的愛(ài)，但她笑著搖搖頭，飛走了?！?/p>

玉貞又翻了幾頁(yè)，發(fā)現(xiàn)全是這樣短的、她看不懂的文字，然而不知為何，她隱隱覺(jué)得這些文字有一種說(shuō)不出的生命力，它們仿佛在訴說(shuō)著周圍的一切，高山、流水、藍(lán)天、白云……此刻，玉貞的心像是被一根弦牽動(dòng)著，想要將她引到一處從未觸及的地方。

也許，那就是她想要追尋的遠(yuǎn)方。

祿生站在遠(yuǎn)處，凝目望著眼前美好的一幕：女孩柔和的側(cè)臉蕩悠悠地倒映在波光粼粼的河水中，河水在流，她的面龐卻始終安靜地映在水面上，只會(huì)隨拂過(guò)的微風(fēng)蕩漾幾下，卻永遠(yuǎn)不會(huì)隨流水而去。她小心翼翼地捧著那本《飛鳥(niǎo)集》，像是捧著她的夢(mèng)想，她的眼神時(shí)而疑惑，時(shí)而好奇，時(shí)而渴求，仿佛在仔細(xì)地窺探另一個(gè)世界。

祿生并不忍打擾她——或者說(shuō)，他也在投入地欣賞著這如詩(shī)的一幕。這場(chǎng)景使他想起了拜倫的那首《她走在美的光影里》：

“眼角眉梢，如此溫柔，如此恬靜，

卻蘊(yùn)含著千言萬(wàn)語(yǔ)，

那迷人的微笑，那明媚的容顏，

卻流露出善良中度過(guò)的芳年。”

其時(shí)，陽(yáng)光正好，微風(fēng)沁人，一灣流水，幾聲鳥(niǎo)語(yǔ)，芬芳飄過(guò)，留下余香。

祿生覺(jué)得自己是很不幸的。當(dāng)然，僅僅只有他這樣認(rèn)為而已。因?yàn)樵趧e人看來(lái)，甚至是父母，都覺(jué)得他是幸運(yùn)的。因?yàn)樗錾谝髮?shí)的家庭，吃穿不愁，未來(lái)還要繼承整個(gè)家業(yè)，不用擔(dān)心任何人會(huì)來(lái)分走一星半點(diǎn)。

但是，他的不幸也正是來(lái)自他的這些“幸運(yùn)”。殷實(shí)的家業(yè)，必然離不開(kāi)趙掌柜夫婦辛苦的奮斗，而他們夫妻倆為此徹底犧牲了對(duì)祿生的陪伴，自祿生斷奶后，夫妻倆就一直到處奔波，將兒子丟在家中，交給他外婆來(lái)照顧，這個(gè)外婆一字不識(shí)，且在思想方面與玉貞的母親是極為相似的。若祿生不長(zhǎng)進(jìn)些也罷了，可他卻又極聰明，在識(shí)字讀書上仿佛神助，十來(lái)歲的年紀(jì)，家中大小藏書，不論古今還是中外，已被翻出來(lái)看了個(gè)遍，如此，他便日漸與大大咧咧的同齡人玩不攏了，在他身上所能體現(xiàn)的唯一一點(diǎn)孩子氣，就是他喜歡吃糖，因?yàn)樘鹞兜拇碳ぶ辽倌茏屗杏X(jué)生活不是那么無(wú)味。

一開(kāi)始趙掌柜夫婦覺(jué)得兒子喜歡讀書是好事，多識(shí)幾個(gè)字沒(méi)有壞處的，可后來(lái)他們開(kāi)始覺(jué)得不對(duì)勁了，因?yàn)榈撋粣?ài)說(shuō)話，還喜歡獨(dú)處，有時(shí)候與自己的交流一整天就只一句“爸媽”而已，他們就認(rèn)為兒子這是讀書讀傻了。

于是夫妻倆不讓祿生讀書了，他們將家里的藏書全部鎖起來(lái)，開(kāi)始帶著祿生接觸生意上的事情，他們甚至想讓他學(xué)會(huì)喝酒，要不是祿生因?yàn)楹染贫l(fā)病，只怕他們還不肯罷休。但祿生終究沒(méi)有選擇的余地，趙掌柜夫婦就他一個(gè)獨(dú)兒子，這個(gè)在外人看來(lái)屬于他最大的幸運(yùn)，卻要葬送他一生的自由。偌大的家業(yè)是他的，孤獨(dú)和痛苦也將是他的。

而父母現(xiàn)在要將他選擇未來(lái)伴侶的自由也剝奪掉，這讓他無(wú)法忍耐了，病痛的折磨和心靈的煎熬，還有被束縛的窒息感，讓他起了尋死的念頭，因?yàn)橹挥羞@樣，才能讓父母向他奄奄一息的反抗妥協(xié)。

祿生以為，他這一生只能在無(wú)限的孤獨(dú)和束縛中度過(guò)了，還好，玉貞像一只自由的黃鶯飛到了他的窗前，吸引了他的靈魂，打開(kāi)了他心靈的牢獄。

祿生方才就躲在橋下讀泰戈?duì)柕脑?shī)集，這是他偷偷藏在枕頭套里的。泰戈?duì)柕脑?shī)清新自然，歌頌著大地上的一切并賦予萬(wàn)物生命和情感，而祿生雖然是一個(gè)活生生的人，但他覺(jué)得自己連泰戈?duì)柟P下的草都不如。一時(shí)間，苦悶的情緒涌上心頭，而他唯一的消解方法是吃糖，所以便丟下書去買糖了，一回來(lái)，就看到了在這里納涼的玉貞。

玉貞也察覺(jué)到了祿生的存在，她有些慌張地轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)那個(gè)戴眼鏡的小伙子正站在橋下的陰影里，舉著一個(gè)小牛形狀的糖，一言不發(fā)地看著她。因?yàn)榫嚯x有些遠(yuǎn)，玉貞覺(jué)得他的身軀和今天早上比起來(lái)更加瘦小了。

她一時(shí)間有些不知所措，便又將頭轉(zhuǎn)過(guò)去，假裝在看書，卻是一個(gè)字也看不進(jìn)去了。她的心跳得很快，臉頰也有些發(fā)燙，她不知道，她那張秀麗的臉龐已經(jīng)飛上了兩片紅霞，正絢麗地漂浮在蕩悠悠的水面上。

祿生也認(rèn)出了玉貞，他不料會(huì)與這個(gè)女孩再次相遇。

“你也喜歡泰戈?duì)枂幔俊钡撋氏却蚱七@尷尬的沉默，他的語(yǔ)氣里有六分驚喜，三分期待，還有一分害羞。

玉貞的臉越發(fā)燙了，她不知道該如何回答他的話，第一次見(jiàn)面如此，此刻亦是如此。她恨不得一頭扎進(jìn)這冰涼的水里——要是她會(huì)游水的話。

“這是一本小說(shuō)嗎？里面的字都好少?！庇褙憦?qiáng)作鎮(zhèn)定，與祿生說(shuō)了第一句話。她也不知道該說(shuō)什么，本來(lái)想保持沉默的，可她手里捧著人家的書，如果什么也不說(shuō)，應(yīng)該會(huì)被當(dāng)成偷書賊吧？

雖然玉貞答非所問(wèn)，但總算讓祿生松了一口氣，如果玉貞像早上一樣不理會(huì)他，他就不知道該怎么辦了。

顯然，玉貞的故作鎮(zhèn)定讓祿生大膽了一些，他開(kāi)始朝玉貞走過(guò)去，因?yàn)樗X(jué)得玉貞并不會(huì)因?yàn)樗牡絹?lái)而受到驚嚇，于是他麻利地爬上玉貞第一次坐上的那塊大石，與她相對(duì)坐著。

“這是泰戈?duì)柕脑?shī)集，我以為你知道。”他鼓起勇氣想看著對(duì)方的眼睛，但對(duì)方卻沒(méi)有給他這個(gè)機(jī)會(huì)——玉貞似乎要將頭埋到書里了。

他有些失望，他覺(jué)得她好像怕他。但是，連害羞的女孩兒都不知道自己有一種情緒叫作害羞，祿生又怎么會(huì)知道呢？

青春就是這樣，它像一朵盛開(kāi)在各處的、微小平凡的花，當(dāng)你想仔細(xì)觀賞的時(shí)候，它已經(jīng)悄無(wú)聲息地凋零了。青春很短暫，但它的美好值得用一生來(lái)回味。這是很多年以后，年過(guò)半百的祿生在回憶起這一幕時(shí)發(fā)出的感嘆。

“什么是詩(shī)集？我……我只是隨便認(rèn)識(shí)幾個(gè)字。”玉貞的聲音很小，小得連她自己都聽(tīng)不見(jiàn)，但是祿生聽(tīng)見(jiàn)了。

“你手里拿著的就是?！钡撋噶酥?，旋即又道；“在這樣的大山里，識(shí)字的女孩子不多，你是這邊的人嗎？?！?/p>

“我是山那邊的。”

“那你是來(lái)趕集的？”

“我是來(lái)灶戶家插秧的?！?/p>

祿生點(diǎn)點(diǎn)頭，不用問(wèn)也知道她是幫自己家插秧的，因?yàn)檫^(guò)了小滿還未插完秧的灶戶就只他一家了。但祿生并不打算坦白自己的身份，這些年來(lái)，他孤僻的性格使得他在黑井鎮(zhèn)一帶成了一個(gè)怪異的人，十里八鄉(xiāng)的人都對(duì)他議論紛紛，倘若玉貞是來(lái)幫他家插秧的，就一定聽(tīng)某些長(zhǎng)舌婦議論過(guò)關(guān)于他如何古怪之類的荒唐傳言，他并不想讓玉貞對(duì)自己有不好的印象，所以他決定隱瞞身份。

于是他改變了話題，問(wèn)道：“你為什么不上學(xué)了？”

“家里忙，人手不夠，我媽不讓上了?！?/p>

祿生心里一陣感慨，他與她的境遇何其相似！

“我也是！”祿生一時(shí)有些激動(dòng)，他的身體微微前傾，想要極力拉近與玉貞的距離，仿佛這樣就能讓玉貞完完全全理解他?！拔腋改敢恢北莆易鑫也⒉幌矚g的事情，我覺(jué)得這很煩，也讓我很絕望?！彼难凵袼查g黯淡了下去。

玉貞對(duì)他突如其來(lái)的抑郁情緒有些不知所措，但她能夠明白他的無(wú)奈，以及他所說(shuō)的絕望。那種滋味，父母當(dāng)年已經(jīng)讓她嘗過(guò)了。

“但你至少有書可以讀??！”玉貞用羨慕的語(yǔ)氣說(shuō)道，在她看來(lái)，只要有無(wú)盡的書可以讀，無(wú)論干多少活她都是樂(lè)意的。

“不能做自己喜歡的事情，讀書有什么用？”

“我也不知道讀書有什么用，可我就是喜歡，如果你也喜歡的話，能讀就已經(jīng)很好了，為什么要在乎有沒(méi)有用呢？哦！我知道了，你是不是覺(jué)得幫家里干活兒很累，所以你想好好讀書，去城里生活？”玉貞想當(dāng)然地以為是這樣。

祿生連忙擺手解釋；“當(dāng)然不是這樣！我只是覺(jué)得，對(duì)于不能選擇未來(lái)的人而言，書讀多了反而是一種禁錮。”他頓了頓，像是自嘲似的笑了笑，又道；“我現(xiàn)在就處于這種禁錮中。”

“什么是禁錮？”祿生的話讓玉貞聽(tīng)得云里霧里。

“禁錮就是……”話未說(shuō)完，祿生突然發(fā)現(xiàn)玉貞終于不再像剛才一般忸怩了，她那雙清澈的眸子此刻正充滿了好奇、渴望，還有一種不摻任何雜質(zhì)的純粹直視著他，他突然不忍將自己的不幸說(shuō)給這個(gè)女孩了，她那么天真無(wú)邪，無(wú)論自己說(shuō)什么她都會(huì)相信的?？吹贸鰜?lái)，她熱愛(ài)生活，熱愛(ài)知識(shí)，她對(duì)未來(lái)有著美好的憧憬。祿生不該給她當(dāng)頭一棒。

“沒(méi)什么，是我胡亂說(shuō)的一個(gè)詞語(yǔ)罷了，來(lái)！請(qǐng)你吃糖！”祿生將手里的糖遞給了玉貞，成功轉(zhuǎn)移了話題。

“我……我不想吃。”玉貞又開(kāi)始忸怩起來(lái)，她當(dāng)然想吃糖，可矜持告訴她不能要。

祿生見(jiàn)她不肯吃，于是說(shuō)道：“我家就是賣糖的，這個(gè)請(qǐng)你吃，我回去重新做一個(gè)就是了?！?/p>

玉貞依舊拒絕，祿生便說(shuō)道：“我也不想吃了，那就扔河里喂魚嘍！”

“那……多浪費(fèi)！”玉貞連忙制止，遂覺(jué)得自己又不該制止，于是臉上又飛來(lái)了兩片紅霞，一如朝霞般迷人。

“你吃了吧，這樣就不浪費(fèi)了?！钡撋俅螌⑻沁f過(guò)去，玉貞便忸忸怩怩地接下。

她小小地咂了一口，覺(jué)得一股甜意直甜到了心里，仿佛連吹來(lái)的風(fēng)都沐浴在這綿密的甜味里頭。

這甜味，醉了玉貞，也醉了祿生。

只有嘩嘩流過(guò)的河水知道，只有悄悄路過(guò)的微風(fēng)知道，只有兩塊沉默的大石知道，這個(gè)炎熱的午后，藍(lán)天如洗，青山鳥(niǎo)啼，兩個(gè)少年在橋下邂逅了一生中短暫的美好，這不到一個(gè)鐘頭的時(shí)光，讓人覺(jué)得很長(zhǎng)，也讓人覺(jué)得很短。

玉貞要走了，祿生問(wèn)她：“明天還來(lái)嗎？”

玉貞告訴他，自己是瞞著母親跑出來(lái)的，明天再來(lái)是不可能的了。

祿生很是失望，于是近乎央求地說(shuō)道；“等收谷子的時(shí)節(jié)，他們家還要請(qǐng)人幫忙的，你到時(shí)再來(lái)好不好？”

玉貞想，那得是好幾個(gè)月以后的事情了，便點(diǎn)頭隨口答應(yīng)了。

可沒(méi)想到，祿生將《飛鳥(niǎo)集》送給了她，他說(shuō)，她一定看得懂的。但她覺(jué)得這是很貴重的禮物，她執(zhí)意不收，祿生卻說(shuō)：“如果你不肯收下的話，那我就當(dāng)借給你的，等收谷子時(shí)再還給我就行了。”

玉貞一時(shí)有些心虛，自己只是隨口應(yīng)了一句，他竟當(dāng)真了么？但不知為何，她居然很開(kāi)心。最終，她還是拗不過(guò)祿生，于是她努力說(shuō)服自己，這是借的，自己還要拿回來(lái)還給他的，這樣想著，便欣然接受了。

分別時(shí)，祿生再次依依不舍地提醒她：“收谷子時(shí)一定要來(lái)！不要忘記了！”

他已經(jīng)決定了，等收谷子時(shí)再見(jiàn)到玉貞，他一定要努力留下她。

與玉貞分別后的日子，祿生每一天都沉浸在與她重逢的期待之中。他會(huì)經(jīng)常去稻田里仔細(xì)觀察悄悄成長(zhǎng)的禾苗，即使他眼看著一株株嫰綠的小秧苗漸漸抽穗，他也還是覺(jué)得它們長(zhǎng)得很慢很慢，仿佛在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里它們一點(diǎn)也沒(méi)有變化。所以祿生的思緒已經(jīng)隨著這份濃濃的思念越過(guò)了整個(gè)漫長(zhǎng)的夏天，在彌漫著稻香的金秋與玉貞重逢了。

他仿佛看見(jiàn)，在一片金黃的稻田中央，正在收割稻子的玉貞忽然抬起頭來(lái)，朝他露出一抹燦爛又溫柔的微笑，而他，正坐在不遠(yuǎn)處用畫筆將這如詩(shī)的一幕永遠(yuǎn)記錄下來(lái)。

那時(shí)，天很藍(lán)，風(fēng)很甜，這個(gè)秋天，很團(tuán)圓……

秋高氣爽的時(shí)節(jié)，兩面的青山已經(jīng)褪去青綠的衣裙，換上了金黃色的外套，被籠罩在一片輝煌的光霧中?？諝饫飶浡鴿鉂獾牡鞠?，秋風(fēng)一吹，便在山澗里飄散開(kāi)來(lái)，不知會(huì)不會(huì)越過(guò)高山，吹到遠(yuǎn)方，吹到那個(gè)人的心上。

今天是祿生家收谷子的最后一天了。他盼去一夏，盼來(lái)秋風(fēng)，但是，始終沒(méi)有盼來(lái)玉貞。他每天到稻田里守候，引得一群女孩干活兒心不在焉，卻始終沒(méi)有在人群里發(fā)現(xiàn)玉貞。

他想尋找她，可是他悲哀地發(fā)現(xiàn)，他連她的名字都不知道。分別的時(shí)候，他堅(jiān)信自己一定能夠與她重逢，可現(xiàn)在他慌了，因?yàn)橛褙憶](méi)有如約而至，他腦海里冒出了一個(gè)絕望的念頭：她可能要帶著那本《飛鳥(niǎo)集》，永遠(yuǎn)消失在他的世界里了。

夏天的飛鳥(niǎo)，

來(lái)到我的窗前，

歌唱，又飛走了。

秋天的黃葉，

它們沒(méi)有什么曲子可唱，

一聲嘆息，飄落在地上。

——泰戈?duì)?/p>

冬去春來(lái)，春去冬又來(lái)，黑井大河邊，一簇簇的石榴花在永不停歇的流水聲中開(kāi)了又謝，謝了又開(kāi)，正如它們開(kāi)的時(shí)候沒(méi)有半分猶豫，謝的時(shí)候也不帶一絲留戀，時(shí)間就在這種決絕中一點(diǎn)點(diǎn)流逝，帶走了人們的希望，也帶走了人們的絕望。

兩年后，上冬了，黑井大河的水變得冰冷起來(lái)，無(wú)情地浸泡著兩面青山發(fā)紫的雙腳，山上一片蕭瑟，仿佛在冷風(fēng)中發(fā)抖，偶爾借寒鴉的幾聲孤啼發(fā)出一點(diǎn)呻吟。

祿生終于向命運(yùn)妥協(xié)了，他答應(yīng)了由父母給他安排的婚事，女方家是大河下游的，一戶普普通通的人家。臘月的一個(gè)好日子，這場(chǎng)婚事熱熱鬧鬧地辦完了。

在父母和其他外人看來(lái)，祿生的生活變得正常了，甚至羨煞旁人，他娶了一個(gè)能干又漂亮的妻子，還獨(dú)擁整個(gè)家業(yè)，最重要的是，沒(méi)有人在他背后說(shuō)三道四了。

只有他自己知道，他已經(jīng)不是完整的自己了，因?yàn)?，他?duì)于生命的追求已經(jīng)結(jié)束，他的靈魂已經(jīng)隨再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)的玉貞和《飛鳥(niǎo)集》飄散到了遙遠(yuǎn)的天邊，在黑井鎮(zhèn)上住著的，只是一具麻木的行尸走肉罷了。

悲哀啊！他終究沒(méi)能逃出自己的“禁錮”。

而在山的那邊，那個(gè)讓他熔化心靈枷鎖的、精靈般的女孩，卻早在兩年前，與他分別后的第二天，被那場(chǎng)猛烈的大雨帶走了，他們的靈魂，終究去了同一處地方。

那天插完秧，時(shí)間已經(jīng)很晚了，玉貞拿著結(jié)給自己的工錢，高高興興來(lái)到了書店，卻發(fā)現(xiàn)書店已經(jīng)關(guān)門了，她本來(lái)應(yīng)該很失落，但想到那本《飛鳥(niǎo)集》，一股不知名的喜悅卻又悄然涌上心頭。

回到半路，因?yàn)樘焐淹?，路又不好走，燕子有個(gè)親戚家剛好就在附近的村子里，玉貞一行不得已只能和燕子一起去叨擾一晚，第二天中午些才回到栗木沖的家里。

那天的天氣卻不太好，空中有幾朵烏云漫無(wú)目的地飄浮著，雀兒也飛得低些，令人隱隱感到一陣陣悶熱和煩躁。

眼看要到家門口了，玉貞將一顆心提到了嗓子眼兒。她昨天有多開(kāi)心，此刻就有多擔(dān)心，一天一夜沒(méi)有回家，不知道母親會(huì)是什么樣的態(tài)度，說(shuō)不定已經(jīng)暴跳如雷幾次了。若是父親在家，只怕還好說(shuō)話些，可父親幾天前才回來(lái)了一次，今天是絕對(duì)不會(huì)在家的。

玉貞想，挨打是不可避免的了，只不過(guò)自己藍(lán)布包里那本《飛鳥(niǎo)集》，可莫要叫母親發(fā)現(xiàn)了才好，于是將書拿出來(lái)，撩起衣服藏在左腋下，這才敢進(jìn)家門。

玉貞踏上最后一個(gè)臺(tái)階，終于看到了母親。她端著一個(gè)頗有些破舊的鐵盆在院子里喂雞，一時(shí)還沒(méi)有察覺(jué)到玉貞已經(jīng)回來(lái)了。喂雞的活兒一向是玉貞干的，這時(shí)她突然覺(jué)得有些慚愧，于是怯怯地叫了一聲“媽”。

母親聞聲轉(zhuǎn)頭，看到了站在門口身形單薄的玉貞，她挎著用破布縫的藍(lán)布包，微微聳著肩膀，低著頭，一副“我錯(cuò)了”的樣子。一天沒(méi)有好好梳頭，她的頭發(fā)有些凌亂，衣服褲子鞋子也被泥巴染臟了，想必每一位母親都會(huì)被自己孩子這副樣子惹怒吧，更何況，玉貞母親已經(jīng)將這份怒氣醞釀一天一夜了。

她暫時(shí)沒(méi)有說(shuō)什么，只是將最后一把碎菜葉撒完，放下破鐵盆，然后順手抄起了放在門邊的一根扁擔(dān)，快步向門口的玉貞走來(lái)。

玉貞知道接下來(lái)要發(fā)生什么，她將身體微微蜷縮起來(lái)，左手緊緊夾住腋窩下的書，才做完這兩個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，母親就劈手扯過(guò)了她的藍(lán)布包扔在一邊，然后她的左臂上就狠狠挨了一扁擔(dān)，劇痛使得她條件反射想要用右手去撫摸，可右手還沒(méi)抬起，就又挨了一下，緊接著，母親手中的扁擔(dān)如雨點(diǎn)般落下，背上、腿上、手臂上，疼痛不斷襲來(lái)，可她依然緊緊夾著腋下的書。

可對(duì)于玉貞來(lái)說(shuō)，母親劈頭蓋臉的罵才是真正令她難受到心里的。

“不要臉的小婊子！放著家里的活兒不干，在黑井浪了一天一夜才夠！浪死在那里就好了，看哪個(gè)來(lái)給你收尸！”母親一邊罵一邊啐，一時(shí)間引來(lái)了幾個(gè)過(guò)路人和鄰居相勸，可她打紅了眼，根本停不下來(lái)，此時(shí)玉貞也有些支持不住，左臂一松，腋下的《飛鳥(niǎo)集》不合時(shí)宜地落了出來(lái)，玉貞想要去撿，母親更是見(jiàn)不得，早已先她一步將書拾起撕得不成樣子了。

她當(dāng)著很多人的面，撕碎了玉貞的希望，撕碎了她美好的世界，撕碎了她的尊嚴(yán)。

十六歲的玉貞，感性，又對(duì)未來(lái)有著美好憧憬，而且一種美好又奇妙的感情已經(jīng)萌芽，但母親粗暴的行為摧毀了她心底最脆弱的那顆種子。如果山那頭的祿生知道，他竭力想要守護(hù)的、玉貞的那份純粹的熱情，已經(jīng)被她的母親摔得支離破碎，那他該有多心疼??！

可是他永遠(yuǎn)也不會(huì)知道了，這會(huì)是他的遺憾，還是他的幸運(yùn)？

玉貞漸漸感覺(jué)不到疼痛了，她的雙眼也已經(jīng)處在一片模糊中，看不清眼前的世界，淚水流過(guò)她的臉頰，滴落到地上，然后，被干渴難耐的土地很快吞噬。有生以來(lái)第一次，面前發(fā)怒發(fā)狂的母親是如此令玉貞憎惡，她痛恨她！

終于，母親打夠了，罵夠了，氣也撒夠了，她在幾個(gè)鄰居的勸慰下憤然離去，獨(dú)留玉貞一人站在空曠的院子里，還有那本破碎的《飛鳥(niǎo)集》。玉貞挎起那個(gè)破舊的藍(lán)布包，將書的碎片一點(diǎn)點(diǎn)小心翼翼地拾起裝進(jìn)去，她沒(méi)有進(jìn)家門，而是踏上了昨天的路，離開(kāi)了……

一場(chǎng)大雨在午后降臨，天空仿佛在狠狠哭泣，雷鳴如哀號(hào)般凄厲，閃電帶來(lái)陣陣驚懼，雨水灑落成為淚滴。大雨沖刷著每一寸土地，洗滌著每一片葉子，它聲勢(shì)浩大地來(lái)，卻給了人們半刻寧?kù)o。

不會(huì)有人知道，一個(gè)柔弱的十六歲女孩，懷著滿腹委屈和絕望，帶著自尊和最后的勇氣逃離了不理解她的家庭，她不知道要去哪里，但那本《飛鳥(niǎo)集》像一盞燈一樣，隱隱將路指給她，于是，她冒著傾盆大雨踏上了“九轉(zhuǎn)十八彎”的險(xiǎn)惡山路。

但是，這場(chǎng)大雨最終沒(méi)舍得將她留在人世間，它帶走了她，也帶走了祿生最后的青春，只余下……剎那芳華。

此時(shí)，山那邊的黑井也下著傾盆大雨，祿生正坐在窗前的書桌旁，透過(guò)細(xì)密的雨簾望著遠(yuǎn)處連綿的青山發(fā)呆，那山令祿生覺(jué)出一種巋然不動(dòng)的氣勢(shì)，默然橫亙?cè)诤诰蠛优?，不可攀登，亦不可越過(guò)。

他的書桌上躺著一張信箋紙，上面用鋼筆字寫著一首簡(jiǎn)短的小詩(shī)：

如海鷗與波濤相遇一般，我們邂逅了，靠近了。

海鷗飛散，波濤滾滾而逝，我們也分別了。

——泰戈?duì)?/p>

五十年后，祿生的生命也走到了盡頭，直到臨終，他都住在省城昂貴的病房里，雖然妻子、兒女們都一直陪伴在他身邊，但他總是孤獨(dú)的。

他畢竟孤獨(dú)了一生。

現(xiàn)在終于要解脫了。躺在病床上奄奄一息的他，隱約能聽(tīng)見(jiàn)一陣陣哭聲，還有人緊緊握著自己的手，他想安慰哭泣的人，卻力不從心?；秀遍g，他仿佛回到了多年前那個(gè)夢(mèng)幻的午后，在黑井大河畔的石橋下，那個(gè)捧著《飛鳥(niǎo)集》的少女依然如精靈般動(dòng)人，她坐在大石上，雙腳悠閑地蕩著清澈冰涼的河水。這一次她沒(méi)有再害羞，他看到她溫柔地抬起頭，對(duì)他露出了一個(gè)燦爛無(wú)比的微笑，而他，也終于在微笑中閉上了雙眼。