大象要去哪里

安勇

金輝家是半躍層，金輝、沙麗、佩佩睡樓上，鳳枝住進(jìn)了一樓大寶的房間。晚上和雯雯通視頻，不知道是手機(jī)攝像頭還是心理作用，僅僅過去三天，鳳枝就覺得女兒臉瘦了一圈，她心酸得不行，使勁撐起笑臉，哄女兒睡覺。雯雯咬著嘴唇，眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)，要求她別掛斷，看著自己睡。眼看要睡著了，忽然又睜開眼，讓媽媽唱歌給她聽。鳳枝輕聲哼起歌，雯雯很快睡著了。鳳枝截屏了一張女兒的睡相照，設(shè)成手機(jī)壁紙，躺在枕頭上，看一眼手機(jī)，眼淚就忍不住往下流。雯雯今年五歲，正是找媽的時(shí)候，要不是丈夫廣發(fā)腰出了毛病，鳳枝說啥也不會(huì)扔下孩子到沈陽(yáng)來。

開始的幾天，鳳枝有些手忙腳亂。金輝說去拍攝一個(gè)流浪大師，走得匆忙，啥都沒交代清楚。她不知道啥時(shí)候該喊大寶起床，帶他去廁所。早晨見他躺在床上沒動(dòng)靜，以為還在睡覺，過一會(huì)兒再去看，一泡尿已經(jīng)撒到了床上。尿騷味撲面而來，冒著熱氣的尿跡像朵花似的在床單上綻放。鳳枝剛把濕床單撤下來，一扭頭，大寶又在褲兜里拉了一泡屎。鳳枝打開窗戶，帶大寶進(jìn)衛(wèi)生間沖沐浴，把弄臟的衣服扔進(jìn)洗衣機(jī)，心里委屈得直想哭，吃午飯時(shí)也沒胃口。

大寶倒不挑食，鳳枝做的飯菜都喜歡吃，不過，吃著吃著就把吃飯的事忘在了腦后，手里舉著羹匙，半天不動(dòng)盤子碗里的飯菜。就好像人在飯桌邊，魂兒卻不知去了啥地方。有時(shí)候，記得把飯菜放進(jìn)嘴里，又忘了嚼，突然呵呵笑起來，飯菜噴出來掉到桌子上。鳳枝要始終繃緊一根弦，提醒他專心吃飯。還有的時(shí)候，大寶又會(huì)吃得過于專心，就像餓了多少天似的，一口連一口往嘴里送，鳳枝還要及時(shí)制止，把羹匙搶走。

大寶屬于輕度腦癱，能自己吃飯睡覺走路，把他帶到廁所，會(huì)自己解大小便，只是姿態(tài)怪異，容易摔倒，嘴角總掛著亮晶晶的口水。說話發(fā)音不清，相處時(shí)間長(zhǎng)了，勉強(qiáng)能分辨出來。別人和他打招呼，把健身器材讓給他，大寶歪著腦袋，呵呵笑著說好。大寶最愛玩蹺蹺板，平衡和控制能力差，動(dòng)不動(dòng)就從上面掉下來。鳳枝兩只手護(hù)著，抽空拍視頻發(fā)金輝，詢問如何照顧大寶。

鄰居們對(duì)金輝、沙麗兩口子不太認(rèn)可，說他們沒有責(zé)任心，只顧當(dāng)網(wǎng)紅，把腦癱孩子扔家里不管。鳳枝嘴上替金輝辯解，心里其實(shí)也這么想。這個(gè)表哥從小就不安分守己，初中沒念完到建筑隊(duì)當(dāng)小工，跟人去黑龍江養(yǎng)人參，后來又買車跑短途運(yùn)輸，三天兩頭喝酒鬧事，還好招惹女人，錢掙到不少，都被他敗完了。親戚們私下都說，要不是金輝好喝酒，大寶也不會(huì)生下來就是腦癱。原來的老婆見日子沒奔頭，和金輝離婚，改嫁他人。再婚后，金輝總算踏實(shí)起來，先和沙麗在五愛市場(chǎng)賣服裝，后又改行直播，成了網(wǎng)紅。說是掙了不少錢，在錦州、沈陽(yáng)和南方都買了房子。夫妻倆帶著后生的女兒佩佩常住南方，雇保姆照看大寶，那保姆生病不干了，金輝打電話讓鳳枝來幫忙。每月6000 塊錢，差不多等于鳳枝和丈夫加在一起的收入。鳳枝覺得金輝除了照顧自己，多少也有炫耀的意思，從前你們說我不務(wù)正業(yè)，現(xiàn)在混出人樣來了，讓你們也跟著沾光。

鳳枝的丈夫廣發(fā)原來是赤城造紙廠工人，廠子紅火時(shí)，產(chǎn)品賣到全國(guó)20 多個(gè)省市，坐在沈山線火車上，剛到巨野河橋，就能聞到造紙發(fā)出的崩爆米花似的焦煳味。最近幾年，經(jīng)營(yíng)陷入困境，加上環(huán)保部門發(fā)現(xiàn)廠里排出的廢水污染了河水，責(zé)令整改，廠子難以為繼，只得宣布資產(chǎn)重組，廠房設(shè)備進(jìn)行評(píng)估，工人紛紛自尋出路。廣發(fā)買了輛平板車?yán)?，拿力氣換點(diǎn)辛苦錢，一個(gè)月前背冰箱上樓鬧了個(gè)腰脫，疼得齜牙咧嘴，大夫說就算好了，往后也干不了重活。鳳枝從前在造紙廠下屬的鞋廠當(dāng)臨時(shí)工，在流水線上給鞋打五眼，造紙廠黃了，鞋廠也變得半死不活。鳳枝被辭退回家，同車間一位大姐給她攬了糊紙盒的活，糊一只掙5 分錢，交三批活，結(jié)一次賬。他們家屋子里總是彌漫著一股糨糊味，紙盒從屋地摞到棚頂。

晚上躺在床上，大寶好半天不肯睡覺，把一本故事書塞給鳳枝。鳳枝給他講故事，瞄一眼墻上的石英鐘，這個(gè)時(shí)間，雯雯又該鬧覺了。女兒哪樣都挺獨(dú)立，就是睡覺磨人，從家里出來之前，鳳枝最擔(dān)心這事。正想著，雯雯發(fā)來視頻邀請(qǐng)。剛有點(diǎn)睡意的大寶聽到聲音，從床上爬起來，在旁邊手舞足蹈，亂喊亂叫。

鳳枝讓大寶喊妹妹，大寶沖著屏幕搖手，嘴里含糊不清地發(fā)出兩個(gè)音節(jié)。鳳枝又讓雯雯喊哥哥。雯雯一言不發(fā)，小臉繃著，使勁咬下嘴唇，她看見媽媽和別的孩子躺在一張床上，心里非常難受，如果不是硬板著臉，早就哭出了聲。鳳枝知道女兒想啥，她心里更難受，為了轉(zhuǎn)移女兒的注意力，問她今天聽不聽話，有沒有學(xué)習(xí)。雯雯從屏幕上消失了一下，再回來時(shí)，手里拿著兩個(gè)本子，一頁(yè)一頁(yè)，翻給鳳枝看。今天她寫了3 頁(yè)田字格，還做了20 道算術(shù)題。鳳枝夸女兒真乖真聽話，大寶也在旁邊湊熱鬧，拍著手，嘴里不停地說好。

鳳枝問女兒，除了學(xué)習(xí)，還干了啥？雯雯又從屏幕上消失了，回來時(shí)懷里抱著兩只紙盒。媽媽，我今天還糊紙盒了，上午糊一只，下午糊一只，一共糊了兩只。鳳枝夸女兒能干，她以為孩子只是拿紙盒當(dāng)玩具。雯雯卻滿臉嚴(yán)肅地說，媽媽，我明天再多糊兩只，掙更多的錢，那樣的話，你就能早點(diǎn)回家，咱們一家三口人就能在一起了。

鳳枝鼻子一酸，眼淚從眼眶里涌出來，假裝哄大寶，趕緊把臉轉(zhuǎn)到一邊去。女兒真是個(gè)好孩子，這么小就懂得為家分擔(dān)。來之前，金輝說每隔一段時(shí)間就回沈陽(yáng)待幾天，鳳枝就能回家看雯雯了，但金輝究竟啥時(shí)候回來，怕連他自己都說不清。廣發(fā)在屏幕里露出半張臉，笑著打岔，大閨女，咱家屋小，紙盒糊多了，床擺不下，咱就得去睡露天的。廣發(fā)喊雯雯去睡覺，雯雯看到了鳳枝手邊的故事書，要求媽媽講故事。大寶也嚷著要聽故事。鳳枝讓女兒躺到小床上，讓大寶也躺好，捧著書講起來。故事的名字叫《三只熊》。從前，森林里住著三只熊，大個(gè)子是熊爸爸，中個(gè)子是熊媽媽，小個(gè)子是熊寶寶……剛講一頁(yè)，大寶和雯雯都睡著了。鳳枝合上書，看一眼手機(jī)里的女兒，再看一眼面前的大寶，輕輕嘆口氣。

每天晚上，鳳枝都會(huì)到金輝的直播間轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。開始是出于好奇，想看看金輝追蹤的大師到底是啥人，看到那么多人聚在一起等一個(gè)披頭散發(fā)的流浪漢，心里萬分不解。視頻里的金輝不像她認(rèn)識(shí)的那個(gè)金輝，不僅模樣變了，聲音也陌生。沙麗變化更大，每次出場(chǎng)造型都不一樣，好幾次鳳枝都沒認(rèn)出她是誰。拍完流浪大師，金輝和沙麗又急三火四去了云南，那邊有一群大象逃離保護(hù)區(qū)，出走了。鳳枝被大象吸引住了，她不關(guān)心它們?yōu)樯侗鄙?，而是關(guān)心象群里那幾頭幼象。最小那頭鳳枝喊它象寶寶，是北遷路上出生的，才半歲多，一舉一動(dòng)都憨態(tài)可掬。每次看到它出場(chǎng)，鳳枝就會(huì)不由自主想到雯雯，女兒和小象一樣，都在學(xué)習(xí)面對(duì)世上的風(fēng)風(fēng)雨雨，小象跟隨父母長(zhǎng)途跋涉，女兒被撇在家里，鳳枝覺得女兒比小象更可憐。兩頭稍大的幼象，讓鳳枝聯(lián)想到大寶。原本，鳳枝心里對(duì)大寶是有些埋怨的，是大寶讓她們母女分開的。她知道這么想挺不講理，畢竟收入不低，但還是忍不住要這么想。相處時(shí)間越長(zhǎng)，鳳枝越心疼大寶，他比女兒雯雯還可憐。在他的意識(shí)里，還不知道父母離婚是啥意思，每天只顧坐在地板上擺弄玩具，流著口水，呵呵傻笑。他的日子被蒙在鼓里，雖然一天天長(zhǎng)大，但卻不知道真正的未來在哪。一想到這些，鳳枝就替大寶難過，有時(shí)候還會(huì)抹眼淚。

直播大象時(shí)，金輝和沙麗會(huì)穿插賣東西，用他們的話說叫帶貨。貨品五花八門，衣食住行都有。鳳枝看到不斷有人下訂單，心里納悶兒，都是啥人買金輝的東西呢，一晚上怕要賣幾千元吧？有一次她問了金輝。金輝不以為然地笑，幾千算啥，一天不賣幾萬，還當(dāng)啥網(wǎng)紅？鳳枝吃驚不小，拍個(gè)流浪漢和大象，咋會(huì)賺這么多錢呢？怪不得能到處買房子。金輝說，賣的錢是銷售額，不是純利潤(rùn)，這些錢也不都給我，得按比例分成。咱小打小鬧，人家大網(wǎng)紅，一天能賣上億元。鳳枝驚訝得目瞪口呆，這個(gè)世界太讓她想不通了。晚上躺在床上，還沒回過神來，腦海里飄飄揚(yáng)揚(yáng)，仿佛有無數(shù)鈔票像雪片一樣落下來，把她淹沒。

一個(gè)月后，小滿那天，鳳枝第一次經(jīng)歷了大寶癲癇發(fā)作。

快到中午了，鳳枝在廚房做飯，最初的忙亂過后，她已經(jīng)得心應(yīng)手，每天啥時(shí)該干啥，咋和大寶打交道，都掌握得清清楚楚。大寶很依戀鳳枝，跟屁蟲似的，一天到晚黏著她喊媽。鳳枝心里酸酸的不是滋味，她為大寶難過，這孩子不但身體有毛病，還缺少父愛和母愛。她也為女兒難過，女兒要是知道她給大寶當(dāng)媽，不知得多傷心呢！小滿要吃苦，在城市里沒地方挖曲麻菜和蒲公英，鳳枝打算做頓手搟面，再炒個(gè)苦瓜煎蛋。鳳枝在案板上和面，不時(shí)把垂到臉前的一綹頭發(fā)甩到后面，順便往客廳里瞄一眼。鳳枝有一頭又黑又密的好頭發(fā)。屋子里安靜溫暖，陽(yáng)光穿過落地窗，照在廚房和客廳交界處，好像用光影圍成的柵欄。大寶坐在地毯上搭積木，看上去沒啥反常。他喜歡搭積木，神情專注平靜，個(gè)把小時(shí)也不厭煩。每次看到他玩積木，鳳枝就會(huì)產(chǎn)生錯(cuò)覺，大寶根本不是腦癱。

面快和好時(shí)，鳳枝看見大寶后背沖向廚房，側(cè)著身子躺到了地上，積木搭成的城堡立在旁邊。她沒太往心里去，以往大寶玩累了，也會(huì)這樣躺下去，有時(shí)候還會(huì)睡著。地毯下面鋪的是地板，天氣一天比一天熱了，睡一會(huì)兒沒啥大不了的。她和完面，在案板撒上醭面，抄起搟面杖正要搟，突然聽到客廳里傳來一陣嘩啦噼啪的響聲。她扎撒著面手跑過去，見大寶腰弓得像只蝦，兩手彎成鷹爪，渾身上下不停地抽搐。鳳枝嚇傻了，愣了片刻，才想起給金輝打電話，電話通了，卻沒人接。打沙麗電話，同樣沒人接。鳳枝急得滿頭大汗，心里罵金輝死哪去了。大寶看上去更嚴(yán)重了，四肢和軀干像被電擊似的一個(gè)勁地抖，嘴里冒出白沫子，兩只眼睛向上翻，躺在地上不停地發(fā)抖。

鳳枝突然想起120。打完電話，心稍稍定了些，驀地想起金輝臨走說過，大寶可能發(fā)作癲癇。按照金輝教的方法，先把大寶放平，讓他頭側(cè)過來，保持呼吸通暢，又把毛巾塞進(jìn)上下牙之間，防止他把舌頭咬傷。大寶安穩(wěn)了一些，抽搐的頻率變慢，繃得僵硬的四肢和身體漸漸放松，向上翻的白眼仁像條魚似的游走變成了黑眼珠。他疑惑地看鳳枝，又看屋子里的各種擺設(shè)，似乎確認(rèn)自己是誰，身在何處。大寶正試圖牽著一條看不見的繩子，把自己拉回到現(xiàn)實(shí)世界。鳳枝松了口氣，這孩子總算醒了，但大寶忽然又嫌棄似的把眼睛閉上了。鳳枝的心又緊張起來。她想把大寶放到沙發(fā)上去，讓孩子躺得舒服些。腿在地上坐麻了，半天站不起來。

120 到了，兩個(gè)急救人員把大寶抬進(jìn)車?yán)?。鳳枝盼著車能再開快點(diǎn)，恨不得一下飛到醫(yī)院。到急診科做心電圖量血壓，一系列檢查下來，確認(rèn)是癲癇發(fā)作，已經(jīng)過去。鳳枝問，那咋還不醒呢？醫(yī)生說，各項(xiàng)指標(biāo)都正常，是折騰累了，用不著擔(dān)心。這幾天飲食清淡些，少油膩，注意孩子情緒，避免讓他受刺激。鳳枝問，還有沒有別的注意事項(xiàng)？醫(yī)生用教訓(xùn)的口吻說，你們別總顧忙自己的事，多陪陪孩子，讓他心里有安全感。鳳枝不住地點(diǎn)頭，聽醫(yī)生口氣，是把她當(dāng)成大寶媽媽了，而且還是一個(gè)不稱職的媽媽。她心里一陣羞愧，真覺得是自己做錯(cuò)了事，對(duì)不起大寶。

回來的出租車上，大寶依偎在鳳枝懷里，眼睛始終緊閉，鳳枝懸著的心就一直沒落下。半路上，金輝打來電話，笑著說剛才忙著拍大象，沒顧上接，問鳳枝有啥事。鳳枝的火騰地?zé)饋恚诮疠x心目中，當(dāng)網(wǎng)紅真比大寶重要。她說，大寶啥情況，你心里應(yīng)該有數(shù)，要是沒急事，我能亂打電話？沒好氣地把情況說一遍。金輝還是嘻嘻哈哈，表?yè)P(yáng)她處理得好，發(fā)作完就沒事了，沒啥大不了的，用不著打120。隨后轉(zhuǎn)來2000 塊錢。不夠告訴我，多的話就當(dāng)給你壓驚了。鳳枝看到錢，心里更生氣，還有一種說不清道不明的屈辱感。鳳枝沒收錢，自尊心不允許她收，救護(hù)車加上檢查花了1000 多元，金輝轉(zhuǎn)來的錢足夠，但這不是錢的事。她數(shù)落金輝太不負(fù)責(zé)任，太不拿孩子當(dāng)回事。沒有你這樣當(dāng)?shù)?，大寶現(xiàn)在還迷眼不睜呢。金輝胡亂應(yīng)付幾句，先不說了，我正忙著追大象，今天的內(nèi)容很精彩，晚上你到直播間看看就知道了，不由分說掛斷了通話。

鳳枝沖著息屏的手機(jī)罵句混蛋。

出租車開進(jìn)大門時(shí)，大寶身子動(dòng)了動(dòng)，四肢也跟著舒展開，隨后，慢慢睜開眼睛，喉嚨里一陣呼嚕聲，喊了一聲媽。鳳枝眼淚涌出來，把大寶緊緊摟進(jìn)懷里，總算醒了，沒事了，沒事了。大寶幫鳳枝擦眼淚，含混不清地說，不哭，不哭。鳳枝眼淚止不住往下流，你這孩子，可把人嚇?biāo)懒?。進(jìn)門時(shí)，金輝又發(fā)來兩條微信，讓她有個(gè)心理準(zhǔn)備，癲癇有點(diǎn)像地震，一波震完了，往往還會(huì)有余震，又讓鳳枝把錢收下。鳳枝聽說大寶還可能發(fā)作，心里一陣不安，和金輝賭氣，沒回復(fù)，錢也沒收。金輝又發(fā)微信，問鳳枝是不是錢不夠。鳳枝擔(dān)心金輝把錢數(shù)往上漲，那會(huì)是對(duì)自己更大的羞辱，趕忙點(diǎn)了接收。心里沉甸甸的，那些錢像壓在了心頭，這錢收得別扭。

晚上，她去了金輝的直播間。自從開始追蹤大象，金輝就把用戶名改成了“大象要去哪里”。鳳枝沒看到大象，畫面上先是出現(xiàn)了一條山路，路兩邊是叫不出名字的熱帶植物。鏡頭對(duì)著地面，金輝的聲音，喘著粗氣說，半小時(shí)前，15 頭亞洲象剛剛從這里經(jīng)過，地上還留著它們踩下的腳印。鏡頭不停地晃動(dòng)，沿著山路向上走，路不寬，起伏不平，一直向上伸展。鏡頭切換到路邊一堆東西上。給老鐵們看看，這就是投喂給大象的食物，大象沒吃完，留下了一些剩飯。這是菠蘿，這是玉米，這是香蕉。你吃點(diǎn)大象的剩飯，讓老鐵們看看咋樣？是沙麗的聲音，透著慫恿和掩飾不住的興奮。金輝拿起一只菠蘿托在手上，聲音向上拔了個(gè)八度，老鐵們多點(diǎn)贊刷禮物，我就吃給大伙看?？粗辈サ娜藗兦榫w也上來了，不少人點(diǎn)贊送禮物，也有人指責(zé)金輝惡搞，借大象制造噱頭。金輝手抓菠蘿尾部，掄起來砸到路邊一塊石頭上，菠蘿一分為四。這菠蘿熟透了，聞著賊拉香，在東北吃不到這么好的菠蘿。禮物再走一撥，我立馬吃給老鐵們看。鳳枝胃里一陣陣惡心，金輝不會(huì)真吃吧？上面還沾著泥呢！有人送禮物，叫好，也有人指責(zé)金輝惡意炒作。金輝說，咱沒有大象那樣的鼻子，只能用手拿著吃。把一塊菠蘿湊近嘴邊，咬一口，嚼幾下，咽了下去，淡黃色的菠蘿汁順著他的嘴角往下流。金輝三口五口把那塊菠蘿吃下去，咂巴嘴說，味道好極了。金輝手上多了一只紅藍(lán)包裝的瓶子，老鐵們，為什么我能吃得這么香？因?yàn)橛蠿XX 保健品……金輝繼續(xù)向前走，鏡頭不斷搖晃，走出幾十米，突然又停下來，定格在一團(tuán)黑乎乎的東西上。鳳枝心里正納悶兒，不知是啥東西。金輝說，這是大象留下的糞便，大家看看，還熱乎著呢。金輝說著蹲下身子，畫面也跟著矮下去。金輝用樹枝撥大象糞。咱們來分析一下大象的食譜，雖然經(jīng)過消化，但還是能看出來，有玉米粒、菠蘿、香蕉皮，還有樹葉。趁著熱乎勁，你吃給老鐵們看看咋樣？還是沙麗的聲音，充滿了蠱惑和煽動(dòng)。有人送出了禮物，鼓動(dòng)金輝吃。金輝不接茬兒，接著說，大象是大型食草動(dòng)物，一頭成年象，每天要消耗200 公斤的食物和100 升的水。在西雙版納它們吃野芭蕉、粽葉蘆、竹子，偶爾也會(huì)偷農(nóng)民稻子、玉米和甘蔗，往北走這一路上，吃喝不愁，三五天就得投喂七八噸東西。老鐵們，咱換位思考一下，要是有人成天這么喂我，我也巴不得在外面游山玩水。廢話少說，我替老鐵們問一句，你到底敢不敢吃？沙麗聲音尖細(xì)，似乎真是觀眾代言人。我啥不敢吃？就是不知道老鐵們想不想看。直播間里沸騰起來，不斷有人留言想看金輝吃大象糞，禮物滿屏。金輝說，既然老鐵們都想看，那我就吃給大伙看。說著話，用樹枝挖起一塊大象糞，往嘴邊送……鳳枝鞋都顧不上穿，光著腳沖進(jìn)衛(wèi)生間，吐得鼻涕一把眼淚一把。金輝的聲音隱約從外面?zhèn)鬟M(jìn)來，老鐵們，為啥我啥都能吃，啥都敢吃，啥都吃得香？因?yàn)橛蠿XX保健品……直播結(jié)束，鳳枝關(guān)了燈，惡心的感覺仍然一股一股從胃里往上涌。

鳳枝提心吊膽，生怕大寶再發(fā)作癲癇。如果是女兒雯雯得上這病，她怕是會(huì)愁死擔(dān)心死，光是想想，心里就堵得慌。好在大寶一直風(fēng)平浪靜。半個(gè)月后去康復(fù)中心時(shí)，醫(yī)生告訴她，癲癇是腦癱兒童常見癥狀，往往發(fā)病突然，不過如果留心，還是能發(fā)現(xiàn)些征兆。比如突然呆住不動(dòng)，聽不到大人喊他，四肢肌肉跳動(dòng)，睡覺時(shí)腦袋冒汗等。醫(yī)生說，我一直認(rèn)為腦癱兒童家庭康復(fù)很重要，這和培養(yǎng)健康的孩子一樣，學(xué)校教育自然不可少，但父母教育也相當(dāng)關(guān)鍵，雙管齊下，才能讓孩子成才。她向鳳枝推薦了一本外國(guó)人寫的書《腦癱兒童家庭康復(fù)與管理》，里面有詳細(xì)的康復(fù)訓(xùn)練方法，還專門有一章講癲癇。鳳枝在網(wǎng)上找到了這本書，標(biāo)價(jià)39 元。她搞不懂為啥賣那么貴，就算是外國(guó)人寫的，也不能漫天要價(jià)吧！咬牙買了一本。書送來后，就照著上面說的給大寶做康復(fù)，第一步就是要教會(huì)他自己上廁所。她沒把買書的事告訴金輝，她不想讓他報(bào)銷，她覺得這是她和大寶兩個(gè)人的事，也是自己尊嚴(yán)的一部分。

相處時(shí)間長(zhǎng)了，鳳枝發(fā)現(xiàn)大寶雖然是腦癱孩子，但仔細(xì)看，模樣挺不錯(cuò)的，大眼睛，高鼻梁，兩只元寶耳朵，烏黑的頭發(fā)還有點(diǎn)自來卷，如果不是眼神發(fā)呆，就是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的小帥哥。大寶這長(zhǎng)相隨誰呢？有點(diǎn)像金輝，也有點(diǎn)像金輝前妻，但比他倆都好看。她總覺得眼熟，有一天突然想起來，大寶像那個(gè)有名的雕像大衛(wèi)。大寶見鳳枝端詳自己，他也端詳鳳枝，腦袋晃著，前后左右看，像在和她捉迷藏，又伸出兩只手摸她的眉毛眼睛鼻子嘴，鳳枝被摸得發(fā)癢，忍不住打出一個(gè)噴嚏。大寶皺眉毛津鼻子，學(xué)著鳳枝的樣子，假裝也打一個(gè)噴嚏。逗得鳳枝直笑。她用微信把這事告訴了丈夫廣發(fā)。

廣發(fā)說，大寶這孩子還真不傻。

鳳枝搶白他，你才傻呢，他比你心眼兒好使。

有一段時(shí)間，雯雯對(duì)大寶非常有意見，尤其是發(fā)現(xiàn)大寶也喊鳳枝媽媽后，更是氣得不行，不僅生大寶氣，也生媽媽氣，除了生氣，還難過委屈，她覺得大寶真把媽媽搶走了，而媽媽呢，好像也挺樂意給大寶當(dāng)媽媽。她板了好些日子，小肚子憋得鼓鼓的，像要爆炸了一樣，但啥也沒和媽媽說，她害怕媽媽說她不懂事。有一天晚上，再也板不住，沖媽媽哭鬧了一場(chǎng)。鳳枝向她講了大寶的病情，又說了他癲癇發(fā)作的樣子，還說了從大寶五歲起他爸爸媽媽就離了婚。雯雯明白自己錯(cuò)了，大寶實(shí)在太可憐了，從那時(shí)起，她就聽媽媽的話，對(duì)大寶好。

雯雯和大寶成了朋友，兩個(gè)孩子相隔幾百公里，只能通過手機(jī)見面，但每次都會(huì)熱火朝天聊一氣。大寶學(xué)會(huì)了喊雯雯妹妹，“妹——妹”兩個(gè)字拉得很長(zhǎng)，就好像要把妹妹吆喝著賣掉。但雯雯能聽清他喊什么，也不再害怕他，只不過，她還是不喊哥哥，仍然喊大寶。倒不是她不愿喊，而是大寶不肯答應(yīng)，喊哥哥他像沒聽到一樣，半點(diǎn)反應(yīng)沒有，喊大寶，他才會(huì)沖你笑。兩個(gè)孩子頭上一句，腳下一句，沒有啥固定話題，多是雯雯說，大寶聽，大寶說時(shí)，雯雯就給他當(dāng)翻譯。有時(shí)候他們還會(huì)共同玩游戲。大寶擺積木，雯雯通過視頻當(dāng)指揮，這塊放在哪，那塊放在哪，大寶總是聽話地執(zhí)行命令，擺著擺著，嘩啦一聲響，積木塌下來，兩個(gè)孩子一齊驚叫，就像天塌下來一樣。他們有時(shí)候也會(huì)一起看書，大寶拿書，雯雯講，書上的故事鳳枝給他們講過好多遍，雯雯早就記住了，大寶翻到哪頁(yè)，她就知道故事內(nèi)容是什么。她學(xué)著媽媽的語(yǔ)氣慢悠悠地講，講著講著，兩個(gè)孩子都打起了瞌睡。廣發(fā)說，因?yàn)樾鹿谝咔椋藗儗W(xué)會(huì)了云生活，能通過網(wǎng)絡(luò)做好多事，云旅游、云蹦迪、云喝酒、云健身、云教學(xué)……雯雯和大寶呢，這該叫云游戲吧！鳳枝順著這個(gè)思路往下想，那現(xiàn)在她就是云媽媽，給雯雯的只是云母愛。

鳳枝已經(jīng)養(yǎng)成了習(xí)慣，每天都看金輝的直播，她還讓廣發(fā)去看。廣發(fā)也迷上了那群野象。廣發(fā)贊同大象生存環(huán)境遭受了破壞的說法，北遷是被逼無奈的選擇，他覺得大象闖入人類地盤時(shí)的所作所為帶有報(bào)復(fù)性質(zhì)。他們漸漸發(fā)現(xiàn)，雖然隔著千山萬水，看似毫不相干，其實(shí)，那些大象和他們的生活關(guān)系很密切。象群一路向北走，一直不停下，金輝追蹤它們，就不能回來，金輝不回來，鳳枝就不能回家看女兒。鳳枝和廣發(fā)覺得，關(guān)注大象，其實(shí)就是關(guān)注他們自己，關(guān)注他們一家人的生活。不僅是鳳枝和廣發(fā)，還有很多人在關(guān)注這群出走的大象，全中國(guó)甚至全世界都把目光投向了中國(guó)西南山區(qū)，跟隨著大象的步伐一路北上。鳳枝想，可能那些人像她和廣發(fā)一樣，也在用這樣的方式關(guān)注自己，關(guān)注他們習(xí)焉不察的生活，關(guān)注捉摸不定的人生和命運(yùn)。想想真挺神奇的，人類的命運(yùn)和一群野象的命運(yùn)因?yàn)橐淮卧虿幻鞯某鲎呦噙B在一起，形成某種奇特的共振。這群大象和人類的關(guān)系也在慢慢發(fā)生變化，開始是懼怕躲避人類，在樹林和農(nóng)田里穿行，漸漸膽子就大起來，后來干脆沿著公路招搖過市，頻繁進(jìn)入人類居住地。據(jù)云南發(fā)布的消息，從2021 年4 月16 日到5 月27 日，象群在元江縣、石屏縣共肇事412 起，直接破壞農(nóng)作物842 畝，初步估計(jì)直接經(jīng)濟(jì)損失近680 萬元。對(duì)人類的冒犯已經(jīng)讓象群上癮了，它們野蠻原始的入侵方式也讓人們既不安又興奮。在新冠疫情的陰影籠罩世界時(shí)，全球各地的人們通過無人機(jī)，通過各種官方媒體和自媒體，通過神奇的互聯(lián)網(wǎng)，通過各種無法窮舉的渠道，仿佛離群的孤象一樣，接收到了象群腳步震動(dòng)的信號(hào)，進(jìn)而找到了某種群體的歸屬感，做出了各種各樣的回應(yīng)。人類和動(dòng)物之間第一次聯(lián)系得如此緊密，形成了某種無法言說的互動(dòng)。有專家甚至認(rèn)為，象群無序的行動(dòng)軌跡，可能正是接收了人們?cè)竿鳟惖哪X電波的結(jié)果。

鳳枝盼望大象能早點(diǎn)安定下來，找到一個(gè)適合居住的新家，要不然就趕緊迷途知返，回到西雙版納棲息地，別在外面瞎逛了。但大象們并不這么想，還在游山玩水，一路混吃混喝，對(duì)人們?yōu)橐龑?dǎo)它們改變方向而投喂的食物愛理不理，鏟車、渣土車也阻攔不住它們的腳步。幾天前的晚上，被命名為斷鼻家族的象群進(jìn)入了峨山縣城。它們一字排開，在大街上閑逛，看似慢騰騰的腳步，震得樓房不住搖晃。有6 頭象闖進(jìn)一家車行，撞倒圍欄和玻璃，喝光了洗車用的兩噸水后，揚(yáng)長(zhǎng)而去。象群還在北上，已經(jīng)到達(dá)玉溪市紅塔區(qū)洛河鄉(xiāng)與大營(yíng)街街道交界處，距昆明市晉寧區(qū)20 公里。人們?nèi)缗R大敵，采取各種防范手段，阻擋象群進(jìn)入昆明市。

你說它們會(huì)不會(huì)進(jìn)昆明？鳳枝問廣發(fā)。

我看會(huì)。廣發(fā)答。

為啥呢？

你想想看，不管是峨山縣還是昆明市，原來肯定都是叢林，都是動(dòng)物的地盤，被人類硬生生地占領(lǐng)了，建樓房修馬路蓋工廠，折騰得不亦樂乎?，F(xiàn)在大象開始反擊了，要把領(lǐng)地重新奪回去，不是再正常不過的事嗎？

鳳枝想想，廣發(fā)說得還真有點(diǎn)道理。

聊完野象，廣發(fā)告訴鳳枝，雯雯想她了，白天硬忍著不說，晚上睡著后，總在夢(mèng)里喊媽媽。鳳枝心酸得不行，知道金輝一時(shí)半晌回不來，和廣發(fā)商量，想讓他帶女兒來一趟。廣發(fā)也贊同。鳳枝沒告訴雯雯，先和金輝打招呼，這里畢竟是別人家。金輝滿口答應(yīng)，來往路費(fèi)他都報(bào)銷，說著轉(zhuǎn)賬過來1000 塊錢，讓廣發(fā)和孩子坐動(dòng)車，說是干凈，速度快，不遭罪。廣發(fā)在網(wǎng)上買好了5 天后中午的車票，從錦州南站發(fā)車，一個(gè)多小時(shí)到沈陽(yáng)北站。雯雯高興得直蹦，隨后又抹眼淚，興奮得一天和鳳枝通了三次話。誰知，就在出發(fā)前兩天，沈陽(yáng)出現(xiàn)了新冠病例，全體市民要做核酸檢測(cè)，官方號(hào)召里不出外不進(jìn)。鳳枝只好讓廣發(fā)退票，硬著頭皮把消息告訴女兒。雯雯沒哭沒鬧，咬著嘴唇低頭不說話，弄得鳳枝心里更難受。但疫情當(dāng)前，誰也沒辦法。

芒種過后，天氣一天天熱起來，從早晨起，知了就在小區(qū)的蘋果樹上吱吱叫。葡萄開出了米粒般的黃白花，用不上幾天，這些花就會(huì)變成一串串小葡萄。鳳枝每天都帶大寶在葡萄架下坐一會(huì)兒。陽(yáng)光從葡萄葉間透過來，灑到大寶臉上，光影隨風(fēng)晃動(dòng)，大寶左躲右躲，呵呵笑著，和陽(yáng)光捉迷藏。鳳枝不時(shí)給大寶擦口水。她對(duì)大寶的訓(xùn)練初見成效，早晨醒來，大寶雖然還不會(huì)主動(dòng)去廁所，但懂得了不能在床上便溺，用書上說法是學(xué)會(huì)了控制。專注度和平衡能力也有了提高，在器材上堅(jiān)持的時(shí)間變長(zhǎng)了。鳳枝心里高興，不時(shí)拍個(gè)視頻發(fā)給金輝。有時(shí)金輝很快回復(fù)，夸鳳枝做得好，比他這個(gè)親爹強(qiáng)。有時(shí)半天沒動(dòng)靜，好一會(huì)兒發(fā)來一個(gè)應(yīng)付的表情。

鳳枝也不和他計(jì)較，她知道金輝最近遇到了麻煩。

幾天前，象群不斷逼近昆明，進(jìn)入了晉寧區(qū)地界。網(wǎng)友們很激動(dòng)，等著它們向人煙密集的城市進(jìn)發(fā)，像《侏羅紀(jì)公園》里的恐龍一樣在大街上橫沖直撞，把汽車像火柴盒似的踩扁，嚇得人們尖叫著逃離。當(dāng)?shù)叵篮徒煌ㄟ\(yùn)輸部門則如臨大敵，卡車、鏟車、消防車、渣土車紛紛上陣，堵塞象群去往城市的道路，又在動(dòng)物專家指導(dǎo)下進(jìn)行投喂，想盡辦法要讓它們掉轉(zhuǎn)方向。努力總算沒有白費(fèi)，在城市邊緣徘徊數(shù)日后，象群的行動(dòng)路線開始向西偏移，進(jìn)入了玉溪市玉門境內(nèi)。隨著象群轉(zhuǎn)向，大家的熱情也像潮水一樣迅速消退，一些曾經(jīng)被遮掩起來的東西顯露出來。人們把對(duì)野象的關(guān)注轉(zhuǎn)移到主播身上，直播間里，不斷有人指責(zé)金輝吃大象剩飯和糞便的行為是惡意炒作，隨后又有人舉報(bào)他銷售的保健品過期變質(zhì)，平臺(tái)責(zé)令他整改，向顧客道歉，弄得金輝十分狼狽。每天都有人到直播間罵金輝，粉絲不斷往下掉，銷售額大受影響。金輝退居幕后，換沙麗出鏡，但情況仍然沒有改觀，原來看慣了金輝的粉絲又嚷著讓沙麗下去，弄得他們夫妻倆不知如何是好。

一天晚上，鳳枝在直播間里看到了大寶。大寶坐在蹺蹺板上，兩手張開，臉上笑容燦爛，嘴角掛著一條晶亮的口水。隨著蹺蹺板起伏晃動(dòng)，大寶不時(shí)升高落下，嘴里發(fā)出含糊不清的聲音。視頻是剛來時(shí)鳳枝拍攝的。播放視頻之前，金輝先來了段開場(chǎng)白，看上去他滿臉疲憊，胡子也沒刮，不知真這么慘還是有意賣慘。他說自己是個(gè)不幸的單親爸爸，兒子生下來腦癱，前妻受不了苦離他而去，萬般無奈之下他才想到用直播的方式把孩子拉扯大。接下來，他真誠(chéng)地進(jìn)行了道歉。我實(shí)在沒有辦法，雇人照顧孩子，定期做康復(fù)，花銷太大，掙錢心切，才做了錯(cuò)事。

大寶的視頻雖然只有幾十秒鐘，效果卻相當(dāng)好，不斷有人送禮物，表達(dá)對(duì)大寶的祝福，罵金輝的聲音漸漸消失了。鳳枝心里不舒服，金輝說的是真的，但又都不太真，他只說了前幾年，沒說這幾年。她知道金輝在想辦法留住粉絲，把直播間開下去，要不靠啥掙錢？但她也覺得哪里不對(duì)勁兒，心里一直沉甸甸的。大寶渾然不知，纏著鳳枝喊媽，要她陪他搭積木。

第二天，直播間里又出現(xiàn)了大寶的視頻。大寶坐在餐桌邊吃飯，手里的湯匙不時(shí)掉到桌上和地上，吃著吃著又發(fā)起呆，飯送到嘴里忘了嚼，從嘴角掉下來，落到飯桌和身上……視頻播完，金輝推銷了一套高檔餐具，說是用它吃飯可以得到貴族一般的享受。鳳枝的心越來越沉，她預(yù)感到有什么不好的事情要發(fā)生了，但又極力抗拒著不想承認(rèn)這個(gè)事實(shí)。

第三天，金輝又播放了一段大寶的視頻。他給自己起了個(gè)新名字，叫大寶的爸爸。大寶坐在客廳地上搭積木，嘴里念念有詞，好像自己和自己說話，口水像條線扯到地毯上，壘起的積木越來越高……金輝今天推銷的正是積木，他說這款積木能讓孩子保持專注。鳳枝再也不能否認(rèn)，事實(shí)已經(jīng)很明顯，金輝不再追蹤大象，開始打大寶的主意了。前天播放大寶的視頻時(shí)，金輝可能單純地想道歉，但粉絲們反響強(qiáng)烈，讓他意識(shí)到最好的素材其實(shí)就在自己家里，根本用不著到處跑來跑去找。鳳枝的心仿佛沉到了腳面上，邁一步都像挪動(dòng)千斤，金輝是在出賣大寶，拿他賺流量，拿他帶貨賺錢。她生金輝氣，也生自己氣，那些視頻都是她親手發(fā)給金輝的，她也是出賣大寶的幫兇之一。

鳳枝努力說服自己不去想這事，畢竟人家才是親父子。她仍然在關(guān)注那群野象，它們繼續(xù)向西南前進(jìn)，已經(jīng)離昆明市越來越遠(yuǎn)了。專家們預(yù)計(jì)，按照這個(gè)路線，它們最終將會(huì)回到曾經(jīng)生活的西雙版納保護(hù)區(qū)。但不知為什么，有一頭小公象卻突然離群了，開始獨(dú)自行動(dòng)。在北遷路上，它不是第一次離隊(duì)，但每次都能成功找到隊(duì)伍。這次卻不一樣，它離象群忽遠(yuǎn)忽近，始終沒再和大部隊(duì)聚在一起。它是厭倦了集體生活，還是有了自己要去的地方？專家分析那頭10 歲的小公象還未成年，處在叛逆期，想要出去玩一玩。鳳枝心里忽閃一下，這頭象剛好和大寶同歲。也許大寶和這頭小象一樣，只是想離開他的群體，小象選擇出走，而大寶呢，則是腦癱，換句話說，腦癱就是大寶的出走方式，她不知道大寶要去哪里，還能不能回來。

金輝又播放了一段大寶的視頻。時(shí)間是早晨，陽(yáng)光從落地窗照射進(jìn)來，灑在大寶床頭。大寶坐在床上，流著口水，呵呵地笑，床單被罩上都是他拉下的屎尿……今天金輝推銷了一款童裝，他把衣服像一面旗似的搖來晃去，展示每一處細(xì)節(jié)，鼓動(dòng)大家下訂單。鳳枝沒聽金輝說什么，腦袋天旋地轉(zhuǎn)，這段視頻也是剛來時(shí)她發(fā)給金輝的，想問他咋才能讓大寶不這么干。鳳枝知道自己再不能裝聾作啞了，她走到陽(yáng)臺(tái)上，撥通了金輝的電話。鈴聲響一會(huì)兒后，金輝接聽了，隱約能聽到沙麗和佩佩的聲音，鳳枝仿佛看到她們像直播間里的網(wǎng)友一樣發(fā)出同情又興奮的尖叫。

你不能這么干，這是在出賣大寶，拿他的痛苦換錢。鳳枝本想把話說得委婉一些，但剛一開口，就知道自己根本做不到。她的語(yǔ)氣又急又沖，像根燒紅的鐵棍捅到聽筒里。

妹子，這事哪有那么嚴(yán)重？大伙看完就拉倒了，誰也不認(rèn)識(shí)大寶，大寶也不知道這事。金輝嬉皮笑臉地狡辯，根本不拿她的話當(dāng)回事。

我就認(rèn)識(shí)大寶，我知道你傷害了他，不能再這么干了。

那不可能，人氣好不容易才回來了，我絕不會(huì)半途而廢。

你卑鄙無恥，不擇手段。

這句話突然從喉嚨里沖出來，把鳳枝嚇了一跳。

金輝沉默，似乎被鳳枝的話擊中了，好一會(huì)兒，長(zhǎng)嘆一聲說，不播大寶，我還能播什么？開了三年直播間，吃了多少苦，受了多少罪，好不容易積攢起來的人氣，我就眼睜睜地看著它完蛋嗎？你罵得對(duì)，我是不擇手段，是卑鄙無恥，但我掙錢不是光為我自己。你們看著我風(fēng)風(fēng)光光，其實(shí)是在咬牙硬撐著。我媽看病要花錢，大寶看病要花錢，佩佩上學(xué)念書要花錢，還房貸要花錢，養(yǎng)家糊口要花錢，親戚朋友那里也要花錢，沒有錢干啥能行？你以為我真喜歡吃大象糞嗎？你以為我不知道該保護(hù)大寶的隱私嗎？但我沒有別的辦法，不這么干，別人就不樂意看。我不能再像從前一樣身無分文了，我受不了那份窮，我也不能再讓你們瞧不起我。實(shí)話告訴你，我已經(jīng)買好了明天回沈陽(yáng)的機(jī)票，我要在家里裝上攝像頭，每天跟拍大寶的一舉一動(dòng)。如果大寶能明白自己給這個(gè)家?guī)砹诉@么大的幫助，他肯定也樂意我播他。不過你放心，我和沙麗已經(jīng)商量好了，還是由你照看大寶，大寶離不開你。

鳳枝沉默不語(yǔ)。天已經(jīng)徹底黑了，從窗戶望出去，一道蛾眉月掛在西邊的夜空上，酷似一把鋒利的彎刀。金輝早掛斷了電話，但他的聲音還在鳳枝耳邊回響。她無言以對(duì)，滿心羞愧，感激金輝剛才說的是親戚朋友，沒有挑明是她這個(gè)表妹，那樣，她會(huì)更加無地自容。她日夜盼望回家看女兒，如今終于可以如愿以償了，但她的心卻沒有一絲快樂，反而更難受。她希望自己能夠做些什么，來阻止金輝的行為。

鳳枝輕手輕腳走進(jìn)房間，床上的大寶睡得很香甜，臉上蕩漾著水似的笑容，發(fā)出均勻的鼾聲。鳳枝腦海里又浮現(xiàn)出那頭離群的孤象，這時(shí)候它是在行走，還是像大寶一樣已經(jīng)躺下休息了？它最后要去哪里呢？睡夢(mèng)中的大寶翻個(gè)身，忽然清晰地喊了一聲，媽。