風(fēng) 箏

文 毛奎忠

插圖：包 蕊

一

大年三十晚上吃團(tuán)圓飯的時(shí)候，母親說(shuō)了一句很有詩(shī)意又充滿哲理的話：不是因?yàn)檫^(guò)年了團(tuán)圓，而是團(tuán)圓了過(guò)年。

我認(rèn)為這是母親幾十年來(lái)說(shuō)過(guò)的最智慧的一句話，可惜當(dāng)時(shí)我沒(méi)有在意，更沒(méi)有從中聽(tīng)出那一絲悲愴的意味。她說(shuō)這句話的時(shí)候，我滿腦子都是那只風(fēng)箏，一只黑頭綠眼，長(zhǎng)著一對(duì)觸須，渾身畫(huà)滿黑綠相間花紋的蝴蝶風(fēng)箏。長(zhǎng)長(zhǎng)的線繩牽在一雙纖細(xì)的手里，風(fēng)和笑聲把那只風(fēng)箏送上高空，卻把我的目光從高空中拽下來(lái)。放風(fēng)箏的人很多，所有的人、風(fēng)箏和聲音都在后退，畫(huà)面從我的視線里變得模糊，這個(gè)世界一下子變得那樣的純粹，純粹得只有一個(gè)人清脆的笑聲。突然，那笑聲急拐一個(gè)彎，變成一聲驚叫，撕開(kāi)了我的世界，所有的人、風(fēng)箏和嘈雜的聲音潮水一樣涌進(jìn)來(lái)。我的目光順著手里那根線爬上去，該死的“雄鷹”和那只斑斕的“蝴蝶”糾纏在一起。她明顯對(duì)我的“雄鷹”沒(méi)有一點(diǎn)兒興趣，用無(wú)助的眼光打在我身上。我像受到了重?fù)?，心跳得發(fā)慌，拉緊手中的線繩，一點(diǎn)一點(diǎn)兒往回收，她和我一樣，配合著我的速度往回收。我沖她笑了一下，她臉紅了。

我給母親夾了一塊肉，把酒杯舉到父親面前，和他碰了一下，仰脖子灌下一口酒，心里決定，吃完團(tuán)圓飯我得趕緊離開(kāi)。不是離開(kāi)，是逃離。原因有二：一是擺脫母親的嘮叨，那些顛來(lái)倒去的話，把我的耳朵磨出繭子了。無(wú)非是年齡不小了，該結(jié)婚了，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)和你一樣年齡，他孩子都會(huì)打醬油了；過(guò)完年，我托你三姨再給你介紹一個(gè)，要不，親戚鄰居們問(wèn)起來(lái)，我都不知道怎么說(shuō)了；不要再挑了，我讓婚介中心推薦恁多女孩子，怎么就沒(méi)有一個(gè)合你意的？年齡越大越?jīng)]的挑了；早結(jié)婚，生的孩子好，趁我和你爸還能動(dòng)彈，幫你帶孩子也好。二是那只風(fēng)箏折磨得我難受，不管是白天黑夜還是忙著閑著，老是在眼前飄蕩，線就像系住了心尖上的肉，一揪一揪的。我要離開(kāi)這里，回到我的工作地黎陽(yáng)，那里有一只風(fēng)箏對(duì)我攝魂奪魄了，或者是黎陽(yáng)把我變成了一只風(fēng)箏，一根線牢牢地把我拴在那里。這根線又牽動(dòng)了，把我往黎陽(yáng)拽呢。這兩個(gè)原因無(wú)論哪一條，我都不能向母親明說(shuō)，只好說(shuō)，我的事您不要管了，讓我自己慢慢來(lái)吧。

現(xiàn)在過(guò)年沒(méi)有以前熱鬧，無(wú)論哪一座城市都禁放煙花爆竹，顯得有些冷清。街道兩邊的店鋪大都沒(méi)有開(kāi)門(mén)，鮮紅的春聯(lián)提醒著是在過(guò)年呢。街上行人和車(chē)輛與往常沒(méi)有區(qū)別，來(lái)來(lái)往往和我沒(méi)有任何關(guān)系。我掏出手機(jī)給她發(fā)微信：我已到黎陽(yáng)了，你什么時(shí)候回來(lái)？然后把手機(jī)裝進(jìn)兜里。我知道她不可能這么快回微信，誰(shuí)能把手機(jī)時(shí)時(shí)刻刻握在手里呢？更何況又是過(guò)年，說(shuō)不定這會(huì)兒家里正熱鬧呢。心里這樣想，可我還是不停地把手機(jī)從兜里掏出來(lái)裝進(jìn)去，裝進(jìn)去掏出來(lái)，期盼著她的頭像旁邊，出現(xiàn)一個(gè)提示未讀信息的紅點(diǎn)。對(duì)于其他信息，我一點(diǎn)兒也不在意，這兩天鋪天蓋地轉(zhuǎn)發(fā)的拜年短信簡(jiǎn)直就是垃圾信息。

然而，直到我走進(jìn)出租屋里，這個(gè)提示的紅點(diǎn)也沒(méi)有出現(xiàn)。

我算了一下，今天是正月初二，離開(kāi)這個(gè)出租屋也就三天時(shí)間，怎么感覺(jué)像離開(kāi)了三年，屋里的東西是回家之前重新收拾過(guò)的，現(xiàn)在看著卻有點(diǎn)兒陌生。屋里沒(méi)有暖氣，連空氣都有些冰冷。這一片天地完全屬于我了，合租的室友肯定不會(huì)像我一樣，回來(lái)得這么早，兩室一廳的房子大得有些空曠。我把手機(jī)放在吃飯用的小圓桌上，除了用眼睛死死地盯著手機(jī)，我不知道還有什么事要做。

天很快黑了，該為自己弄點(diǎn)兒吃的了。我拉開(kāi)冰箱門(mén)，里面除了幾盒方便面以外，空無(wú)一物。我很后悔自己年前的做法，連續(xù)幾天時(shí)間只吃不買(mǎi)，把冰箱里的東西糟蹋光了，就像年后的日子不過(guò)了一樣。就泡面吧，好在年前一塊五一桶的純凈水還沒(méi)有喝完，剩下不多，靜靜地躺在桶里等我回來(lái)。我把水倒進(jìn)燒水壺里，插進(jìn)插頭，按下電源開(kāi)關(guān)，屋里立馬有了“滋滋”的響聲。

那個(gè)期盼的紅點(diǎn)還沒(méi)有出現(xiàn)。

我想給她打電話，從手機(jī)通訊錄里調(diào)出了她的號(hào)碼，呆呆地看著這一長(zhǎng)串?dāng)?shù)字，心里一片荒蕪，喉嚨像被一只手掐住，有可能發(fā)不出聲音，只得又退了回去。

水燒開(kāi)了。我撕開(kāi)方便面的塑料包裝膜，撕開(kāi)調(diào)料包，把開(kāi)水直接倒進(jìn)去，升起一小片熱氣，撲到我的眼鏡片上，眼前立馬朦朧起來(lái)。準(zhǔn)確地說(shuō)，我翻看手機(jī)的頻次逐漸延長(zhǎng)，已經(jīng)過(guò)了焦急等待期的時(shí)候，我是先聽(tīng)到“叮咚”的提示音，然后才看見(jiàn)那個(gè)提示的紅點(diǎn)兒。她的頭像不像其他女孩，用自己的靚照（盡管她長(zhǎng)得很漂亮），而是一顆檸檬。這個(gè)名字是我替她起的，她的微信名以前叫什么，我已經(jīng)記不清楚了，自從我給她起了這個(gè)名字以后，就沒(méi)再改過(guò)。

你怎么回來(lái)這么早啊？我還想再多呆幾天陪陪我媽。這是她的微信。請(qǐng)?jiān)徫也幌胝f(shuō)出她的真實(shí)姓名，在這里就叫她檸檬吧。

我們認(rèn)識(shí)一年多了，檸檬從來(lái)沒(méi)有提出見(jiàn)我的父母。我想見(jiàn)見(jiàn)她的父母，她總是說(shuō)不到時(shí)候。她平時(shí)很少說(shuō)家里的情況，每當(dāng)我問(wèn)起來(lái)的時(shí)候，她總是輕描淡寫(xiě)地把話題岔開(kāi)。我除了知道她家在農(nóng)村以外，其他信息一概不知。

我有時(shí)很懊惱，懊惱那只該死的風(fēng)箏。沒(méi)有那只風(fēng)箏，我也許就不會(huì)認(rèn)識(shí)她，不會(huì)和她有任何關(guān)系。現(xiàn)在，我就成了一只風(fēng)箏，被她這根線牢牢地拴著。有時(shí)，我又感覺(jué)她也是一只風(fēng)箏，在我的生活里飄忽不定，我手里像有一根風(fēng)箏線，卻又像什么都沒(méi)有。

在我胡思亂想的時(shí)候，手機(jī)響了?；剡^(guò)神來(lái)才發(fā)現(xiàn)，泡面還沒(méi)吃，伸手一摸，涼了。

二

電話是我媽打來(lái)的，除了問(wèn)我吃了沒(méi)有，吃的什么以外，剩下的就是埋怨我了。說(shuō)，你一年到頭在外地忙，平時(shí)不說(shuō)了，好不容易過(guò)年回來(lái)了，也不說(shuō)好好地陪陪我們。說(shuō)好的，過(guò)了年讓你三姨給你再介紹一個(gè)，趁著放假都在家，多好的機(jī)會(huì)，你又跑了，你說(shuō)說(shuō)你這孩子，都這么大了還不讓人省心。

我知道我媽說(shuō)起來(lái)可能又是剎不住車(chē)，干脆把電話放在旁邊，任她在那邊叨叨，叨叨累了，她會(huì)掛斷的。

三姨不是親的，是我媽的堂妹。她的兒子比我小一歲，早就結(jié)婚了，這讓我媽羨慕不已。三姨對(duì)我的事很熱心，先后給我介紹過(guò)兩個(gè)女孩。第一個(gè)是人家沒(méi)有看上我，女孩是碩士研究生畢業(yè)，在市統(tǒng)計(jì)局工作。她欣賞我的長(zhǎng)相，原諒了我的本科學(xué)歷，同意了我的收入，卻不能認(rèn)可我的工作。我雖說(shuō)是主管，說(shuō)到底還是個(gè)做銷(xiāo)售的。第二個(gè)女孩直接被我否掉了，一見(jiàn)面就直接問(wèn)我，有房沒(méi)有？有車(chē)沒(méi)有？有多少存款？去她的，這號(hào)女人就該去做小三。

兩次相親不成，我媽覺(jué)得對(duì)不起我三姨。三姨說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，是緣分沒(méi)到，這種事急不得。

話雖這樣說(shuō)，我媽還是急了，她又不好意思老去麻煩我三姨一個(gè)人，帶上我的資料，跑到婚姻介紹所替我做了登記。那一段時(shí)間是我最崩潰的時(shí)候，我工作忙得不可開(kāi)交，還三天兩頭收到我媽轉(zhuǎn)發(fā)給我的相親資料，我不知道我媽有沒(méi)有選擇，好像這些女孩都可能成為她滿意的兒媳婦。轉(zhuǎn)發(fā)完資料，電話就來(lái)了，催促我趕緊回家見(jiàn)一見(jiàn)。我真佩服我媽的執(zhí)著，也佩服婚介所人員盡職盡責(zé)的工作精神。實(shí)在沒(méi)辦法，我回家了一趟，不是相親，而是去婚介所撤回了我的資料。為此，我媽傷心了好一陣子。

其實(shí)，我媽消停的時(shí)間并不長(zhǎng)，她不再貿(mào)然行事了，把以前的忙活變成了埋怨。有時(shí)被她嘮叨急了，我真想把和檸檬的關(guān)系告訴她，又總覺(jué)得不是時(shí)候。

認(rèn)識(shí)檸檬以后，我還認(rèn)識(shí)了她的一個(gè)閨密，也是她的老鄉(xiāng)。那個(gè)女孩有個(gè)很大眾的名字，叫陳菲。檸檬卻把她的名字叫得很好聽(tīng)，喊她菲菲。菲菲也是做銷(xiāo)售的，在手機(jī)專(zhuān)賣(mài)店上班。那天，檸檬休息，約菲菲一起逛街。她們逛到離我的公司不遠(yuǎn)的地方，檸檬給我打電話，問(wèn)我能不能出來(lái)。當(dāng)時(shí)，我正在給營(yíng)銷(xiāo)員開(kāi)夕會(huì)，讓她等我十分鐘。

晚上吃飯的時(shí)候，菲菲知道我是銷(xiāo)售主管，立馬來(lái)了精神，雖然銷(xiāo)售的產(chǎn)品不一樣，路數(shù)是相通的。她主動(dòng)加了我的微信。我看見(jiàn)檸檬有點(diǎn)兒不高興。菲菲走后，檸檬讓我把她的微信刪了。

我說(shuō)，這樣不好吧？

檸檬說(shuō)，沒(méi)什么不好的，除非你想和她處朋友。

我以為檸檬吃醋了，又感覺(jué)不像，無(wú)論是對(duì)我的信任，還是與我感情深淺，檸檬都不會(huì)是這樣的表現(xiàn)。這樣，結(jié)論只有一個(gè)，檸檬有什么事瞞著我，害怕我通過(guò)菲菲知道她的底細(xì)。

我媽終于嘮叨累了，掛了電話。屋里一下子安靜得窒息。我給檸檬又發(fā)了一條微信，問(wèn)她家里怎么樣？告訴她，我想她了。這一次微信回得很快，說(shuō)家里挺好的，她也想我。還問(wèn)我在干嗎，晚上吃的什么。

過(guò)年放假前，檸檬和我說(shuō)，趁著過(guò)年，她想再請(qǐng)幾天假，好好陪陪她媽媽。我說(shuō)，你們醫(yī)院的工作本來(lái)就很忙，好不容易過(guò)年放幾天假，大家肯定都想休息，你請(qǐng)假了，別的護(hù)士小姐姐就不能休息了。

她沒(méi)有吭氣。其實(shí)我是不想讓她在家呆太長(zhǎng)時(shí)間，就接著說(shuō)，本來(lái)就是放假，有必要再請(qǐng)假嗎？

她沒(méi)有解釋?zhuān)f(shuō)，我就是想多陪我媽幾天。我不知道她為什么會(huì)這樣。

直到我合租的室友趙錳回來(lái)了，檸檬還沒(méi)有回黎陽(yáng)。

趙錳比我先住進(jìn)這套兩居室的房子。五年前，我剛來(lái)黎陽(yáng)，沒(méi)有安身之處，在小旅館住了兩個(gè)晚上以后，旅館門(mén)口的電線桿貼上了一張招租廣告，廣告紙被漿糊洇得濕漉漉的。我按照廣告上的電話打過(guò)去，于是我們就成了合租室友。

趙錳年齡比我大，家是山東萊蕪的，一直在黎陽(yáng)打工。去年在黎陽(yáng)科技園注冊(cè)了一個(gè)小型網(wǎng)絡(luò)科技公司，公司有十來(lái)個(gè)人，清一色的帥哥靚妹做直播帶貨。有了公司，趙錳從一個(gè)打工仔變成了網(wǎng)絡(luò)公司趙總，他對(duì)未來(lái)生活有了更多期待。我們?cè)诔鲎馕堇?，?jīng)常弄一瓶二鍋頭，一袋花生米，六個(gè)雞爪子（每人三個(gè)），喝得天昏地暗，喝到高興處，他從兜里掏出他兒子的照片給我看，說(shuō)，看看我兒子趙小錳，長(zhǎng)得多可愛(ài)。

我接過(guò)照片，小家伙虎頭虎腦的，眼睛很亮。我把雞爪子從嘴里拽出來(lái)說(shuō)，你家趙小錳長(zhǎng)得真像你。

那是。趙錳得意地說(shuō)，等過(guò)兩年手頭有錢(qián)了，我就在黎陽(yáng)買(mǎi)一套大房子，把他娘兒倆接過(guò)來(lái)，再也不住出租屋了。

讓我沒(méi)有想到的是，趙錳這次回來(lái)帶過(guò)來(lái)一個(gè)女孩。他偷偷沖我使了一下眼色，向我介紹說(shuō)，這是他的女朋友——小可愛(ài)，是去年認(rèn)識(shí)的。這個(gè)女孩挺好看的，只是這個(gè)名字有點(diǎn)兒齁死人，我猜想一定是趙錳給她起的，他們網(wǎng)絡(luò)直播的小哥哥小姐姐都有網(wǎng)名。

這家伙自從成了趙總以后，變化不小?，F(xiàn)在也太狂妄了，或者說(shuō)根本無(wú)視我的存在，當(dāng)著我的面摟摟抱抱的，晚上干脆就住在他的臥室里，半夜三更還有響動(dòng)和唧哇亂叫的聲音傳來(lái)，攪得我魂不守舍，一夜未眠，抓心抓肺的難受。

三

檸檬正月十六回來(lái)的，算上除夕那天，在家整整呆了十六天。

檸檬對(duì)我說(shuō)，對(duì)不起，讓你等我這么長(zhǎng)時(shí)間。然后摟著我的脖子親了我一口。她從包里掏出幾個(gè)塑料袋，里面分別裝的是酥魚(yú)、酥肉，還有焦炸丸子。說(shuō)，這是我媽親手做的，帶給你嘗嘗。

沒(méi)想到你在家呆這么長(zhǎng)時(shí)間。我說(shuō)。

檸檬說(shuō)，我媽身體不好，我就是想陪陪她。

不是還有你爸嗎？

檸檬的身子突然一顫，臉一下子沉了下去。怎么了？我問(wèn)。

你以后能不能不要提他，我沒(méi)有爸。我不知道檸檬為什么突然發(fā)脾氣，也不敢再問(wèn)什么。檸檬對(duì)我來(lái)說(shuō)仍是一個(gè)謎。

檸檬回來(lái)以后，比以前工作更勤奮了，除了正常安排的夜班以外，有幾次還主動(dòng)申請(qǐng)夜班。她告訴我，夜班的工資是平時(shí)工資的兩倍。我說(shuō)，錢(qián)可以慢慢掙，我們有必要這么迫不及待嗎？

我有。她說(shuō)。我用探尋的目光看著她的時(shí)候，她什么也不說(shuō)了。

趙錳還是經(jīng)常把他的那個(gè)“小可愛(ài)”往出租屋里帶。有幾次被檸檬看見(jiàn)了，她問(wèn)我，你不是說(shuō)你的室友已經(jīng)結(jié)婚了，都有孩子了嗎？

我說(shuō)，是呀，千真萬(wàn)確。一個(gè)可愛(ài)的小男孩，我還看過(guò)他的照片呢。

她低下頭不再說(shuō)什么了。然后又抬起頭，沖我壞笑了一下說(shuō)，你不著急嗎？

怎么不著急啊，都快急死我了。我趁機(jī)抱緊她說(shuō)，只有你能幫我解決。

她一把推開(kāi)我，說(shuō)，想得美。她的臉已經(jīng)紅到了脖子根。很快，她又一本正經(jīng)地跟我說(shuō)，你還是搬家吧，重新找一個(gè)地方住，這樣在一起不好。

之后的幾天里，檸檬一直幫我打聽(tīng)租房子的事，她的小姐妹給她介紹了一套小戶(hù)型的房子。檸檬帶我去看了看，雖說(shuō)一室一廳的房子，但面積足斤足兩，價(jià)格還不貴，只是小區(qū)老了點(diǎn)兒?？赐暌院?，檸檬替我做主，對(duì)戶(hù)主說(shuō)，就這兒了。

搬家那天，檸檬破天荒地請(qǐng)了一天假。東西用起來(lái)不多，搬起來(lái)還真不少。我想請(qǐng)搬家公司幫忙。為了省錢(qián)，她不讓。她從他們醫(yī)院后勤處借來(lái)一輛三輪車(chē)，來(lái)回跑了好幾趟。我倆整整忙活了一天，肚子餓得不行了，就在門(mén)口的小吃鋪，每人吃了一碗燴面。吃完飯后，我們又回到出租屋，把東西歸置好，打掃完衛(wèi)生，時(shí)間已經(jīng)不早了。我們累得筋疲力盡，躺在床上，從來(lái)沒(méi)有過(guò)的舒服。無(wú)論怎樣，這個(gè)地方從此以后只屬于我們了，是一個(gè)完全獨(dú)立的空間，是可以創(chuàng)造二人世界的地方。

我們都沒(méi)有說(shuō)話，屋子里靜得只有我們的喘息聲，還彌漫著檸檬的體香。我突然想起了趙錳和他的“小可愛(ài)”，心里有一種難以抑制的沖動(dòng)。此時(shí)，檸檬就躺在我身邊。我翻過(guò)身去，緊緊地抱住了她，她用手勾住我的脖子。我們?cè)诖采戏瓭L著，呼吸越來(lái)越重，心跳越來(lái)越快，有一種要死了的感覺(jué)。我慌慌張張地解開(kāi)她的衣服，把手伸進(jìn)她的下面，她身體顫抖一下，猛地把我從她身上推開(kāi)，喘著粗氣坐起來(lái)，胡亂地用衣服裹緊身體，連聲說(shuō)，對(duì)不起對(duì)不起，我不是故意的，我真的很害怕。

至此，這是我們認(rèn)識(shí)以來(lái)最過(guò)激的一次。停了一會(huì)兒，她給我解釋說(shuō)，你不要多想，我真的很愛(ài)你，我也不知道咋了，就是害怕。我問(wèn)，你怕什么？是害怕我不負(fù)責(zé)任嗎？

她搖搖頭，無(wú)厘頭地說(shuō)，不是的。不過(guò)，你放心，我不是不婚主義者，我也許有點(diǎn)兒恐婚。

我說(shuō)，你這不是恐婚。

那是什么？她抬起頭來(lái)問(wèn)我。我看著她的臉，不知道該怎么說(shuō)。雖然很晚了，我還是推著她借來(lái)的三輪車(chē)，把她送回了宿舍。

事后，檸檬對(duì)我更溫柔了，她說(shuō)她欠著我的。只要有時(shí)間，她就會(huì)來(lái)我的出租屋，幫我做飯，收拾屋子。其實(shí)她什么都不欠我，如果非要說(shuō)欠，就是欠我一個(gè)交代，讓我對(duì)她了解更深。

這一段時(shí)間，我和檸檬都很忙，她還是一如既往地加班，我也是忙得五加二，再連上白加黑。今年的銷(xiāo)售任務(wù)比去年增長(zhǎng)不少，市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)激烈，產(chǎn)品同質(zhì)化嚴(yán)重，有好幾個(gè)年輕人扛不住業(yè)務(wù)考核壓力，辭職不干了，新的銷(xiāo)售人員招不進(jìn)來(lái)，現(xiàn)有的人員一個(gè)人快頂上兩個(gè)人用了，一周時(shí)間就像以前的一天，沒(méi)有感覺(jué)就到頭了。我和檸檬這個(gè)星期一次面都沒(méi)見(jiàn)，中間只打過(guò)兩回電話。第一次電話，是我打給她的，告訴她我這邊的工作情況，問(wèn)問(wèn)她那邊怎樣。第二次電話是她昨天打給我的，問(wèn)我這幾天過(guò)得怎樣，寬慰我工作慢慢來(lái)，不要給自己太大壓力。最后給我約定說(shuō)，明天是周末，晚上我們都不要加班了，好好放松一下。

我給營(yíng)銷(xiāo)員開(kāi)完夕會(huì)，檸檬在公司門(mén)口等我半天了。一個(gè)星期沒(méi)見(jiàn)，我們都像久別重逢似的驚喜，眼睛要吃人一樣盯著對(duì)方。我提議去紅珊瑚吃海鮮，好好地犒勞一下自己。她嫌那里價(jià)錢(qián)太貴，說(shuō)她加一個(gè)班還不夠那里一頓飯錢(qián)。她說(shuō)，去旁邊的小街食府吧，每人一碗甜面片，要一籠蒸餃，再來(lái)兩個(gè)小菜就可以了。說(shuō)完，她蹲下身子，仰起頭沖我甜甜地笑，又站起來(lái)上前挽住我的胳膊，說(shuō)，吃什么不重要，只要和你在一起，比吃海鮮都鮮。那一副乖巧的樣子，比糖還齁心。

吃得簡(jiǎn)單，時(shí)間就快，前后四十分鐘。走出小飯店，華燈溢彩，夜風(fēng)微涼，街上行人很多，昏黃的路燈籠罩著一個(gè)溫馨的世界，人行道上，有情侶勾肩搭背地走著。檸檬依然挽著我的胳膊，突然問(wèn)我，你和趙錳還聯(lián)系嗎？

搬走以后就聯(lián)系過(guò)一次，彼此問(wèn)候一下。

你能不能再聯(lián)系他一下？

有事兒?jiǎn)幔课液闷娴貑?wèn)。

你問(wèn)他還要不要招直播帶貨的人，我想去試一試。

你醫(yī)護(hù)工作做得好好的，怎么了？

她可能看出我滿臉狐疑的表情，把我的胳膊摟了摟說(shuō)，看把你嚇的，我就是想利用業(yè)余時(shí)間多掙點(diǎn)錢(qián)。醫(yī)院里的夜班，我一個(gè)人都快趕上三個(gè)人了，大家剛開(kāi)始還以為我任勞任怨呢，后來(lái)有人說(shuō)我是想錢(qián)想瘋了，我自己都不好意思了。

我抽出胳膊，摟住她的肩膀說(shuō)，親愛(ài)的，有什么困難你說(shuō)出來(lái)，我們一起扛好嗎？

她連忙搖頭說(shuō)，沒(méi)事，真的沒(méi)事，你放心好了。然后用手拍拍我的胸口。

好了，不說(shuō)了。她立馬轉(zhuǎn)變了話題，去你的小狗窩吧，看看你把屋子糟蹋成啥樣兒了。

這個(gè)星期忙得腳底板不沾灰，我每天回來(lái)就是倒頭睡覺(jué)，從來(lái)沒(méi)收拾過(guò)。在我的出租屋里，她忙活了一個(gè)多小時(shí)，一切又變得干凈整潔。有了上一次的經(jīng)歷，我沒(méi)有再挽留她，把她送回醫(yī)院里的單身宿舍。

四

幾天以后，發(fā)生了一件我長(zhǎng)八個(gè)心眼也沒(méi)想到的事：檸檬失蹤了。

電話關(guān)機(jī)，微信不回。我跑到她工作的醫(yī)院，她的同事告訴我，檸檬請(qǐng)假了。多長(zhǎng)時(shí)間？沒(méi)人知道。

我的心像被掏空了一樣。走出醫(yī)院，外面的太陽(yáng)慘白，我想我的臉上應(yīng)該也是這個(gè)顏色。我突然感覺(jué)就像當(dāng)年初到黎陽(yáng)一樣，四周茫然，不知道往哪兒去。這一刻，我腦子里滿是檸檬的影子，她的一舉一動(dòng)，一顰一笑，攪得我腦子里亂哄哄的。平心而論，檸檬是個(gè)溫柔善良、感情細(xì)膩的女孩，玩失蹤，怎么都和她沾不上邊兒。但現(xiàn)實(shí)確實(shí)如此。

我心里忽然一動(dòng)，使勁兒拍了一下自己的腦袋，戀愛(ài)中的人真的弱智。我想起來(lái)了，檸檬玩失蹤，這好像不是第一次。

那時(shí)候，我們剛剛認(rèn)識(shí)，因?yàn)轱L(fēng)箏。我們彼此留了電話，加了微信，相約一起放風(fēng)箏，一起吃飯，還一起看了兩場(chǎng)電影。我承認(rèn)我對(duì)她一見(jiàn)傾心，她對(duì)我也絕對(duì)的心領(lǐng)神會(huì)。正當(dāng)我憧憬著和她的未來(lái)的時(shí)候，卻怎么也聯(lián)系不上她了。和這次一樣，電話關(guān)機(jī)，微信不回，時(shí)間大概持續(xù)十來(lái)天。當(dāng)我準(zhǔn)備把踏上愛(ài)情征程的腳步收回來(lái)的時(shí)候，她又回來(lái)了。

我問(wèn)她這段時(shí)間怎么會(huì)失聯(lián)？她淡淡地一笑說(shuō)，回老家了。

回老家怎么會(huì)關(guān)掉手機(jī)了呢？我心里有一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)，但那時(shí)的關(guān)系還沒(méi)到現(xiàn)在這種地步，我不好意思多問(wèn)。她可能怕我多想，又補(bǔ)充道，家里信號(hào)不好，我媽身體有病，不想被打擾，所以就關(guān)機(jī)了。

當(dāng)時(shí)我沒(méi)有多想。

看來(lái)真有問(wèn)題。我后悔給她起“檸檬”這個(gè)名字，平日里嘗到的都是她的甜，現(xiàn)在嘗到了她的酸，還有幾分苦。

無(wú)論什么情況，總該讓我明白吧？我想起了菲菲。

我走進(jìn)菲菲手機(jī)店的時(shí)候，她正在接待一位顧客。我從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)找過(guò)她，見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，她很吃驚。我示意她先忙，我可以等一會(huì)兒。菲菲抬手招呼過(guò)來(lái)一位帥哥，把客戶(hù)交給他，然后把我拉到一邊，直接問(wèn)我，你是為檸檬的事來(lái)找我的吧？

我點(diǎn)點(diǎn)頭，“嗯”了一聲。你知道她去哪兒了嗎？我接著問(wèn)。

她能去哪兒？菲菲反問(wèn)我。我也是從昨天到今天都聯(lián)系不上她?？磥?lái)菲菲和我一樣。

你知道她家在哪兒?jiǎn)幔课覇?wèn)菲菲。

她轉(zhuǎn)身找來(lái)一張紙，寫(xiě)給了我，說(shuō)，去她家里看看對(duì)著呢。我不明白菲菲的話什么意思。管他呢，什么意思都不重要，重要的是我要找到檸檬，看看她葫蘆里到底賣(mài)的什么藥。

我向公司請(qǐng)假時(shí)，謊稱(chēng)家里有事必須回去一趟。我知道公司里忙，就請(qǐng)了三天假，告訴老板，我會(huì)快去快回。我顧不上老板吃苦瓜一樣的表情，跑出了公司。

檸檬的家是黎陽(yáng)下面一個(gè)縣里的，坐車(chē)只能到縣城，然后轉(zhuǎn)中巴車(chē)到她的村里。我拿著菲菲寫(xiě)給我的地址，按圖索驥找過(guò)去。

這里真是一個(gè)好地方，用“山清水秀、鳥(niǎo)語(yǔ)花香”這些詞有點(diǎn)兒俗套，但這里的確是這樣。時(shí)值仲春，這季節(jié)就像一只五顏六色的染缸，被淘氣的春風(fēng)打翻，一股腦地潑在了這里，染得漫山遍野姹紫嫣紅，風(fēng)輕蝶舞花團(tuán)錦簇。一望無(wú)際的麥田像綠色的海浪，此起彼伏，大片的紫云英花鑲嵌其中，像鋪開(kāi)的錦緞。我心里有事，無(wú)心欣賞這大自然的恩賜，只想快速找到檸檬的家，見(jiàn)到檸檬。

聽(tīng)說(shuō)我是來(lái)找檸檬的，檸檬的母親沒(méi)有一點(diǎn)兒吃驚的表情，張口叫出了我的名字，看來(lái)她知道我和檸檬的關(guān)系。老太太告訴我，檸檬不在家，回四川了。

回四川了？什么叫回四川了？她的家不就是在這兒?jiǎn)幔课蚁褚幌伦訅嬤M(jìn)了霧里。我有點(diǎn)兒暈，這檸檬到底什么情況？

老太太看我滿臉疑惑，安慰我，小伙子，別著急，她很快就會(huì)回來(lái)的。又搖搖頭說(shuō)，這丫頭真是命苦！

老太太真是一位好母親，我能感受得到她對(duì)檸檬的疼愛(ài)。我想去四川找檸檬，可惜老太太說(shuō)不清地址。此時(shí)，我有點(diǎn)兒后悔，三天時(shí)間太少了，即便不能去四川，我也可以留在這兒陪陪檸檬母親，等檸檬回來(lái)。老人家形單影只地守著三間空屋子，確實(shí)可憐。

回黎陽(yáng)的路上，我的心里仍然是亂糟糟的，對(duì)檸檬又心疼又生氣。既然愛(ài)我就不應(yīng)該這樣，相愛(ài)的人應(yīng)該坦誠(chéng)才好，難道在你的眼里，我還是不夠愛(ài)你嗎？你又何必向我隱瞞恁多？等你回來(lái)，我看你會(huì)怎么跟我說(shuō)？

趁著檸檬沒(méi)有回來(lái)，我決定請(qǐng)菲菲吃飯，感謝她給我提供了檸檬的家庭地址，讓我對(duì)檸檬有了更深的了解。

吃飯的時(shí)候，菲菲說(shuō)，既然你對(duì)檸檬的情況都知道了，我也可以跟你實(shí)話實(shí)說(shuō)了，檸檬真是命苦。通過(guò)幾次接觸，我覺(jué)得你人不錯(cuò)，想跟你說(shuō)要好好照顧檸檬，可檸檬不允許我把她的情況告訴你，她說(shuō)你很清純，害怕你知道真相以后，心里會(huì)受傷。

我抬手招呼服務(wù)員再拿一瓶啤酒，給菲菲的酒杯添滿。菲菲沒(méi)有和我碰杯，獨(dú)自喝了一口，繼續(xù)說(shuō)，我覺(jué)得這樣時(shí)間長(zhǎng)了不是事兒，什么時(shí)候是個(gè)頭?。空嫦嘣缤硎菚?huì)知道的?，F(xiàn)在這樣，你們都很痛苦，而且會(huì)影響你們的感情。

我端起酒杯，和菲菲碰了一個(gè)，說(shuō)，謝謝你，菲菲。我和檸檬的事讓你操心了！

跟我你就甭客氣了，我和檸檬是朋友，你以后真心對(duì)檸檬好就行了。

我什么也沒(méi)說(shuō)，用酒杯和她又碰了一個(gè)。

菲菲喝了一大口酒，放下杯子問(wèn)我，哎，你知道檸檬被人販子拐賣(mài)過(guò)來(lái)時(shí)多大嗎？我搖搖頭。

六歲，已經(jīng)六歲了。菲菲說(shuō)，檸檬真行，去年春天她通過(guò)“寶貝回家”網(wǎng)站找到自己的親生父母，而且協(xié)助公安機(jī)關(guān)抓住了那個(gè)人販子，還幫助另外兩個(gè)被拐的孩子找到了父母。遺憾的是，檸檬去年找到她生母的時(shí)候，她的生母已經(jīng)患了癌癥。

檸檬這次失蹤就是回四川，她的生母去世了。我對(duì)菲菲說(shuō)，哎，也真夠難為檸檬了。她以后的日子怎么過(guò)啊？菲菲嘆了一口氣說(shuō)，那邊，親媽不在了還有個(gè)親爹，這邊，檸檬又放不下她的養(yǎng)母。菲菲灌了一大口酒接著說(shuō)，說(shuō)起來(lái)檸檬和她養(yǎng)父母的命都不好。她養(yǎng)母年輕的時(shí)候是我們村婦女主任，因?yàn)橛幸粋€(gè)兒子就帶頭計(jì)劃生育做了絕育手術(shù)，后來(lái)發(fā)現(xiàn)兒子是個(gè)傻子才收養(yǎng)了她。她的傻哥哥比她大五歲。沒(méi)想到的是，檸檬大學(xué)剛畢業(yè)的那個(gè)暑假，這個(gè)跟屁蟲(chóng)似的傻子趁檸檬父母外出的時(shí)候強(qiáng)暴了她。檸檬出事以后，她養(yǎng)父把唯一的傻兒子往死里揍了一頓，那傻子也真是傻，不敢回家跳湖里淹死了，看著傻兒子的尸體撈上來(lái)，他養(yǎng)父悲痛欲絕，突然心臟病發(fā)作也走了。這是隱藏在檸檬心底的痛。現(xiàn)在就剩下檸檬和她養(yǎng)母，兩個(gè)苦命的女人。

菲菲說(shuō)話的時(shí)候，我一口接著一口地喝酒，我不知道是為檸檬，還是為自己，反正就是心里難受。菲菲看見(jiàn)了，伸手奪下我的酒杯，說(shuō)，別這樣，你會(huì)喝醉的。

我就是要把自己喝醉。菲菲連背帶扛地把我送回出租屋?！斑诉诉恕钡穆曇粼谖业哪X海里回旋，我分不清，那是我輕一腳重一腳踩踏樓梯的聲音還是誰(shuí)的敲門(mén)聲。檸檬走進(jìn)我的出租屋，她放下包，趴在桌子上半天不動(dòng)。我從后面看，人瘦了一圈。我走過(guò)去，輕輕地?fù)崦碾p肩，她猛地抬起頭，兩眼死死地盯著我，說(shuō)，既然你都知道了，我也不想再隱瞞了。你說(shuō)怎么辦吧，那兩個(gè)字我不能說(shuō)，還是你來(lái)說(shuō)吧。

我想該怎么回答她，我的腦袋這會(huì)兒好像特別遲鈍。她怔怔地看著我，突然站起身?yè)溥M(jìn)我的懷里嚶嚶地抽泣起來(lái)。她把我抱得緊緊的，滿臉淚水親吻著我，對(duì)我說(shuō)，親愛(ài)的，我會(huì)用一生回報(bào)你！

我們抱了一會(huì)兒，檸檬說(shuō)，我想喝酒。我依稀記得自己已經(jīng)喝過(guò)酒了，應(yīng)該是和菲菲喝的，而且喝得很多。

我說(shuō)冰箱里有啤酒，檸檬又說(shuō)，我要喝白酒。

她自己打開(kāi)冰箱，拿出一瓶二鍋頭和一袋花生米。起開(kāi)瓶蓋，給自己倒了一大杯，給我倒了少半杯，說(shuō)，今晚我想喝醉。說(shuō)完，她仰起脖子灌了一大口，嗆得連聲咳嗽。那咳嗽聲，我好像聽(tīng)得很清楚。

我和檸檬都喝醉了，我們的身體像火一樣燃燒，口干舌燥，難受得要死，我們成了彼此清冽甘甜的泉水，都迫不及待地跳了進(jìn)去。我們瘋狂得要死，像戲水的孩子。

我們都累了。揉皺的床單白得刺眼，無(wú)限延伸成茫茫雪原，我躺在這潔白的世界里，檸檬在雪原的盡頭喊我，聲音空曠幽遠(yuǎn)。朦朧之中，我看見(jiàn)漫天風(fēng)箏在飛舞，它們都飛得那么高。我和檸檬也變成了風(fēng)箏，越飛越遠(yuǎn)，我的母親在拼命地奔跑，她高舉雙手想抓住我們，卻怎么也抓不到。

“咚咚咚”，好像真的有敲門(mén)聲。我一下子從床上坐起來(lái)，腦袋像被敲破了似的疼。我用手使勁兒地抓自己的頭發(fā)，努力回想菲菲昨天夜里送我回來(lái)，什么時(shí)候走的，我又是怎么把門(mén)給閂上的？我怎么也想不起來(lái)。屋里空蕩蕩的，除了我一個(gè)活物以外，剩下的只有生活日用品，安靜地呆在過(guò)去檸檬為它們安排的位置上。陽(yáng)光穿透玻璃鋪在地板上，窗外的柳條在輕輕地?cái)[動(dòng)。

又是一個(gè)放風(fēng)箏的好天氣。