跳躍的文字深沉的旨趣

曾芳艷

摘要在特定的時(shí)代背景下，王羲之用跳躍式的、似斷實(shí)連的文字表達(dá)了深沉的“樂”“痛”“悲”，文中描述了兩重境界的大小之樂，并行不悖的痛惜與痛愛，生命情緒的永恒悲嘆。由樂而生痛，言痛而感悲，寫盡了當(dāng)時(shí)文人因苦痛而慷慨、因放誕而灑脫、因反叛而自由的心路歷程。

關(guān)鍵詞樂而不淫善待死生悲而不哀生命覺醒

東晉時(shí)期統(tǒng)治嚴(yán)酷，國(guó)勢(shì)日衰，互相傾軋、殘殺的現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生。士大夫們大多不求進(jìn)取，往往崇尚老莊，認(rèn)為生即死，死即生，追求清靜無為、自由放任的生活。玄學(xué)盛行，文學(xué)創(chuàng)作內(nèi)容消沉，出世入道和逃避現(xiàn)實(shí)的情調(diào)很濃。但王羲之一反“清虛寡欲、尤善玄言”的風(fēng)氣，提出了“固知一死生為虛誕，齊彭殤為妄作”的中心思想，高呼“死生亦大矣，豈不痛哉”，在其“放浪形骸”的外表下，注重個(gè)性與精神的自由，珍視人格與生命的完美，表現(xiàn)出對(duì)生命意識(shí)的覺醒和關(guān)注。

生命的長(zhǎng)度不可以增加時(shí)，只能選擇拓展生命的寬度，感悟到人生悲劇的終極處境時(shí)，更應(yīng)用行動(dòng)去珍惜生命，熱愛生命，善待生命，活出生命的價(jià)值。千古同心，千古同慨！

王羲之與他的《蘭亭集序》早已成為中國(guó)文人的精神福祉。本文嘗試研讀文本的“不合邏輯”之處，深度挖掘，深入體會(huì)文段似斷實(shí)連的言外之意，認(rèn)識(shí)作者深沉“悲”嘆中所蘊(yùn)涵的積極向上的人生觀。

一、“一分為二”的“樂”——樂而不淫

新舊教材的段落切分，擴(kuò)大了主語(yǔ)的范疇，也呈現(xiàn)了兩重境界的“樂”，“一觴一詠”之宴會(huì)小樂，“極視聽之娛”之精神大樂。

1.小我、有我之樂到大我、無我之樂

以前的教材一、二段是合在一起的，現(xiàn)在在“亦足以暢敘幽情”后面把它分成了兩段。照理說，文章三段，由樂而生痛，言痛而感悲，層次鮮明，邏輯清楚，既符合行文原理，又貼近學(xué)生的寫作現(xiàn)實(shí)，兼顧了作者和讀者，可謂兩全其美?？蔀楹卧诖藬嚅_呢？

細(xì)讀之下發(fā)現(xiàn)，一分為二后的兩段都“足以”“樂”，只是“樂”的內(nèi)涵是有區(qū)別的。第一段寫賓客以詩(shī)會(huì)友，“群賢畢至，少長(zhǎng)咸集”之人杰，“崇山峻嶺，茂林修竹，清流急湍，映帶左右”之美景，“一觴一詠，暢敘幽情”之事趣，實(shí)屬盛宴，足以讓人快樂;第二段寫感官在天地間延伸，值此“天朗氣清，惠風(fēng)和暢”之良辰，盡享“仰觀宇宙，俯察品類，游目騁懷，視聽之娛”的興雅，人與天地宇宙融合，意念在心靈的曠野上奔馳。這種超脫物外的境界足以令人快樂。

一個(gè)是眼前人物、景物、活動(dòng)，體現(xiàn)的是“一觴一詠”之宴會(huì)之樂、小我之樂、有我之樂;一個(gè)是縱深到自然萬物、融入到天地宇宙中的精神旨趣，“極視聽之娛”，這是一種忘懷物我之樂?！耙环譃槎?，更能體現(xiàn)由人到自然，由小我到大我，由有我到無我的升華。

2.酣暢之樂到恬淡之樂

暮春之初的江南，應(yīng)是草長(zhǎng)鶯飛，柳綠花紅。可《蘭亭集序》里的畫面卻簡(jiǎn)單幾句“崇山峻嶺，茂林修竹，清流激湍”，描述景物只在山、水、林、竹，而舍鮮花吐芳。寫林寫竹，也只言“茂”“修”，而棄綠、碧、翠，極力營(yíng)造素淡雅致的格調(diào)。明明良辰美景、賢主嘉賓四美兼得，與會(huì)者無不暢懷痛飲，可文中卻不喜形于色，只一“幽情”概括。不禁思考，這是否符合作者本意？

結(jié)合當(dāng)時(shí)的時(shí)代文化背景，這正是一部分文人學(xué)士追求的雅素恬適之樂，作者內(nèi)心的喜悅之情并不過分顯露，同時(shí)也是王羲之從容淡雅人格性情的體現(xiàn)。在當(dāng)時(shí)文風(fēng)非常浮華的年代，如此清新優(yōu)美的文章難能可貴。這種樂，超脫世俗，由心而生，清新明快，樂而不淫，體現(xiàn)著作者從容恬淡的氣度。

二、“并行不?！钡摹巴础薄聪Ц磹?/p>

“俯仰一世，老之將至”之人生短暫，“所之既倦，情隨事遷”之世事無常，“向之所欣，已為陳跡”之往事不再，“修短隨化，終期于盡”之生死難測(cè)。盡管生命如此渺小脆弱，但這種痛的背后正是對(duì)生命的深愛。痛惜生命，痛愛生命，并行不悖。

1.樂極生痛的人之常痛

一觴一詠，暢敘幽情，游目騁懷，極視聽之娛，實(shí)在是快樂的事。當(dāng)大家對(duì)此感到欣喜、自得，沉浸于高興、滿足之時(shí)，卻不知老年將要到來……按語(yǔ)法，第一段小結(jié)句“信可樂也”后緊接“當(dāng)其欣于所遇，暫得于己，快然自足，不知老之將至”，自然順暢，那這中間插入一段“夫人之相與，俯仰一世?；蛉≈T懷抱，悟言一室之內(nèi);或因寄所托，放浪形骸之外。雖趣舍萬殊，靜躁不同，”用意何在？

細(xì)讀發(fā)現(xiàn)，“其”字所指的對(duì)象范圍發(fā)生了變化。若是緊接，“其”乃第一人稱，代指前文參會(huì)的24人，甚至僅王羲之自己，流露的是當(dāng)時(shí)宴會(huì)上樂極生悲的特定、特殊情境中的感受。顯然，作者的用意在于人的共通點(diǎn)。插入之后，范圍由蘭亭集會(huì)的24員，擴(kuò)大至所有的人與人相處，無論是晤談或放浪、愛好和取舍、靜或躁，都有這種由樂及痛的體驗(yàn)。“其”所指的不再僅僅是宴會(huì)之人，而是縱深到古人、今人、后人。樂極而生痛，乃人之常情，人之常痛。

2.不可觸摸的生命之痛

痛人生短暫?！把鲇^宇宙之大，俯察品類之盛”，宇宙浩渺無垠，自然萬物繁盛不息。然而，“人之相與，俯仰一世”，對(duì)比之下，人的個(gè)體生命顯得渺小短暫，無可規(guī)避。人和人相處，有的把自己的胸懷抱負(fù)，面對(duì)面在室內(nèi)暢談;有的就著自己所愛好的事物，寄托自己的情懷，不受約束、自由放縱地生活。雖然各有各的愛好和取舍，雖然性格靜躁不同，雖然都會(huì)對(duì)所樂之事感到欣喜、自得、滿足，但是猝不及防的年老，讓短暫之痛油然而生。

痛世事無常。“及其所之既倦，情隨事遷，感慨系之矣”，等到所喜愛或得到的已經(jīng)厭倦，感情隨著情況的變化而變化，感慨隨著這種變化而有所不同。這里有個(gè)邏輯起點(diǎn)：“事遷”。并不一定是個(gè)人主觀上的厭倦、拋棄，而是環(huán)境發(fā)生了變化，自身不得已而跟著變化。曾經(jīng)苦苦追求的那份喜悅與執(zhí)著，眨眼間發(fā)生了變化，這是一種怎樣的無奈、無助，只嘆世事多變、人生無常！

痛往事不再?！跋蛑?，俯仰之間，已為陳跡，猶不能不以之興懷”，以前感到歡樂的事，頃刻之間，已經(jīng)變?yōu)榕f跡，仍然不能不因它而引起心中的感觸。雖然面對(duì)著曾經(jīng)的心儀之物，或許依然萬般留戀、心潮澎湃、感慨萬千，但過去的終究已經(jīng)過去，也只能睹物遐思。時(shí)不待人，往事不再，又多一層傷痛！

痛生死難測(cè)?！皼r修短隨化，終期于盡”，更何況壽命長(zhǎng)短，聽?wèi){造化，終究歸結(jié)于消滅。生命的渺小、短暫，是自然規(guī)律。就像史鐵生的感慨：一個(gè)人，出生了，這就不再是一個(gè)可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個(gè)事實(shí);上帝在交給我們這件事實(shí)的時(shí)候，已經(jīng)順便保證了他的結(jié)果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日。但真正站在生命面前而束手無策的時(shí)候，那種復(fù)雜微妙的傷痛是非常強(qiáng)烈的。

3.時(shí)代使然的“死生亦大”之痛

人生短暫，世事無常，往事不再，生死難測(cè)！這是讓人極痛的一件事。“況修短隨化，終期于盡！”“豈不痛哉”！如此連貫自然的銜接中，為什么要加一句“古人云：死生亦大矣”？

結(jié)合時(shí)代，細(xì)讀文本，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，在作者這里，自然規(guī)律使然的生命之痛，是可以坦然面對(duì)的。但其中夾雜著的社會(huì)因素，是作者不能釋懷的痛根。當(dāng)時(shí)東晉統(tǒng)治嚴(yán)酷，國(guó)勢(shì)日衰，互相傾軋、殘殺的現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生，在“放浪形骸”的外表下，王羲之高呼“死生亦大矣，豈不痛哉”，展現(xiàn)的是個(gè)性與精神的自由，是對(duì)人格與生命的完美的珍視，是生命意識(shí)的覺醒。

宗白華評(píng)論說：“漢末魏晉六朝是中國(guó)政治上最混亂、社會(huì)上最痛苦的時(shí)代?！鄙鐣?huì)黑暗，生靈涂炭;

生命富貴，頃刻喪落;個(gè)性解放，追求自由;朝代政權(quán)更迭頻仍，門族黨派互相傾軋。當(dāng)時(shí)的文人，要么從老莊中尋求哲學(xué)的庇護(hù);要么轉(zhuǎn)向藝術(shù)，追求崇美;要么沉迷放誕的生活，飲酒、服藥、游歷、清談……以此來逃避現(xiàn)實(shí)，保全自身。朝不保夕的混亂現(xiàn)實(shí)、有限生命，一方面刺痛了人們的生命體驗(yàn)，另一方面也刺激著有志之士積極尋求生命價(jià)值。生命短暫，世道黑暗，這也是特定的時(shí)代中、特定的文人由樂而痛的必然的心路歷程，飽含著深深的無奈之情。

李澤厚在《美的歷程》中說到：“對(duì)生死存亡的重視、哀傷，對(duì)人生短促的感慨、喟嘆，從建安直到晉宋，從中下層直到皇家貴族，在相當(dāng)一段時(shí)間中和空間內(nèi)彌漫開來，成為整個(gè)時(shí)代的典型音調(diào)。……。在表面看來似乎是如此頹廢、悲觀、消極的感嘆中，深藏著的恰恰是它的反面，是對(duì)人生、生命、命運(yùn)、生活的強(qiáng)烈的欲求和留戀?！鄙拈L(zhǎng)度不可以增加時(shí)，只能選擇拓展生命的寬度，感悟到人生悲劇的終極處境時(shí)，更應(yīng)用行動(dòng)去珍惜生命，熱愛生命，善待生命，活出生命的價(jià)值。

因苦痛而慷慨，因放誕而灑脫，因反叛而自由！愛的愈深，痛的愈深。痛源自于對(duì)死和生的看重?！八郎啻蟆保岛鴮?duì)生命深沉的眷戀和熱愛。千古同心，千古同慨！

到底應(yīng)該怎樣度過這一生？人生短暫，留戀生命，活在當(dāng)下！

三、千古“不能喻之于懷”的“悲”——悲而不哀

一個(gè)“不喻”，三處悲。昔人之悲，似有矛盾，不可捉摸;今人之悲，內(nèi)心無奈，沖突尖銳;后人之悲，莫名悲慨，難以言表。

1.不喻古人之悲

“每覽昔人興感之由，若合一契，……雖世殊事易，所以興懷，其致一也。”每當(dāng)看到古人對(duì)死生發(fā)生感慨的原因，就像符契那樣相合，縱使時(shí)代變了，世事不同了，但是激起心中感慨的原因和人們的思想情趣是一樣的。既然大家思想情致都一樣，那就應(yīng)該沒有什么不明白的?？墒亲髡哂终f“未嘗不臨文嗟悼，不能喻之于懷”。這又有什么不同呢？

我們不妨先探究下這里的“昔人”所指，廣義上肯定是指古人，但細(xì)讀文本，應(yīng)是側(cè)重儒道孔莊。聯(lián)系前段結(jié)尾“死生亦大矣”，其實(shí)，莊子兩次提到過，一次是在《莊子·田子方》中：“仲尼聞之曰：‘古之真人，知者不得說，美人不得濫，盜人不得劫，伏戲、黃帝不得友。死生亦大矣，而無變乎己，況爵祿乎？”;一次是在《莊子·德充符》中：“仲尼曰：‘死生亦大矣，而不得與之變;雖天地覆墜，亦將不與之遺。審乎無假而不與物遷，命物之化而守其宗也?！奔热磺f子借孔子之口提出“死生亦大矣”，那么對(duì)死生是一件大事的看法，孔莊應(yīng)該是一致的，所以有了前文“昔人興感之由，若合一契”的表述。那不能喻之于懷又是為何呢？

死生亦大，既是莊子的看法，又是孔子的看法，這是若合一契的。但是具體表述中又有不同，道家認(rèn)為死生只是事物存在的兩種不同方式，死生應(yīng)順應(yīng)天道。而儒家認(rèn)為，雖然生命有限，但精神可以永垂不朽。儒道兩家對(duì)死生看法的似同又不同，莊子的兩次轉(zhuǎn)述亦有內(nèi)心矛盾之處，所以每次看到古人對(duì)死生發(fā)生感慨的文章，就為此悲傷感嘆，也說不出是什么原因，但總不能明白于心，消解釋懷。

唉，古人自己對(duì)此也是矛盾無解的，真是說不清道不明，不能喻之于懷。

2.不喻今人之悲

“昔人”對(duì)死生看法的不同，孰是孰非，何去何從，作為今人的王羲之內(nèi)心是否能喻之于懷呢？他到底傾向于誰(shuí)呢？站在王羲之的年代，看看王羲之的內(nèi)心有什么沖突。

《蘭亭集序》說“固知一死生為虛誕、齊彭殤為妄作”，本來知道把死和生等同起來的說法是不真實(shí)的，把長(zhǎng)壽和短命等同起來的說法是虛妄之談。一死生、齊彭殤，都是《莊子·齊物論》中的看法，王羲之的“固知”“虛誕”“妄作”中可以看出，他是不認(rèn)可的，甚至是貶斥的?！短m亭詩(shī)》中說“悠悠大象運(yùn)，輪轉(zhuǎn)無停際。陶化非吾因，去來非吾制。宗統(tǒng)竟安在？即順理自泰”宇宙悠悠運(yùn)行的法則，永無停歇，人并不能主宰自身，來非吾因，去非吾制，乃自然陶化耳。這是人類不得不面臨的困境。人所珍寶的宗統(tǒng)在哪兒呢？只有順應(yīng)事理，才能獲得安泰。這是采取了老莊的態(tài)度，即持哲學(xué)反思態(tài)度，超越日常狹小的功利世界。一貶斥，一遵從，這是否兩相矛盾呢？

不矛盾，但是內(nèi)心是矛盾的?！豆盼挠^止》如此評(píng)《蘭亭集序》：“通篇著眼在‘死生二字。只為當(dāng)時(shí)士大夫務(wù)清談，鮮實(shí)效，一死生而齊彭殤，無經(jīng)濟(jì)大略，故觸景興懷，俯仰若有余痛?！蔽簳x時(shí)期，玄學(xué)清談盛行一時(shí)，士族文人多以莊子的“齊物論”為口實(shí)，鄙夷事功，好尚玄想，故作放曠而不屑事功。王羲之與一般談玄文人不同，他曾說“虛談廢務(wù)，浮文妨要”，旗幟鮮明地指斥晉朝文人士子清談無為之世風(fēng)。然，盡管如此，盡管本來明知其虛妄荒誕，王羲之仍不能不借重于老莊來散憂，以玄對(duì)山水，回到自然，享受大樂，體玄悟道，體會(huì)有無之際的玄理。孫綽在《蘭亭后序》中說：“為復(fù)于曖昧之中，思縈拂之道，屢借山水，以化其郁結(jié)?！苯枳匀簧剿?、化解俗居生活失卻本心的苦惱，從而寄寓人之回歸大自然而感悟的無待、本然的愉悅。玄言春日詩(shī)，建構(gòu)了某種審美超逸的空間，滿足了人的感性慰藉需要。

有悲哀，需要排遣;有快樂，應(yīng)當(dāng)體會(huì)。又倏忽之間樂往悲來，又揚(yáng)眉瞬目揮去哀愁。悲欣交間，內(nèi)心亦是沖突尖銳，王羲之本人也不能喻之于懷，不能消解、釋然，只能以一“無奈”作結(jié)！

3.不喻后人之悲

“雖世殊事異，所以興懷，其致一也”?？v使時(shí)代變了，世事不同了，但是激起心中感慨的原因和人們的思想情趣是一樣的。在中國(guó)文化史上，蘭亭雅集已成為一個(gè)審美符號(hào)。它承傳著上巳之游的古老精神，啟發(fā)了流連山水的審美情趣，同舞雩歌詠一樣，成為后人思慕的對(duì)象。直到今天，春回大地的時(shí)候，當(dāng)我們登山臨水，觸目茂林修竹的美景，回想曲水流觴的韻事，“亦將有感于斯文”。真可謂“后之視今，亦猶今之視昔”啊。

然，興懷之由相同，興懷目的確有不同，所以仍避免不了臨文嗟悼，不能喻之于懷。王勃《滕王閣序》說到：“嗚呼！勝地不常，盛筵難再，蘭亭已矣，梓澤丘墟。老當(dāng)益壯，寧移白首之心？窮且益堅(jiān)，不墜青云之志?！蓖醪逝尾畼纷R(shí)才、渴望建功立業(yè)。同樣是出于對(duì)生命的熱愛，對(duì)環(huán)境的不屈讓王勃發(fā)出“老當(dāng)益壯”“窮且益堅(jiān)的”宣言，這種強(qiáng)烈的情感直接表達(dá)出來的是唐代文人的風(fēng)格，表現(xiàn)了初唐時(shí)期，除舊布新，思想自由開放的時(shí)代特點(diǎn)，青年才俊雖步履艱難，但仍積極進(jìn)取的雄心。如何讓生命發(fā)揮出最大的光彩是他們關(guān)心的。而身處這個(gè)時(shí)代中的王羲之，內(nèi)心無比的沉痛無奈，只能做立言之事。

古人，今人，后人，面對(duì)死生，種種感慨，然而以什么樣的方式去表達(dá)這種熱愛，實(shí)現(xiàn)生命的價(jià)值，卻各有各的選擇。問世間死生為何物，竟讓人不能喻之于懷，誰(shuí)又能把它想得清清楚楚，說得明明白白？

天下沒有不散的筵席，靜觀萬物，“造新不暫停，一往不再起”，樂往哀來，良會(huì)不再。越是用新的目光發(fā)現(xiàn)了境界的神奇，就越是為它的“信宿同塵滓”而感到悲慨。這種生命的悲慨，作為稟天地之性靈而生的人，誰(shuí)又能躲避得開呢？真乃千古之悲！

從狹小的功利世界超脫后，大美的自然呈現(xiàn)，心情無往而不暢于三春。散懷山水，蕭然忘羈，不知不覺間，由樂而生痛?！巴础笔莻€(gè)體對(duì)“人生苦短 ， 生命不居”的痛惜，而“悲”是對(duì)個(gè)體之“痛”的理性思考：生命情緒是一種永恒的存在，因此“死生”之“痛”必將是人類永恒的悲嘆。

[作者通聯(lián)：廣東深圳市橫崗高級(jí)中學(xué)]