□ 羌人六
與世界搏斗,我失去了中心。
——【美國(guó)】埃茲拉·龐德
大貨車(chē)拐過(guò)一個(gè)急彎之后,駕駛員黃氏鮮麻木的腳尖蜻蜓點(diǎn)水似的連續(xù)輕踩剎車(chē),讓車(chē)速慢慢減下來(lái),然后,他從方向盤(pán)騰出左手,老朋友似的搭在車(chē)門(mén)的玻璃搖機(jī)位置,緩緩搖下蓬頭垢面的車(chē)窗。
凜冽刺骨的寒意似乎早就料到會(huì)有這樣一個(gè)機(jī)會(huì),瞬間涌入汽油味兒彌漫的車(chē)廂。剛吸了一口氣,黃氏鮮不由得打起冷戰(zhàn),仿佛疲憊的軀殼正被重新啟動(dòng)激活。
穿上厚厚的外套、褲子和襪子,最本質(zhì)的意義在于取暖,將嚴(yán)寒拒之門(mén)外。然而現(xiàn)在,冷颼颼的空氣抹布一樣擦亮了自己的生命,讓人有了精神,如此意外的收獲也算是無(wú)心插柳。有那么一陣子,黃氏鮮累得想從車(chē)窗跳出去,用無(wú)畏的犧牲為疲倦畫(huà)上句號(hào),一了百了,但現(xiàn)在他放棄了這個(gè)荒唐而又野蠻的打算。當(dāng)年搖得那么兇的地震都安然無(wú)恙,現(xiàn)在就這么一聲不吭地走了,就這么兩手空空地走了,豈不是不劃算?再說(shuō)了,大難不死,必有后福,他相信這個(gè),好像在生活的柵欄中掙扎茍活這么多年,就是為了這個(gè),一種渺茫的希冀,等老天爺兌現(xiàn)諾言。
優(yōu)秀的駕駛員開(kāi)車(chē)既要時(shí)刻注意隨時(shí)都在變幻的路況,又要讓手上的方向盤(pán)、腳下的剎車(chē)、離合、油門(mén)密切配合。然而這還不夠,在操心最最重要的事情同時(shí),你得學(xué)會(huì)分心,正確把握時(shí)機(jī),妥善處理一些私人問(wèn)題。黃氏鮮的一連串動(dòng)作,為的是給喉嚨里那塊憋了很久的濃痰舉行一個(gè)簡(jiǎn)短的告別儀式。
剛搖下?lián)u搖欲墜的車(chē)窗,他就以最快速度把那塊硬幣一樣卡在喉嚨里的濃痰獻(xiàn)給了茫茫黑夜,卸掉肩頭重?fù)?dān),他這才長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。與其說(shuō)黃氏鮮是在吐痰,不如說(shuō)他朝空氣開(kāi)了一槍?zhuān)瑵馓迪褚活w子彈,聲音內(nèi)力雄厚,沒(méi)準(zhǔn)現(xiàn)在就有一只野兔、一只藍(lán)馬雞、一只扭角羚或者別的什么野生動(dòng)物,已經(jīng)不幸遇難,倒在地上,等人前去收尸呢。黃氏鮮一邊這么想一邊迅速縮回腦袋,搖上車(chē)窗。外邊的寒風(fēng)像冷冰冰的刀子,割得臉生疼,估摸再吹一兩分鐘,臉上就會(huì)滿(mǎn)是裂縫,露出里面白生生的骨頭。
大貨車(chē)擋風(fēng)玻璃臟得像只花貓兒的臉,不會(huì)有人知道那些既沒(méi)有長(zhǎng)手也沒(méi)有長(zhǎng)腳的灰塵是如何爬上去的,還有雨水沖刷的痕跡,好在對(duì)視線(xiàn)影響不大。直到稍微抬了一下頭,黃氏鮮陡然發(fā)現(xiàn)擋風(fēng)玻璃的右上角,以及副駕駛車(chē)窗的正中央,有兩只看樣子是用手指匆匆涂抹上去的王八??礃幼?,也不像是目前在讀小學(xué)六年級(jí)的寶貝女兒琳琳的習(xí)作,她一個(gè)女孩兒家不會(huì)爬那么高的。王八也沒(méi)什么,可是畫(huà)得不咋樣。黃氏鮮覺(jué)得,要是讓自己來(lái)畫(huà),視覺(jué)效果可能還要好一點(diǎn)兒。王八這種動(dòng)物在中國(guó)受到歧視完全是一件不可理喻的事情。寶貝女兒曾告訴過(guò)他,語(yǔ)文老師孫玉茹說(shuō)了,王八這種動(dòng)物在中國(guó)雖然不受待見(jiàn),但在日本卻很受尊重,你要是碰見(jiàn)一個(gè)日本人,跟他打招呼,再王八長(zhǎng)王八短的贊美幾句,別人準(zhǔn)會(huì)高興上天。黃氏鮮還記得女兒在跟他顯擺這些從學(xué)校里學(xué)到的“知識(shí)”的時(shí)候,也是一本正經(jīng)的樣子。是呀,女兒怎么會(huì)撒謊呢!這么想著,黃氏鮮再看那兩只在外面沐浴寒風(fēng)的王八,就覺(jué)得有些親切有點(diǎn)心疼,仿佛它們真的擁有生命。
天早就黑了,從灰塵蒙蒙的水泥廠出發(fā)那會(huì)兒就黑了?,F(xiàn)在車(chē)窗外邊到處都是黑咕隆咚的,伸手不見(jiàn)五指,大地被夜晚整個(gè)兒地吞噬掉了。散落在山野里的燈火像一只只寂寞的眼睛。寒夜把斷裂帶的茫茫大地一寸一寸緊緊摟抱在懷里。寂靜和孤獨(dú)也趁機(jī)瘋長(zhǎng),壯闊蜿蜒的涪江河谷如同古老的傳說(shuō),凝結(jié)在一片漆黑之中。流水的聲音聽(tīng)上去十分沙啞,過(guò)了南壩鎮(zhèn)——這個(gè)二〇〇八年地震的重災(zāi)區(qū),這種沙啞越發(fā)響亮。
遠(yuǎn)光燈雪亮,劃破黑夜的皮膚。風(fēng)在車(chē)窗之外寂寞呼嘯。大貨車(chē)正在穿過(guò)的地方,就像一些鄉(xiāng)黨嘴上突然蹦出外國(guó)人名字的那種感覺(jué)一樣,怪怪的:“黑水?!边^(guò)了黑水,就是“白草”,過(guò)了白草,目的地——天下大熊貓第一縣平武縣城也就不遠(yuǎn)了。
黃氏鮮一只手像把鉗那樣牢牢抓住方向盤(pán),一只手從荷包里掏出手機(jī),看了看時(shí)間,現(xiàn)在是晚上九點(diǎn)四十九分。
黃氏鮮開(kāi)車(chē)的時(shí)候喜歡想事情,大多是關(guān)于自己生命中已經(jīng)死掉的那一部分,那些充滿(mǎn)了平庸色彩卻又刻骨銘心的喜怒哀樂(lè),似乎擁有神奇的魔力,讓他心緒昂然,也讓時(shí)間過(guò)得更快。
關(guān)于地震的往事一股腦兒地在他記憶中雨后春筍般冒出來(lái)。
地震過(guò)去快十年了吧,他想。驀然回首,一切都仿佛歷歷在目,恍如昨日。黃氏鮮的這輛大貨車(chē),也開(kāi)了整整九年了。地震后沒(méi)幾個(gè)星期,黃氏鮮就決定買(mǎi)一輛大貨車(chē)搞貨運(yùn)。地震把斷裂帶震成了廢墟,也為他震出了一條“發(fā)財(cái)”的路子。一天晚上,躺在臨時(shí)帳篷里,黃氏鮮翻來(lái)覆去睡不著:“現(xiàn)在修房子的人戶(hù)這么多,為什么不買(mǎi)輛貨車(chē)幫人拉建材呢?這可是個(gè)掙錢(qián)的好機(jī)會(huì)啊?!?黃氏鮮突然就想到了買(mǎi)車(chē),駕照自己有,一九九七年他就拿了駕照,而且是B 照。為了記住某件事情他有個(gè)習(xí)慣,那就是扇自己耳光。于是,他狠狠扇了自己一耳光,生怕自己忘掉這個(gè)不錯(cuò)的主意。就那么一耳光,扇出了一輛大貨車(chē)來(lái)。到現(xiàn)在黃氏鮮依然清楚記得一個(gè)傍晚自己把大貨車(chē)開(kāi)回村里的情形,家里來(lái)了不少人,院子里人山人海,用母親的話(huà)來(lái)說(shuō),就是“尿桶邊邊都是人”,都是前來(lái)看稀罕湊熱鬧的。彼時(shí)村里還沒(méi)有人舍得花那么大一筆錢(qián)買(mǎi)輛大貨車(chē)開(kāi),每個(gè)年代每個(gè)地方最不缺的就是看稀罕湊熱鬧的人。據(jù)說(shuō)早些年有些從未見(jiàn)過(guò)汽車(chē)的人,還會(huì)扯草去喂,生怕車(chē)餓壞了肚子。黃氏鮮記得,自己買(mǎi)車(chē)回來(lái)那天剛好立秋,買(mǎi)車(chē)是好事,但那天他跟村里老光棍薛仕貴打了一架,莫名其妙打了一架,從此結(jié)下了梁子。細(xì)細(xì)琢磨,還是因?yàn)槔瞎夤餮κ速F的手癢,在新買(mǎi)回來(lái)的大貨車(chē)上摸來(lái)摸去,摸來(lái)摸去沒(méi)啥,關(guān)鍵是,黃氏鮮看見(jiàn)老光棍薛仕貴的手上沾了很多泥巴,畢竟是新車(chē),哪能不讓他心疼?
黃氏鮮就有點(diǎn)看不慣了,有意提醒老光棍薛仕貴:“光棍,我的貨車(chē)又不是你的野婆娘,有什么好摸的,你蝦子就別亂摸啦?!?/p>
老光棍薛仕貴問(wèn):“憑什么不讓摸?摸一下又不得舊!”
黃氏鮮有些生氣了:“要摸,摸你自己的雞巴去?!?/p>
老光棍薛仕貴說(shuō):“哎喲,買(mǎi)了車(chē)不得了!老子今天就不信這個(gè)邪,偏要摸?!?/p>
黃氏鮮氣鼓鼓地說(shuō):“你要摸也行,有本事讓我摸摸馬翠芬的奶子?!?/p>
馬翠芬是村里的寡婦,也是老光棍薛仕貴的“相好”,據(jù)說(shuō)兩人經(jīng)常到玉米林里幽會(huì),我撕下你的玉米葉子,你撫弄我的玉米棒子。聽(tīng)黃氏鮮這么一說(shuō),老光棍薛仕貴的一身骨頭全都化了似的,他輕輕給了黃氏鮮一拳:“你個(gè)臭小子!”
事情并未就此結(jié)束,黃氏鮮的話(huà)碰巧被她老婆羅佳麗聽(tīng)到了,她一下子就火冒三丈:“黃氏鮮,你個(gè)不要臉的東西,吃著碗里望到鍋里,有種再說(shuō)一遍,你……你要摸哪個(gè)狐貍精的奶子?”
黃氏鮮沒(méi)料到這時(shí)候自己老婆會(huì)跟自己鬧起來(lái),平時(shí)就怕羅佳麗,他只好委屈地解釋?zhuān)骸肮啡盏难κ速F,摸臟了我的車(chē)子,我讓他別摸,要摸去摸馬翠芬的奶子?!?/p>
“我記得你不是這么說(shuō)的,你說(shuō)的是‘你要摸也行,有本事讓我摸摸馬翠芬的奶子’?!?羅佳麗噼里啪啦說(shuō)道:“你們男人都是那副臭德行!”
“我沒(méi)這么說(shuō),不信你問(wèn)大家!”黃氏鮮的腸子都悔青了。
“自己說(shuō)的話(huà)都不敢承認(rèn),算什么男人?”羅佳麗還是有些氣不過(guò),自己的男人竟然當(dāng)著大伙兒的面說(shuō)那樣不負(fù)責(zé)任的話(huà),完全不把自己放在眼里。
“羅佳麗,你男人就是那么說(shuō)的,還不讓他去跪搓衣板!”有人起哄。
很快,人群中爆出一陣哄笑聲。更讓人意想不到的是,寡婦馬翠芬恰好也在場(chǎng),她用力推開(kāi)人群,一只手叉著水桶般臃腫的腰肢走到羅佳麗面前故意找茬:“羅佳麗,你今天給老娘說(shuō)清楚,我馬翠芬哪里得罪你了,你男人自己說(shuō)要摸我奶子,你憑啥說(shuō)我是狐貍精?大家都給評(píng)評(píng)理呀,你們的良心變成石頭了嗎?!”
“我在說(shuō)我自己的男人,關(guān)你屁事!”羅佳麗也不是好惹的。就這樣,兩人你一句我一句地吵了起來(lái),吵不過(guò)癮,兩人就打了起來(lái)。兩人打架的時(shí)候,原本圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的人群一下子散開(kāi)了,挪出一片地方,生怕影響了兩人切磋武藝,甚至有人主動(dòng)維護(hù)秩序,要大家再后退一點(diǎn)。黃氏鮮見(jiàn)自己女人跟別人打了起來(lái),走上前去想要把兩個(gè)人分開(kāi),老光棍薛仕貴似乎也是這么想的,他要拉的人自然是他的相好馬翠芬,但不知道為什么,兩個(gè)大男人也二話(huà)不說(shuō)地打了起來(lái)。
那次,幸好村支部書(shū)記大牙及時(shí)趕到,制止了這場(chǎng)鬧劇,不然,后果不堪設(shè)想。老光棍薛仕貴臨走之際,故意擤了一把鼻涕抹在大貨車(chē)的尾燈上。也因?yàn)檫@一把鼻涕,黃氏鮮和薛仕貴兩人這么些年再?zèng)]有說(shuō)過(guò)一句話(huà)。平時(shí)偶爾在路上碰見(jiàn)了,也是一個(gè)臉朝外,一個(gè)臉向里,好像兩人中間卡著一枚硬幣。
黃氏鮮嘆了一口氣。
倦意再次涌來(lái)。
已經(jīng)過(guò)了白草,到平武縣城仍有半小時(shí)路程。
今天的運(yùn)費(fèi)平攤下來(lái),抵得上工地上干一周的活路了,黃氏鮮掰著一只手的手指頭算了一下,至少有八百塊錢(qián)“凈肉”;錢(qián)是掙到了,可人也遭罪了。黃氏鮮經(jīng)常開(kāi)車(chē)給人拉磚拉水泥掙運(yùn)費(fèi),似乎還從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得像今天這樣累過(guò)。現(xiàn)在,他覺(jué)得自己的眼皮子上面就像放著兩塊沉甸甸的秤砣,有些睜不開(kāi),但也不敢閉上,因?yàn)檫€要開(kāi)車(chē)。
眼下這條柏油路是前兩年才有的,施工隊(duì)起早貪黑,幾乎不到半年時(shí)間,就讓一條漂漂亮亮、結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的柏油路,在春夏青山綠水、秋冬遍地蒼茫的斷裂帶扎下根來(lái)。原來(lái)的路是水泥路,就躺在現(xiàn)在這條柏油路下面。舊貌換新顏,這樣做的好處是既可以最大限度減少汽車(chē)輪胎的磨損又保證了乘客出行的舒適度,同時(shí),也為那些優(yōu)柔寡斷的司機(jī)省去了不少麻煩。俗話(huà)說(shuō),蘿卜青菜,各有所愛(ài)。假如某些過(guò)路司機(jī)既想走原來(lái)的水泥路,又想感受新修的柏油路,那么,他就很可能會(huì)把寶貴的時(shí)間白白浪費(fèi)在某些毫無(wú)意義的選擇上面。這么好的柏油路,要是那些臟兮兮、皺巴巴的車(chē)輛在它的上面奔跑,恐怕也會(huì)忍不住自責(zé)。
柏油路上一個(gè)人影也沒(méi)有,更不要說(shuō)車(chē)了。
平時(shí)看上去緘默而又樸素的山形地貌,在這個(gè)黑漆漆的夜晚有些面目猙獰,倒掛在路上方的尖尖巖石像死神故意設(shè)下的圈套,感覺(jué)稍不注意,其中的一兩塊就會(huì)從天而降,將大貨車(chē)壓成一塊鐵餅干,將黃氏鮮自己連晚飯還沒(méi)來(lái)得及吃的脆弱身體榨成肉醬。那些早就被寒風(fēng)偷走了衣裳的樹(shù)木赤裸裸地站在柏油路的兩邊,樹(shù)枝陰森森地交錯(cuò)著。黃氏鮮一邊全神貫注地開(kāi)車(chē),一邊有意無(wú)意觀察著大貨車(chē)遠(yuǎn)光燈所探照的區(qū)域,并竭力通過(guò)想象讓它們給自己帶來(lái)恐懼。他需要恐懼,這種時(shí)候,也只有恐懼能夠針灸他倦怠的神經(jīng),起到提神的作用。上有老下有小,要是出點(diǎn)岔子,對(duì)誰(shuí)都沒(méi)有好處,他必須好好開(kāi)車(chē)。
“兄弟,再堅(jiān)持一會(huì)兒,別天亮了還把尿屙在褲子里?!?/p>
“兄弟,我們馬上就要到了!”
“兄弟,千萬(wàn)不要打瞌睡,要是出車(chē)禍完蛋了,老婆娃兒,都是別人的了!”
車(chē)上沒(méi)有別人,即便是有,也只可能是羅佳麗。以前羅佳麗經(jīng)常跟著黃氏鮮在外面跑車(chē),兩人感情也好,用個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋扔?,好得就像拴在一條繩上的螞蚱,但自從羅佳麗有了自己的“愛(ài)好”以后……黃氏鮮不時(shí)地跟自己說(shuō)話(huà),讓自己一次次打起精神繼續(xù)開(kāi)車(chē)。他自己就是兩個(gè)人。這種感覺(jué)很奇妙,就好像孤獨(dú)并不是把你濃縮在某種環(huán)境或者某個(gè)框架之內(nèi),而是讓你變成了更多的人,或者,生活在喧鬧的人群中間。
終于將拉著滿(mǎn)車(chē)水泥的大貨車(chē)順利駛?cè)肫轿淇h城,黃氏鮮心情一下子舒暢起來(lái),身體里那些一路都在興風(fēng)作浪的饑餓、疲倦還有瞌睡,也似乎都被車(chē)窗外那些迷離的燈火吸掉了。他放慢車(chē)速,搖下車(chē)窗,好讓目光從那些高矮不一的建筑身上慢慢滑過(guò)去。目的地就在報(bào)恩寺廣場(chǎng)附近,是一座尚未完工的新樓盤(pán),開(kāi)發(fā)商李百萬(wàn)是黃氏鮮的小學(xué)同學(xué)。
如今,縣城的面貌跟地震前完全不一樣,地震前縣城沒(méi)有這么多高樓大廈,現(xiàn)在城里的房子并不是越修越低,而是越修越高了,似乎這樣就能夠跟地震劃清界限,拉開(kāi)距離。
縣城里燈火輝煌。樹(shù)影婆娑的路邊上,幾個(gè)喝醉了酒的年輕人搖搖晃晃地走著,不時(shí)吼兩句黃氏鮮完全聽(tīng)不懂的流行歌。不遠(yuǎn)處新開(kāi)著一家KTV,看樣子生意火爆,跑調(diào)的歌聲此起彼伏,聽(tīng)得黃氏鮮渾身起雞皮疙瘩。他暗暗嘀咕,還是電視上那些歌星唱得好,那嗓子,喲呵呵,跟百靈鳥(niǎo)似的!
說(shuō)到唱歌,黃氏鮮有一肚子火?;畹浆F(xiàn)在,雖說(shuō)也對(duì)某些生活方式好奇,但他從來(lái)沒(méi)有跟任何人去過(guò)KTV,就像他從來(lái)不喝酒不抽煙不打牌,就像別人對(duì)他的評(píng)價(jià)一樣,他是個(gè)老實(shí)得不能再老實(shí)的老實(shí)人,只知道開(kāi)車(chē),只知道掙錢(qián)。倒是自己媳婦兒羅佳麗好像著魔了一般,也懶得做家務(wù),一天到黑守在電腦面前,對(duì)著麥克風(fēng),癡癡傻傻地唱個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。如果唱得好聽(tīng)也就罷了,遺憾的是,羅佳麗的唱功確實(shí)無(wú)法恭維,用黃氏鮮母親背地里的說(shuō)法,兒媳婦兒羅佳麗壓根不是在唱歌,而是在“吼歌”;女兒琳琳的說(shuō)法則相對(duì)含蓄一點(diǎn),她說(shuō)她媽媽那是在“念歌詞”。
看不慣又能咋樣?自己的媳婦兒,總不能攆出家門(mén),讓她自生自滅。黃氏鮮就是長(zhǎng)了一萬(wàn)個(gè)膽子恐怕也不敢,他在媳婦兒面前從來(lái)都是敢怒不敢言。
話(huà)說(shuō)回來(lái),人總要有點(diǎn)愛(ài)好,沒(méi)一點(diǎn)愛(ài)好也不行。
我的愛(ài)好是什么呢?有時(shí)候,黃氏鮮問(wèn)自己,答案也許只能是開(kāi)車(chē)。除了開(kāi)車(chē),他實(shí)在找不到更好的答案。他的整個(gè)人生,也是如此,沒(méi)有答案,活著似乎僅僅是為了把日子拉長(zhǎng)。在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間,開(kāi)車(chē)僅僅是一種謀生手段,但現(xiàn)在他不這么認(rèn)為,他覺(jué)得自己應(yīng)該將其視為愛(ài)好。自從家里老太爺駕鶴西去以后,家里所有的地都被野草淹沒(méi)占領(lǐng)了,就是因?yàn)樗幌矚g種地,既累又麻煩,比較下來(lái),還是開(kāi)車(chē)輕松。
在工地卸掉水泥,歸心似箭的黃氏鮮讓空蕩蕩的大貨車(chē)調(diào)了個(gè)頭,迅速往回趕。回到家中,已經(jīng)凌晨?jī)牲c(diǎn)。他疲憊至極,希望倒頭就睡。
坑坑洼洼的水泥院子一片漆黑。門(mén)前的竹林搖曳著,發(fā)出沙沙聲響。老瞎貓臥在門(mén)檻邊緣,“喵嗚喵嗚”叫著,好像知道主人回來(lái)了似的。老瞎貓是母親上個(gè)月在街上趕集的時(shí)候撿回來(lái)的,她說(shuō),看見(jiàn)幾個(gè)小屁孩把這只老瞎貓?jiān)诖蠼稚袭?dāng)皮球一樣踢來(lái)踢去,她實(shí)在不忍心看著它受罪,就撿回來(lái)了。“養(yǎng)著吧!”快八十高齡的母親宣布。這是一只來(lái)歷不明的老瞎貓,它是什么時(shí)候瞎的,怎么瞎的?為什么是兩只眼睛全瞎,而不僅僅是一只?也許,它的故事完全可以寫(xiě)成一部長(zhǎng)篇小說(shuō)了。不過(guò),又似乎用不著再挖它過(guò)去的那些苦難,它現(xiàn)在已經(jīng)夠可憐的了。老瞎貓從此就在黃氏鮮家里安頓下來(lái),女兒琳琳特意在院子旁邊的桂花樹(shù)下為它弄了一個(gè)窩,底下墊著兩條爛蛇皮口袋,上面鋪著一層柔軟的舊棉絮。平時(shí),老瞎貓就安安靜靜躺在里面,只有主人喂食的時(shí)候,它才懶洋洋地從地上爬起來(lái),順著墻根,走到面前來(lái)。
“害瘟的,你還不睡?”黃氏鮮沖著老瞎貓輕輕嘟囔了一句,好像它真能聽(tīng)懂似的。不過(guò),話(huà)一說(shuō)完,黃氏鮮就覺(jué)得自己這話(huà)有毛病,我自己也不是沒(méi)睡嗎?
“喵嗚?!崩舷关埥辛艘宦?,像是在回應(yīng)黃氏鮮。
“懶得理你!”
“喵嗚!”
黃氏鮮推開(kāi)了原來(lái)老房子的堂屋大門(mén),這個(gè)房子里面有四個(gè)小單間,平時(shí),他和媳婦兒都住里面,女兒琳琳平常住校,放假回來(lái)也單獨(dú)住一間,剩余兩間有一間是客房,另一間則是母親住的??赡苁菍?shí)在受不了羅佳麗天天在房間里“吼歌”,老人家去年就逃難似地搬到地震后修的新房子樓上去住了。
堂屋里黑咕隆咚的,靜悄悄的。黃氏鮮摸索著開(kāi)了燈。一百瓦燈泡的效果由于玻璃殼體外有不少灰塵在為光的誕生捧場(chǎng),呈現(xiàn)出來(lái)的效果實(shí)際上只有四十瓦左右,其余百分之六十的光都被這些灰塵吃掉了。堂屋里一片昏暗,那些沒(méi)能攀上高枝的塵埃在低處更加顯現(xiàn)出團(tuán)結(jié)的力量與優(yōu)勢(shì),堅(jiān)定不移地占據(jù)了角角落落,如果黃氏鮮是頭一回走進(jìn)來(lái),他一定會(huì)懷疑這個(gè)屋子至少有兩年沒(méi)住人了。如果有人住的話(huà),就不會(huì)這么臟,這么邋遢,哪里像個(gè)家?好就好在,這一切對(duì)他來(lái)說(shuō)再熟悉不過(guò),因?yàn)樗募揖褪沁@個(gè)樣子。
“羅佳麗,羅佳麗,媳婦兒,睡了嗎?”黃氏鮮一邊用巴掌輕輕拍著臥室的門(mén),一邊故作黏糊小聲喊到。截至目前,媳婦兒有兩三周沒(méi)跟自己說(shuō)過(guò)一句話(huà)了,黃氏鮮心知肚明,羅佳麗還在慪他的氣。如果不是慪氣,兩口子不說(shuō)話(huà)還有一種原因,黃氏鮮心想,不是她羅佳麗啞巴,就是我黃氏鮮啞巴。兩個(gè)人都不是啞巴,那肯定是她羅佳麗在生我的氣了。
臥室里遲遲沒(méi)有反應(yīng),黃氏鮮感到自己的心就像擱在冰箱里的熱湯,在慢慢變涼。從結(jié)婚到現(xiàn)在,整整二十多年了,大兒子目前在部隊(duì)服役,女兒馬上小學(xué)畢業(yè),家里存折上的錢(qián)拿出來(lái),買(mǎi)一打大貨車(chē)都沒(méi)問(wèn)題,這個(gè)黃氏鮮倒是可以保證,絕不吹牛。平時(shí)自己在外面掙錢(qián)回來(lái)都是一分不少主動(dòng)交到羅佳麗手上,想到媳婦兒此刻的表現(xiàn),黃氏鮮忍不住有些失望。他發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越不了解她了。
和好的機(jī)會(huì)就像水花一樣破滅,黃氏鮮撐不住了,也不想再熱臉貼冷屁股,索性轉(zhuǎn)身,準(zhǔn)備去新房子睡。新房子就在老房子的斜對(duì)面,幾十步就到了。就在黃氏鮮轉(zhuǎn)身的時(shí)候,忽然聽(tīng)到臥室里傳來(lái)一陣“滴滴”聲,這聲音三歲大的小孩都知道是QQ 消息的提示聲,深更半夜了,羅佳麗還在跟誰(shuí)聊天?她壓根就沒(méi)睡,為什么不搭理人?黃氏鮮越想越生氣,恨不得一腳把門(mén)踹開(kāi),看看“懶貓”她娘的究竟在搞什么名堂。
懶貓,就是羅佳麗的網(wǎng)名。這個(gè)網(wǎng)名,倒是有良心!黃氏鮮最終沒(méi)有那么做,他只是在空氣的皮膚上憤怒地?fù)]了一拳,就大步流星走開(kāi)了,好馬不吃回頭草,你羅佳麗不開(kāi)門(mén),我黃氏鮮還媽媽的不想進(jìn)來(lái)呢。黃氏鮮氣鼓鼓走到門(mén)外,那“滴滴”聲又歡快地響了好一陣。
“我們走著瞧!”黃氏鮮關(guān)門(mén)的時(shí)候,忍不住沖著屋里說(shuō)了一句狠話(huà),但是,這句狠話(huà)很快就被寒風(fēng)吹滅了。
羅佳麗沒(méi)有任何反應(yīng),倒是那只老瞎貓不合時(shí)宜地插了一句:“喵嗚!”
“閉嘴!”黃氏鮮怒氣沖沖。
“喵嗚!”老瞎貓說(shuō)。
“再瞎叫喚老子明天就把你攆了,讓你去喝西北風(fēng)!”黃氏鮮威脅道。
“喵嗚,喵嗚!”
黃氏鮮慢吞吞地朝新房子走去。新房子也有好幾個(gè)單間,都有床。今晚,就去母親隔壁睡,黃氏鮮決定。此時(shí)此刻,世界上已經(jīng)沒(méi)有比睡覺(jué)更重要的事情了,對(duì)他來(lái)說(shuō)。
黃氏鮮家的新房子,在村里人看來(lái)完全名不副實(shí),遠(yuǎn)處看還像模像樣的,走近了肯定會(huì)大跌眼鏡。怎么說(shuō)呢?房子共分三層,一層是臭烘烘的豬圈,二樓是廚房,三樓是住房。因?yàn)榈鼗诳蚕?,所以,房子?shí)際上看起來(lái)只有兩層高。母親就住在最東邊那間屋子。
上了樓,黃氏鮮才發(fā)現(xiàn)老母親房間里的燈還亮著。
這么晚了,母親怎么還不睡覺(jué)?
“媽?zhuān)阍趺催€沒(méi)睡呢?”黃氏鮮在屋外喊到。
一曲《北京歡迎你》從黃氏鮮母親的門(mén)縫里爬出來(lái),鉆進(jìn)他的耳朵。聽(tīng)到這首歌,黃氏鮮的鼻子一下子就酸了。
母親這是在想老頭子了啊!老頭子就是黃氏鮮的親爹,走了好幾年了。母親經(jīng)常沒(méi)事就把老頭子原來(lái)去北京旅游的光碟拿出來(lái)看。當(dāng)時(shí)老頭子是在旅行社報(bào)團(tuán)去的,村里很多老年人都去了。旅行社有專(zhuān)人拍了DV,回來(lái)后刻錄成光碟送給每個(gè)團(tuán)員。那張光碟的背景音樂(lè)就是《北京歡迎你》。鏡頭里,老頭子樂(lè)呵呵地站在天安門(mén)前。現(xiàn)在,這張毫不起眼的光碟隨著老頭子的離世,在母親心里的分量也越來(lái)越重。
黃氏鮮推開(kāi)門(mén),走了進(jìn)去,看見(jiàn)母親躺在床上,已經(jīng)睡著了。
“氏鮮,回來(lái)啦?”黃氏鮮的闖入讓老人家迷迷糊糊醒了過(guò)來(lái)。
“嗯,剛回來(lái)。”
“哦?!?/p>
“晚上吃飯了沒(méi)?”
“不想吃。媽?zhuān)罡胍沟?,你還看這個(gè)干嘛?”
“我就想看看你爸,怎么就睡著了呢?”母親氣喘吁吁地說(shuō),緊接著,又補(bǔ)充了一句:“媽起來(lái)給你煮碗方便面吧!”
“我不吃?!秉S氏鮮搖了搖頭,內(nèi)心卻充盈著一種說(shuō)不出的溫暖,雖說(shuō)都是要滿(mǎn)五十歲的人了,可在母親眼底,自己好像永遠(yuǎn)都是一個(gè)還沒(méi)有長(zhǎng)大的孩子。
“人不吃飯咋成,你今天跑了一天?”
“嗯,往平武拉了兩車(chē)水泥……媽?zhuān)阏α??哪里不舒服?”黃氏鮮看見(jiàn)母親滿(mǎn)頭大汗。
“今天渾身都疼,媽老了,不中用了?。 蹦赣H的聲音滿(mǎn)是無(wú)助和悲哀。
“你有我呢!睡吧,明天我就帶你去醫(yī)院檢查?!?/p>
“不去,就這樣疼死算了?!?/p>
黃氏鮮聽(tīng)母親這么一說(shuō),就知道她的小孩子脾氣又犯了,說(shuō)的是氣話(huà)。每個(gè)老年人都是變老了的孩子。對(duì)于母親,黃氏鮮有種無(wú)法言說(shuō)的愧疚,那種愧疚,就像水果糖紙,牢牢地把自己包裹在它的中央。一天到晚都在外面奔波,卻很少關(guān)心她,關(guān)心這個(gè)可以說(shuō)為自己傾注了全部心血的女人。黃氏鮮頭上有五個(gè)姐姐,早已嫁做人婦,母親一口氣生那么多孩子,就養(yǎng)了自己這么一個(gè)兒子,圖的是什么呢?
“要去,必須去,明天就去?!?/p>
黃氏鮮一邊說(shuō),一邊關(guān)了電視,退出了母親的房間。
第二天黃氏鮮起床的時(shí)候,天都快黑了。他不知道自己睡了多久,也不知道天都快黑了。當(dāng)他睜開(kāi)眼睛,從床上爬起來(lái),一眼就看見(jiàn)茶幾上擱著一碗干嘟嘟的雞蛋面,上面橫著一雙筷子,面條已經(jīng)黑黢黢的,像是放多了醬油??礃幼右呀?jīng)放那兒很久了。
一陣?yán)峭袒⒀蔬^(guò)后,黃氏鮮慢吞吞從荷包里掏出手機(jī),卻發(fā)現(xiàn)沒(méi)電了。他穿上衣服,一只手拿著碗筷下了樓。剛下樓,就看見(jiàn)母親正拴著臟兮兮的圍腰在院子里晾衣服。
“媽?zhuān) 秉S氏鮮親熱地喊了一聲。
“你媽已經(jīng)死了!”
黃氏鮮母親的聲音像一截閃電那樣快速飛入耳膜,頭也不回。塑料盆里的衣服堆得像一座小山,她有些吃力地彎下臃腫的腰身,抓起一件黑色外套,對(duì)折,又用力擰了擰水,這才將晾衣架套進(jìn)去,掛在院子邊沿那根繃得直直的鐵絲上。不知是眼花還是怎么了,黃氏鮮仿佛看見(jiàn)有一排黃氏鮮掛在鐵絲上,滴答著水,剛剛那件黑色外套,還有好多件衣服,都是黃氏鮮平時(shí)穿的。原來(lái),母親洗的衣服幾乎都是他的。
換做別人的母親斷然不會(huì)用這樣的語(yǔ)氣跟自己的孩子說(shuō)話(huà),而事實(shí)上,黃氏鮮明白這其實(shí)正是自己母親說(shuō)話(huà)的風(fēng)格,她懂得怎樣在說(shuō)話(huà)的時(shí)候把那些赤裸裸的、不宜直話(huà)直說(shuō)的情緒用較為含蓄的方式表達(dá)出來(lái)。
“你媽已經(jīng)死了!”
黃氏鮮母親的這句話(huà)落在黃氏鮮的念頭上,他心照不宣,知道母親是在抱怨,但肯定不是抱怨她的兒子,而是在抱怨另一個(gè)人——黃氏鮮的媳婦兒羅佳麗,或者“懶貓”。說(shuō)來(lái)也是,母親都這么大把年紀(jì)了,還要洗衣、做飯,操心家務(wù),羅佳麗呢,除了會(huì)管錢(qián)以外,家里的大小事從來(lái)都不聞不問(wèn)。想到自己竟然娶了這么一個(gè)女人,黃氏鮮也是啞巴吃黃連,有苦說(shuō)不出。
“媽?zhuān)F(xiàn)在幾點(diǎn)了?”黃氏鮮有意跟母親拉話(huà),他一邊說(shuō),一邊走到塑料盆前,蹲下身子,將碗筷直接擱在地上,跟母親一起晾衣服,眼睛卻始終看著蒼老的母親,那頭發(fā)里像是下著大雪的母親。
老太婆指了指河對(duì)面,又看了看自己的兒子,嘴角露出一絲兒苦澀的微笑,微笑雖然有些苦澀,卻又如此親切。
黃氏鮮順著母親的指引,目光漁網(wǎng)一般,撒向了河對(duì)面。冬天的斷裂帶是干枯的,草木的凋敝似乎也清空了有過(guò)的生機(jī)與繁茂,變得冷清、肅穆、蒼茫,給人一種永恒般的惆悵。天空昏昏沉沉,寒風(fēng)瑟瑟。過(guò)了半分多鐘,黃氏鮮意識(shí)到剛才母親已經(jīng)把答案告訴自己了。太陽(yáng)已經(jīng)落山,天就快黑了。他沒(méi)想到自己竟然睡了那么長(zhǎng)時(shí)間!
“啊,天都快黑了!”黃氏鮮喊道。
“嘿嘿,你還好意思說(shuō)?”
“還說(shuō)今天帶你去城里醫(yī)院檢查檢查的?!?/p>
“莫放馬后炮?!?/p>
“媽?zhuān)f(shuō)真的,我們明天就去。”
“你去忙你的,媽的事,你莫管?!?/p>
“你是我媽?zhuān)愕氖挛也还苷l(shuí)管呢?再說(shuō)了,天天跑車(chē),也煩了?!?/p>
“有這份心就夠啦!”
黃氏鮮一時(shí)不知道該說(shuō)些什么,站起身,一團(tuán)陰影立刻從身邊迅速閃開(kāi)了,好像是被自己彈開(kāi)的一樣。定睛一看,原來(lái)是那只老瞎貓。黃氏鮮自己都沒(méi)意識(shí)到這只老瞎貓什么時(shí)候來(lái)到身邊的,把那只碗舔得干干凈凈,亮閃閃的,就像洗過(guò)的一般。
這下好了,碗都不用洗了。
“討厭!”黃氏鮮忍不住罵道。
“喵嗚。”老瞎貓委屈地辯解。
“討厭!”黃氏鮮母親也跟著說(shuō)了一句,不過(guò),她好像并沒(méi)有黃氏鮮那么生氣。
老瞎貓似乎并沒(méi)有在意別人這么批評(píng)它,又懶洋洋地“喵嗚”了一聲,便搖搖晃晃走向墻根,然后順著灰暗的墻根,回到窩里。
黃氏鮮一直目送著老瞎貓回到它的窩里。突然覺(jué)得心里空蕩蕩的,就好像有人在里面挖了一個(gè)巨大的坑。我的心里怎么空蕩蕩的呢?黃氏鮮下意識(shí)地摸了摸胸口。皮膚發(fā)燙,手指冰涼。又看了看空蕩蕩的水泥院子,家里那輛紅色面包車(chē)不見(jiàn)了。
“面包車(chē)呢?”
“人家一大早就開(kāi)走了。”黃氏鮮母親回答。
這個(gè)“人家”,毫無(wú)疑問(wèn),就是羅佳麗。
該不會(huì)是又跑到哪兒挖蘭草去了吧?!黃氏鮮的腦袋上面飄出一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)。
最近半年,羅佳麗除了唱歌之外,又多了一個(gè)愛(ài)好:挖蘭草??墒?,這么冷的天,在哪里挖蘭草?羅佳麗從來(lái)不跟家里人說(shuō)自己去哪里挖蘭草了,不過(guò)挖蘭草確有其事,檐溝后面養(yǎng)了很多盆蘭草,都是羅佳麗挖回來(lái)的,有些周末,她挖蘭草也會(huì)帶上女兒琳琳。實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō),那些蘭草并沒(méi)有多大的觀賞價(jià)值,養(yǎng)了那么多,沒(méi)一窩開(kāi)花。
“兒啊,你說(shuō),媽是不是跟它一樣?”黃氏鮮母親突然指了指窩里那只老瞎貓,又指了指自己。
“媽你咋啦?”
“我沒(méi)怎么,好好的呢,只是有時(shí)候在想你要是把以前那個(gè)說(shuō)到了,這日子肯定不會(huì)像現(xiàn)在這樣惱火。人懶就不說(shuō)了,你們感情不好,媽看著心里也難受?。 ?/p>
黃氏鮮的腦袋反應(yīng)了半天,才反應(yīng)過(guò)來(lái)。老太婆說(shuō)的是二十多年前被自己狠心退親了的女人張夢(mèng)碧,那是個(gè)勤快好女人,當(dāng)年只要一上門(mén)來(lái),要多勤快有多勤快,連老太婆老太爺?shù)囊m子、內(nèi)褲都要找出來(lái)洗。
“你是說(shuō)張夢(mèng)碧吧?”
“嗯。”
“哎,人哪里說(shuō)得清呢,都過(guò)去這么多年了。”
“就是嘛,都過(guò)去這么多年了。我不該支持你去退親??!”
說(shuō)到退親的原因,黃氏鮮現(xiàn)在也覺(jué)得自己當(dāng)時(shí)過(guò)于幼稚過(guò)于狠心了,僅僅是因?yàn)椋馔獍l(fā)現(xiàn)張夢(mèng)碧比他大三歲,接受不了。
“也不能怪你,要怪,怪我自己?!?/p>
“我是有眼無(wú)珠啊?!崩咸乓宦曢L(zhǎng)嘆,長(zhǎng)嘆過(guò)后,她卻立馬笑了,“不過(guò),說(shuō)真的,那媳婦兒對(duì)你真是好的沒(méi)法說(shuō)?!?/p>
“這都是命??!”
“你還記得你退親回來(lái)那天不,你在我和你老太爺面前哭了整整一天一夜?!秉S氏鮮母親說(shuō)著,似乎陷入了回憶,皺巴巴的臉上淌著笑意。
“媽?zhuān)銊e說(shuō)了!”黃氏鮮嘴上這么說(shuō)著,心里卻希望母親繼續(xù)說(shuō)下去。其實(shí)用不著說(shuō),他也知道她要說(shuō)什么。說(shuō)起來(lái)幾十年了,但有些東西卻是一直沒(méi)有變過(guò),那時(shí)候跟現(xiàn)在一樣,結(jié)婚前都興個(gè)訂親什么的,訂了親,婚姻也就基本落實(shí)了。不過(guò)也有例外,如果中間有什么不合適,萬(wàn)不得已,也可以退親;那個(gè)年代,退親這種情況非常罕見(jiàn)。跟張夢(mèng)碧退親那會(huì)兒,黃氏鮮跟羅佳麗尚無(wú)交集,認(rèn)識(shí)、談朋友再到結(jié)婚,已經(jīng)是第二年的事情了。張夢(mèng)碧比黃氏鮮大了整整三歲被他知道以后,身上就像壓了三座大山,退親就已經(jīng)是無(wú)可避免的了。說(shuō)起來(lái)黃氏鮮現(xiàn)在真的想不通自己當(dāng)時(shí)為什么會(huì)那么狠心,而且還有不退親就不活了的那種感覺(jué)。好聚好散,退親是黃氏鮮一個(gè)人去的,張夢(mèng)碧家人也還通情達(dá)理,倒是張夢(mèng)碧傷心得淚流成河,一直哭到她父親一耳光打過(guò)去。黃氏鮮記得,那天的散伙飯也是張夢(mèng)碧親手做的,她不但做了飯,還給黃氏鮮倒了一大杯玉米酒。吃過(guò)飯,黃氏鮮就該回去了,但張夢(mèng)碧堅(jiān)決不允許他回,說(shuō)他喝了酒,路上不放心,休息好了再走也不遲。黃氏鮮心想也是,就在張夢(mèng)碧家住下了。那天半夜,迷糊之中,張夢(mèng)碧悄悄推開(kāi)房門(mén),含著眼淚將醉醺醺的黃氏鮮壓在了身子下面,當(dāng)時(shí),兩人都是處子之身,黃氏鮮想要反抗的時(shí)候卻發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有丁點(diǎn)力氣反抗,就這樣,他稀里糊涂的失去了童貞。第二天早上醒來(lái),黃氏鮮看到了床上那嫣紅的血跡,嚇得目瞪口呆,一口氣跑回自己家。一回到家,就撕心裂肺地哭了起來(lái),他告訴家人,自己被張夢(mèng)碧“那個(gè)”了,家人問(wèn)他“那個(gè)”是什么意思,他就淚流滿(mǎn)面地說(shuō),自己被張夢(mèng)碧“強(qiáng)奸”了。
“我們不拼命攔著,你恐怕要去派出所報(bào)案呢!”
黃氏鮮母親已經(jīng)晾完了衣服,兩只手空空地在圍腰子上摸索著,它們那么冷,像兩片紅通通的葉子,老人幽幽地說(shuō):“老天爺曉得往年你咋那么傻!”
“喵嗚”,老瞎貓遠(yuǎn)遠(yuǎn)地叫了一聲。暮色從四面八方涌來(lái)。
黃氏鮮被一個(gè)電話(huà)吵醒。電話(huà)是女兒的語(yǔ)文老師孫玉茹打來(lái)的:“喂!你好,黃琳琳的爸爸對(duì)嗎?我是她的班主任孫老師,你趕緊來(lái)學(xué)校一趟,黃琳琳生病了。我正在送她去醫(yī)院的路上?!睂O老師在電話(huà)那頭焦灼地說(shuō)完,就急急忙忙掛了電話(huà)。
孫老師的話(huà)像一盆冷水直勾勾地從黃氏鮮腦袋上淋了下來(lái),他的心猛然顫栗起來(lái),仿佛傳來(lái)的壞消息里有一只鋒利的貓爪,抓得他生疼,疼得讓他從床上一下子彈了起來(lái),背上裝了彈簧似的,腦袋差點(diǎn)撞到天花板。
黃氏鮮屁股著火了一般地下了樓,看見(jiàn)母親正在廚房做早飯,望著煙霧中晃動(dòng)的蒼老背影,黃氏鮮的心莫名地難受起來(lái)。原打算今天帶母親去醫(yī)院看病,沒(méi)想到又遇到了這檔子事,看來(lái)真是計(jì)劃趕不上變化。
“媽?zhuān)业泌s緊去學(xué)校一趟,孫老師說(shuō)琳琳生病了,我得去看看?!秉S氏鮮一邊用涼冰冰的洗臉帕抹臉一邊交待。
“啊,嚴(yán)重不?”老人的手正端著一只鋁制瓜瓢往鍋里摻水,手抖了一下,水便抓住機(jī)會(huì)沖向柴禾灰一片狼藉的水泥地上,滾落成一顆顆黑色的泥丸。
“不清楚,她的老師只說(shuō)要我趕緊去?!秉S氏鮮說(shuō)。
“那你趕緊去看看?!?/p>
“嗯?!?/p>
“媽?zhuān)摇秉S氏鮮似乎想再說(shuō)點(diǎn)什么,喉嚨卻像是被什么堵住了。
“你趕緊去看看琳琳!”
“好?!?/p>
黃氏鮮貓著腰鉆進(jìn)面包車(chē),車(chē)廂里膩人的香水味一下子涌入他的五臟六腑,他痛痛快快打了個(gè)噴嚏。羅佳麗昨晚什么時(shí)候回來(lái)的他也不知道,但香水味肯定是這個(gè)最近總是神出鬼沒(méi)的女人留下的。在他看來(lái),這幾年,羅佳麗是越來(lái)越臭美了,不過(guò),再臭美有什么用,還不是鄉(xiāng)下的農(nóng)民,真把自己當(dāng)成下凡的仙女啦?!黃氏鮮搖下車(chē)窗,將一口痰吐到了十米開(kāi)外。
“氏鮮,回來(lái)的時(shí)候記到買(mǎi)件方便面,屋頭的沒(méi)幾袋了?!秉S氏鮮剛把面包車(chē)打燃火,便聽(tīng)到母親在喊,她說(shuō),“千萬(wàn)別忘了喲!”平時(shí),黃氏鮮家里的方便面壓根沒(méi)有斷過(guò)。吃方便面主要是為了方便。羅佳麗很少做飯,某種程度而言,唱歌她也是可以當(dāng)飯吃的。母親呢,年紀(jì)大了,身體也不好,悲觀點(diǎn)說(shuō),她煮一頓飯也就少一頓飯,況且還有那么多家務(wù)活,有時(shí)候不想太麻煩,方便面就成了他們這個(gè)家的家常便飯。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,好就好在,雖然說(shuō)方便面對(duì)于某些家庭屬于奢侈品,但對(duì)于黃氏鮮他們家,這點(diǎn)消費(fèi)完全是小菜一碟。
“方便面,方便面,方便面……”
這一路上,黃氏鮮都在一心三用,三分之一的黃氏鮮在開(kāi)車(chē),三分之一的黃氏鮮在惦記女兒琳琳,還有三分之一的黃氏鮮反復(fù)念著母親交待的任務(wù),直到他確認(rèn)大腦抓住了這幾個(gè)字,不會(huì)輕易忘記。
黃氏鮮跑到醫(yī)院,一個(gè)穿白褂子戴著黑色框架眼鏡的男醫(yī)生皺著眉頭告訴他:“琳琳有胃病?!?/p>
胃病?怎么可能是胃?。?!醫(yī)生的話(huà)猶如晴天霹靂,嚇得黃氏鮮一張臉白卡卡的,半天后回過(guò)神來(lái),他還心存僥幸,認(rèn)為是醫(yī)生搞錯(cuò)了,就用一種商量的語(yǔ)氣弱弱地問(wèn)道:“醫(yī)生,你是不是搞錯(cuò)了?我家琳琳絕對(duì)不是胃??!”
“你叫什么名字?”醫(yī)生問(wèn)。
“黃氏鮮。黃金的黃,姓氏的氏,鮮艷的鮮?!秉S氏鮮老老實(shí)實(shí)回答。
“嗯,黃氏鮮,那你回答我一個(gè)問(wèn)題,你現(xiàn)在就告訴我,你是醫(yī)生還是我是醫(yī)生?”
“你是醫(yī)生?!秉S氏鮮臉紅到了耳根。
“既然知道我是醫(yī)生,那你就該相信我的話(huà),而不是懷疑我的判斷。嗨嗨嗨,懶得跟你婆婆媽媽?zhuān)瑖\里呱啦,我先給你女兒開(kāi)點(diǎn)藥,也建議你們抽空盡快帶她去江油人民醫(yī)院瞧瞧,小地方醫(yī)院畢竟條件有限,巧婦難為無(wú)米炊,你女兒年齡這么小,治療越早,效果越好!”醫(yī)生噼里啪啦說(shuō)完,迫不及待地將一根白色塑料吸管給病人打針一般小心翼翼插進(jìn)一瓶娃哈哈的肚子里,大功告成,便“吱吱吱吱”地吮吸起來(lái)。那老鼠般“吱吱吱吱”的聲音,好像空氣中隱藏著一條拇指寬的裂縫。
醫(yī)生的話(huà)像封口膠一樣堵住了黃氏鮮的嘴巴,他不知道自己再說(shuō)些什么好,身上沒(méi)有半點(diǎn)力氣。兩只握慣了方向盤(pán)的手惘然地在身上抓來(lái)抓去,好像身上有很多虱子。此刻,他的粗枝大葉慣了的感情細(xì)胞竟然無(wú)端細(xì)膩起來(lái),仿佛擺在面前的一切現(xiàn)實(shí)都在瞬間放大了整整一倍。女兒的胃病讓他無(wú)比自責(zé),心疼不已,要不是眼前醫(yī)生的稚嫩舉動(dòng)分散了他的注意力,他沒(méi)準(zhǔn)兒會(huì)癱倒在地上。如果說(shuō)人生是一座山的話(huà),如今黃氏鮮也算是一個(gè)活到半山腰上的人了,無(wú)論如何,他都不敢相信醫(yī)生,不是不相信他的話(huà),而是不相信他的人,胡子一大把,把整張臉都要淹死了,看上去其實(shí)跟自己年齡差不多,這么大一個(gè)人,竟然還喝娃哈哈!
親眼所見(jiàn)讓黃氏鮮很是想不通,還有點(diǎn)耿耿于懷,好像那瓶娃哈哈是自己掏錢(qián)買(mǎi)給琳琳,卻被醫(yī)生吱吱吱吱地喝掉了似的。這個(gè)大男孩喝娃哈哈難道是想返老還童嗎?黃氏鮮被自己的這個(gè)想法逗樂(lè)了,平時(shí),他總能在一些看來(lái)平淡無(wú)奇的事情上挖出點(diǎn)樂(lè)子?,F(xiàn)在,他感覺(jué)自己有一肚子笑,要不是關(guān)鍵時(shí)刻他用手狠狠抹了一下自己就要石榴一樣裂開(kāi)的嘴唇,恐怕已經(jīng)笑出聲來(lái),繼而冒犯可愛(ài)的白衣天使了。
淚水在琳琳的眼眶里打轉(zhuǎn)。半夜的時(shí)候她就覺(jué)得不舒服,很不舒服,肚子里的劇痛像扔進(jìn)水中的石頭,在她弱不禁風(fēng)的身體的池塘擴(kuò)散著漣漪,一直持續(xù)到天亮。
黃氏鮮看得出來(lái),臉上同時(shí)掛著委屈和恐懼的女兒琳琳很想哭,但她似乎一直在忍,拼命地忍。
女兒雖說(shuō)成績(jī)普普通通,但還算懂事,這一點(diǎn),就足以讓黃氏鮮感天謝地了。不像現(xiàn)在已經(jīng)去部隊(duì)當(dāng)兵的大兒子,那些年,簡(jiǎn)直讓他操碎了心。大兒子讀初中的時(shí)候,膽子就大得離譜,一個(gè)未成年人,一個(gè)沒(méi)有駕照的人,就敢偷偷把家里的面包車(chē)開(kāi)出去,拉著一幫“狐朋狗友”(其實(shí)是耍得好的同學(xué)),據(jù)說(shuō)還有女同學(xué),到處跑。黃氏鮮記得最清楚的就是有天半夜,大兒子送他的同學(xué)回家還是什么的,回來(lái)路上,在另一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)把車(chē)不小心開(kāi)進(jìn)了別人家的菜園,開(kāi)進(jìn)了別人家的菜園不說(shuō),還把面包車(chē)開(kāi)了個(gè)四腳朝天。好在,車(chē)上就大兒子一個(gè)人,有驚無(wú)險(xiǎn),只是受了點(diǎn)皮外傷。后來(lái)的種種跡象證明,這件事雖然沒(méi)留下什么深刻教訓(xùn),但還是讓黃氏鮮承受了不小的打擊。媳婦兒羅佳麗溺愛(ài)兒子,要是聽(tīng)到黃氏鮮說(shuō)兒子的不是,她準(zhǔn)會(huì)對(duì)他冷嘲熱諷,好像兒子無(wú)證駕駛,把面包車(chē)開(kāi)個(gè)四腳朝天,也是一種本事。“我娃膽子在那兒,哪像你,縮頭烏龜!”當(dāng)著黃氏鮮的面,這樣的話(huà)羅佳麗說(shuō)了不少回。她瞧不起他。她不是平白無(wú)故地瞧不起他,可憐之人必有可恨之處。事實(shí)就擺在那兒,當(dāng)事人都心知肚明。羅佳麗罵黃氏鮮縮頭烏龜?shù)母?,要追溯到好幾年前,那時(shí)候應(yīng)該也是斷裂帶剛開(kāi)始興起“退耕還林”那會(huì)兒。為了多準(zhǔn)備些過(guò)冬的柴禾,黃氏鮮就帶上油鋸和羅佳麗偷偷到集體林里面砍樹(shù)。當(dāng)然,這種做法確實(shí)有些頂風(fēng)作案的意思,也是林業(yè)部門(mén)堅(jiān)決打擊和杜絕的違法行為。文藝點(diǎn)的說(shuō)法叫“無(wú)巧不成書(shū)”,斷裂帶的說(shuō)法叫“瞌睡遇到枕頭”,那一天上午,不知哪里走漏了風(fēng)聲,正值黃氏鮮提著油鋸大開(kāi)殺戒,幾輛警車(chē)已經(jīng)開(kāi)到眼皮子底下來(lái)了。說(shuō)不幸運(yùn),也還幸運(yùn),幸運(yùn)的是,這一幕碰巧被東張西望的黃氏鮮看到了,他立馬扔掉手上的“作案工具”,撒腿就開(kāi)溜,出于本能,也顧不得通知羅佳麗,就躲到茫茫的山林里去了。當(dāng)時(shí),羅佳麗可能是在青杠樹(shù)下歇?dú)?,?duì)正在發(fā)生的事情毫無(wú)知覺(jué)。事情就是這樣,警車(chē)帶走了羅佳麗,自然也帶走了“作案工具”,躲在暗處的黃氏鮮則僥幸逃脫,他心驚膽戰(zhàn),一個(gè)人在靜悄悄的樹(shù)林里渾身發(fā)抖。結(jié)局也確實(shí)出乎預(yù)料,上午被帶走的羅佳麗因?yàn)檎J(rèn)錯(cuò)態(tài)度良好,又是初犯,林業(yè)部門(mén)讓她交了兩千元罰款,下午就回了家。羅佳麗回家以后,黃氏鮮卻不見(jiàn)人影,事實(shí)上,這一整天,他都躲在一片離家不遠(yuǎn)的樹(shù)林里邊,不敢回家,害怕警車(chē)開(kāi)到家里把他也抓了。他當(dāng)時(shí)就是這么想的。躲在樹(shù)林里的黃氏鮮看見(jiàn)羅佳麗已經(jīng)回家了,依然不敢回屋,直到傍晚,他才猶猶豫豫戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走回家中。自此,黃氏鮮“縮頭烏龜”的名聲便在羅佳麗的心頭生了根,發(fā)了芽,患難見(jiàn)人心,讓羅佳麗耿耿于懷的是,黃氏鮮在那個(gè)時(shí)候竟然只顧著自己,甚至連媳婦兒也可以不要。她表面依然風(fēng)平浪靜,背地卻腸子都要悔青了,覺(jué)得自己有眼無(wú)珠,嫁了個(gè)窩囊廢。
“寶貝別哭,哭鼻子就不勇敢啦!”黃氏鮮安慰女兒,他覺(jué)得自己說(shuō)話(huà)語(yǔ)氣生硬得像是一塊茅坑里撈出來(lái)的石頭。
“我本來(lái)就沒(méi)哭啊。”琳琳故意仰著一張小臉說(shuō),仰著臉是為了不讓眼淚滑落。但畢竟是孩子,話(huà)還沒(méi)在空氣的皮膚上站穩(wěn),兩顆大大的淚珠子就嘩啦啦從臉上滑下來(lái),一直滑到黃氏鮮心頭去了。
黃氏鮮俯下身想抱抱女兒,可他立刻發(fā)現(xiàn)這個(gè)主意完全不靠譜,琳琳的個(gè)子已經(jīng)和他差不多高,再也不是那個(gè)用一根手指挑著也能走上一里路的小女孩。他只好用粗糙的手輕輕拍了拍女兒的額頭,然后順勢(shì)替她擦干眼淚。
醫(yī)生說(shuō)女兒得的是胃病,這一點(diǎn),黃氏鮮始終難以置信,命運(yùn)突然伸手給他懷里塞了個(gè)大大的意外。他百思不得其解,現(xiàn)在不比自己讀書(shū)那個(gè)年代,要啥有啥,想吃啥有啥,怎么會(huì)這樣?女兒的胃病像一面鏡子,冷冷地照著他。
六年級(jí)是畢業(yè)班,學(xué)習(xí)任務(wù)緊,琳琳不愿意請(qǐng)假跟黃氏鮮回家。見(jiàn)女兒沒(méi)有大礙,黃氏鮮也不好說(shuō)什么,他心想的是,在學(xué)校也好,吃喝住都有人管,等周末了再帶著女兒去城里檢查也不遲。他不知道的是,女兒琳琳已經(jīng)有了很強(qiáng)的獨(dú)立意識(shí)和判斷,不是不愿意跟他回家,而是壓根就不想回去。她覺(jué)得自己要是讀書(shū)能從元旦那天讀到年尾最后一天才好。回家每個(gè)周末都是她最難捱的日子,方便面吃到吐。爸爸經(jīng)常在外邊開(kāi)車(chē),媽媽從不做飯也不關(guān)心她的學(xué)習(xí),就知道“念歌詞”,婆婆又做不出好吃的,還不如待在學(xué)校。家,對(duì)她而言從來(lái)就不是溫暖的港灣。
先付過(guò)藥費(fèi),再到藥房里領(lǐng)了藥,黃氏鮮步行送女兒和孫老師去學(xué)校。醫(yī)院到學(xué)校,也就幾分鐘。
“孫老師,謝謝你,讓你費(fèi)心了!”
幾分鐘的路上,黃氏鮮一直重復(fù)著這樣的話(huà)。
“應(yīng)該的,別客氣?!睂O老師笑盈盈地說(shuō)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽(tīng)到寒風(fēng)把學(xué)校操場(chǎng)那面鮮艷的國(guó)旗吹得劈啪作響。
三個(gè)人走到學(xué)校門(mén)口就要告別,孫老師卻囑咐琳琳:“你先回教室上課,老師跟你爸爸說(shuō)幾句話(huà)?!?/p>
琳琳點(diǎn)點(diǎn)頭,便雀鳥(niǎo)一樣飛進(jìn)了書(shū)聲瑯瑯的校園。
孫老師要跟自己說(shuō)話(huà),這讓黃氏鮮有點(diǎn)受寵若驚。
“你們家是不是種了很多蘭草?”孫老師問(wèn)黃氏鮮,仿佛帶著某種目的一般,不等回答就繼續(xù)補(bǔ)充了一句,“琳琳說(shuō)她媽媽在山里挖了很多蘭草?!?/p>
“是啊,家里是有很多蘭草,不過(guò),說(shuō)是蘭草,倒是有點(diǎn)言過(guò)其實(shí)了。養(yǎng)了那么久,我還沒(méi)看過(guò)它們開(kāi)花,就是一群孤零零的葉子?!秉S氏鮮的話(huà)語(yǔ)略帶譏諷,媳婦兒挖的那些玩意兒在他看來(lái)一文不值,頓了頓,他好像明白了孫老師的意思一樣,舔了舔干裂的嘴唇,說(shuō):“孫老師,你喜歡養(yǎng)蘭草?我好久給你送些來(lái),錢(qián)就算了,談錢(qián)傷感情,不過(guò),也不知道它們啥時(shí)候能開(kāi)花?!?/p>
黃氏鮮估計(jì)孫老師的目的就是這個(gè)。說(shuō)了一堆廢話(huà),他有點(diǎn)失落,本以為孫老師是要跟自己說(shuō)說(shuō)女兒的學(xué)習(xí)和表現(xiàn)呢。現(xiàn)在的老師,就這點(diǎn)素質(zhì)?
“我家里養(yǎng)的有,辦公室也放了一盆?!睂O老師不緊不慢地說(shuō)。
“哦?!秉S氏鮮應(yīng)和了一聲,表明自己在洗耳恭聽(tīng),不過(guò),他覺(jué)得孫老師也太婆婆媽媽的了,有什么話(huà)不能直說(shuō)呢?于是,他主動(dòng)問(wèn)道:“孫老師,你好久方便,我把蘭草給你送過(guò)來(lái)?”
黃氏鮮這么一說(shuō),孫老師就急了,她其實(shí)不是這個(gè)意思,她只是在猶豫:“千萬(wàn)別,我不要蘭草……我……只是想告訴你一件事?!?/p>
“孫老師,你就別跟我客氣,有話(huà)直說(shuō)吧!”
“嗯,那我就直說(shuō)了。其實(shí)也沒(méi)別的意思,只是想給你們當(dāng)家長(zhǎng)的一點(diǎn)建議,尤其是你,掙錢(qián)要緊,也該多抽時(shí)間陪陪家人,關(guān)心一下孩子的成長(zhǎng)。”
最終,孫老師還是沒(méi)有把那件事說(shuō)出來(lái)。大概兩周前,琳琳到孫老師的辦公室背課文,背課文的時(shí)候,小姑娘看到了她辦公桌旁邊的蘭草,童言無(wú)忌地說(shuō):“孫老師,原來(lái)你也喜歡養(yǎng)蘭草?不過(guò),你的蘭草沒(méi)有我媽媽養(yǎng)的那些蘭草好看。”孫老師當(dāng)時(shí)有些尷尬,就問(wèn):“你媽媽的蘭草哪里來(lái)的?”琳琳炫耀似地回答:“是我和我媽?zhuān)€有一個(gè)男的,開(kāi)了老遠(yuǎn)的車(chē),又走了老遠(yuǎn)的路,在山里挖回來(lái)的。”孫老師聽(tīng)學(xué)生這么一說(shuō),不免好奇,又問(wèn):“那個(gè)男的是誰(shuí),你爸爸?還是別的什么人?”琳琳老老實(shí)實(shí)回答:“是我媽媽的網(wǎng)友,對(duì)我好得很,還給我買(mǎi)棒棒糖吃?!睂W(xué)生的話(huà)雖然只言片語(yǔ),孫老師卻意識(shí)到事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單,作為一名普普通通的教師,自己有什么資格管學(xué)生家里的閑事?她覺(jué)得自己還是不說(shuō)為妙。
孫老師避實(shí)就虛,黃氏鮮有些一頭霧水,畢竟,家家有本難念的經(jīng),斷裂帶如他這樣的家庭,就好比是夜里的星星、河邊的沙子,多的是呢!地震后那么多人修了房子,那么多人借了銀行的錢(qián),每年,許多家庭一過(guò)完春節(jié)就出門(mén)打工掙錢(qián)去了,有的,一家老老少少都云一樣飄出山外。而像他這樣能在家里,又能掙錢(qián)的,已經(jīng)鳳毛麟角,因此有些一頭霧水。
不過(guò),孫老師的話(huà)確實(shí)合情合理,黃氏鮮也沒(méi)多想,他雞啄米似的點(diǎn)了頭,然后,不以為然地把目光撒向街道上隨著寒風(fēng)翻飛的白果樹(shù)葉子、塑料袋,他盼望談話(huà)及早結(jié)束,畢竟他還要穿過(guò)這冰冷的水泥街道,去學(xué)校對(duì)面二姐黃佩蘭開(kāi)的超市買(mǎi)一件方便面帶回家。
天越來(lái)越冷,山上坐著的白雪皚皚,威嚴(yán)而又蒼茫,就像古代身穿鎧甲的將軍。斷裂帶三、六、九是逢場(chǎng)天。今天不是逢場(chǎng)天,是“冷場(chǎng)”,街道上來(lái)來(lái)往往的人并不多。偶有幾個(gè)人在面前過(guò)路,也廬山不識(shí)真面目,甚至分不清男女——衣服穿得太厚了,又戴著帽子,放眼望去,仿佛是一些長(zhǎng)了腿的大饅頭,在街上緩緩移動(dòng)。
黃氏鮮跟孫老師分別以后,大步流星跨入二姐家的超市,他一眼看見(jiàn)腰肢臃腫的二姐黃佩蘭正蹲在地上往貨架上碼貨;旁邊,幾個(gè)空蕩蕩的紙箱子沉默地?cái)D成一堆,折射出已有的付出或者辛勞,很多本地人都知道二姐家生意興隆,財(cái)大氣粗,卻不知道二姐和姐夫的累,門(mén)天天都得開(kāi)著,因?yàn)殡S時(shí)都可能會(huì)有上帝光顧。比起二姐家的生意,黃氏鮮對(duì)自己的事業(yè)更為滿(mǎn)意,開(kāi)大貨車(chē)雖說(shuō)也累,但至少眼里的風(fēng)景是能夠移動(dòng)的。
或許是因?yàn)槟切┝宅槤M(mǎn)目的餅干和零食的緣故,黃氏鮮的肚子竟然不由自主地鬧起了革命。
“還以為誰(shuí)呢。這么早上街干啥,沒(méi)吃早飯?”黃佩蘭扭頭看見(jiàn)弟弟正抓起一塊老婆餅,撕開(kāi)袋子,往嘴里塞。
“二姐,琳琳生病了,剛?cè)メt(yī)院弄了點(diǎn)藥?!秉S氏鮮狼吞虎咽,說(shuō)話(huà)倒還利索。
“我那陣看到了,小學(xué)孫老師帶著去的,感冒還是發(fā)燒?”
“醫(yī)生說(shuō)是胃病,過(guò)兩天我?guī)氯z查。媽也要去?!?/p>
“媽怎么了?”黃佩蘭一下子從地上站了起來(lái),伸了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的懶腰。
“估計(jì)還是老毛病,腰椎間盤(pán)突出?!?/p>
“你平時(shí)多關(guān)心媽?zhuān)屗齽e做重活路?!闭f(shuō)到母親,黃佩蘭的心生生地疼起來(lái),人心都是肉長(zhǎng)的,哪能不心疼呢?娘家是一棵樹(shù),如今兄弟姐妹都開(kāi)枝散葉了。很多時(shí)候,黃佩蘭也想回娘家?guī)湍赣H洗洗衣服做做飯什么的,就是沒(méi)時(shí)間,生意也忙,走不脫。
“二姐,媽讓我買(mǎi)件方便面回去,你說(shuō)哪個(gè)味道好些?”黃氏鮮使勁兒搓著兩只手,好讓自己暖和一點(diǎn)。
“你們?cè)趺茨敲磻?,羅佳麗還是不給你們做飯嗎?錢(qián)要掙,身體也重要,天天吃這個(gè)吃得消嗎?琳琳娃的胃病估計(jì)就是這么吃出來(lái)的?!?/p>
黃氏鮮知道二姐話(huà)里有話(huà),可是,就算是這些批評(píng)在媳婦兒羅佳麗身上堆成小山,又能如何?狗改不了吃屎的毛病,“懶貓”自然也是懶到了骨子里,早就無(wú)可救藥。
超市這會(huì)兒似乎沒(méi)什么生意,黃佩蘭心血來(lái)潮,有心要跟弟弟擺會(huì)兒知心話(huà),不一定管用,但至少比悶在心里舒坦,她說(shuō):“你就是活得太沒(méi)脾氣了。尊重婦女,我也是婦女,那是必須的,俗話(huà)說(shuō)男女平等。但你們羅佳麗確實(shí)太不像話(huà)了,一個(gè)女人,不關(guān)心家庭,不操心家人的吃喝,你找那么多錢(qián)有什么意思?媽都那么老了,還要伺候你們吃喝,給你們洗衣服,她連起碼的孝道都不懂!”
黃佩蘭話(huà)說(shuō)得重,雖然不是說(shuō)自己,他心里卻很不好受。
黃氏鮮像霜打的茄子一般,萎了。其實(shí),不是沒(méi)有自知自明,他知道自己不過(guò)是一只小綿羊,生性膽小懦弱,害怕生活中有任何變化,風(fēng)一吹就想跑;他也清楚,在二姐甚至一大家人眼里,自己的婚姻無(wú)疑是失敗的。以前,羅佳麗可不是這樣,現(xiàn)在呢,好像換了一個(gè)人似的。也不給人面子,逢年過(guò)節(jié)家人團(tuán)聚,羅佳麗寧愿兩手插在袖子里也不會(huì)給人摻茶倒水,更不要說(shuō)做飯了。不做飯也沒(méi)關(guān)系,家里女人多的是,幾個(gè)姐姐一起上陣,三下五除二就弄出一桌美味,只是,誰(shuí)也沒(méi)有胃口了。用她們的話(huà)來(lái)說(shuō),她們這是在用別人的錯(cuò)誤懲罰自己。
“你也是,當(dāng)年張夢(mèng)碧那么好一個(gè)媳婦兒你不要,嫌棄人家年齡比你大三歲,老話(huà)說(shuō)得好,女大三抱金磚,你卻把金磚甩了,撿了一塊火磚!現(xiàn)在傻眼了吧,家沒(méi)個(gè)家的樣子,地上的灰踩上去能印出個(gè)腳板印印。弟啊,你有沒(méi)有想過(guò)你們現(xiàn)在過(guò)的啥日子?那叫日子嗎?說(shuō)起來(lái)荷包里是不差錢(qián),可是,日子不是金錢(qián)能夠衡量的,就說(shuō)你們家那個(gè)房子,我們那么好的建議你們不聽(tīng),舍不得花錢(qián),舍不得這,舍不得那,地震過(guò)去這么多年,可以百分百肯定,我們這些當(dāng)姐姐的人都不好意思開(kāi)幾十萬(wàn)的車(chē)回自己娘家了,為什么,村上沒(méi)有哪家哪戶(hù)比你們住的房子更差了!”黃佩蘭又一通數(shù)落,她覺(jué)得自己說(shuō)得喉嚨都快冒煙了,說(shuō)的話(huà)發(fā)自肺腑,也用心良苦。她抿了一口沖在玻璃杯里的咖啡。
二姐的數(shù)落振聾發(fā)聵,黃氏鮮感到自己仿佛正在一截一截縮小,變成了孩子。如果換做別人說(shuō)這樣的話(huà)他肯定轉(zhuǎn)身就走了,但他不能走,說(shuō)這些話(huà)的人可是自己的親生姐姐!無(wú)地自容,他只好在嘴上開(kāi)出一張空頭支票:“明年,最多后年,我一定把房子修好,讓你們滿(mǎn)意!”
“不是讓我們滿(mǎn)意,我只是希望你們?nèi)兆雍眠^(guò)!”黃佩蘭糾正道。說(shuō)完,她好像又記起了什么似的,說(shuō):“對(duì)了,你回去還是讓羅佳麗少耍手機(jī),不要跟那些不三不四的網(wǎng)友來(lái)往。前幾天,小學(xué)孫老師在我面前擺呢,說(shuō)琳琳說(shuō)的,你媳婦兒開(kāi)車(chē)跟一個(gè)網(wǎng)友到山里挖蘭草,你知道這件事嗎?”
聽(tīng)二姐這么一說(shuō),黃氏鮮五雷轟頂,差點(diǎn)失去重心,摔倒在地上。平時(shí)在外面跑車(chē),只知道羅佳麗喜歡上網(wǎng)、唱歌、挖蘭草什么的,但羅佳麗竟然開(kāi)著自家的車(chē)載著網(wǎng)友去山里挖蘭草,這還是頭一回聽(tīng)說(shuō)。鬼知道兩個(gè)人在山里面挖什么?!是說(shuō)起先孫老師欲言又止,估計(jì)也是想跟自己說(shuō)這件事,黃氏鮮感覺(jué)自己都要?dú)庹恕?/p>
“孫老師,不,是琳琳,真是這么說(shuō)的?”黃氏鮮似乎還想再確認(rèn)一下。
“人家老師又不是寫(xiě)小說(shuō)的,還會(huì)胡編亂造?你二姐夫現(xiàn)在說(shuō)到都很生氣呢,你不抽煙就不說(shuō)了,這么大一家子人,從來(lái)沒(méi)有看過(guò)羅佳麗給哪個(gè)姐夫侄兒遞過(guò)煙,她有天專(zhuān)門(mén)開(kāi)車(chē)跑來(lái)買(mǎi)了一包中華,車(chē)?yán)镒藗€(gè)男的在抽煙,估計(jì)就是那個(gè)網(wǎng)友?!?/p>
恰好,這時(shí)候,有顧客來(lái)超市買(mǎi)東西,黃佩蘭忙正經(jīng)事去了。
生活看似風(fēng)平浪靜,實(shí)則暗流涌動(dòng)。黃氏鮮萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,在他后面,在他為了一個(gè)家起早貪黑無(wú)怨無(wú)悔的后面,媳婦兒羅佳麗竟然不顧自己男人的辛勞,也不顧她自己的顏面,不但給網(wǎng)友買(mǎi)中華煙,還漫山遍野挖蘭草,沒(méi)準(zhǔn)兒,一頂綠帽子早就扣在自己腦袋上了。然而,自己就像植物人一樣,居然一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有,什么都不知道?!拔揖褪撬麐尩囊粋€(gè)大白癡!”他猛地往自己臉上扇了一耳光。
黃氏鮮在二姐超市隨手抱了件老壇酸菜方便面,錢(qián)也忘記給,就失魂落魄地離開(kāi)了?,F(xiàn)在,他只想快快回到面包車(chē)上,回到家里。
面包車(chē)仍然停在醫(yī)院門(mén)口,每走一步,他都覺(jué)得吃力。不過(guò),他似乎也不太想去開(kāi)那輛面包車(chē)了,家里的大貨車(chē)平時(shí)都是自己在開(kāi),面包車(chē)呢,則基本是羅佳麗在開(kāi)。一想到羅佳麗開(kāi)著面包車(chē)?yán)愋跃W(wǎng)友在外面晃蕩,黃氏鮮就渾身難受,仿佛眼睜睜看著有人拿著屠刀在把自己身上的肉一片片割下來(lái)。
換作別的什么人,要是遇到黃氏鮮這種情況,婚肯定是離定了?;丶衣飞?,黃氏鮮也悲哀地意識(shí)到了這一點(diǎn),這婚肯定是離定了,也許自己馬上就要成為村里的“薛仕貴第二”了,他壓根接受不了如此殘酷的現(xiàn)實(shí)。
面包車(chē)開(kāi)到一個(gè)岔路口,他一個(gè)急剎車(chē)停了下來(lái)。黃氏鮮搖下車(chē)窗透氣,一面望著對(duì)岸荒草叢生的山坡,地震時(shí)一個(gè)村莊就消失在它的下面,一起消失的,還包括幾十條鮮活的生命。
地震前,那里有一個(gè)竹林環(huán)繞的村莊,地震的時(shí)候,山就像坐溜溜板一樣滑了下來(lái),塌方眨眼之間將其埋在了下面,山石然后直接溜過(guò)河來(lái),把面對(duì)面的兩座山連成一體,在上游形成一個(gè)巨大的堰塞湖。
據(jù)后來(lái)統(tǒng)計(jì),這次地震,這個(gè)村子有幾十個(gè)鄉(xiāng)親父老被埋在了下面,生命在大自然面前就是一只小小的螞蟻,根本無(wú)法施救,只能眼睜睜看著一個(gè)村莊死去,看著那些無(wú)辜的生命死去。
比起籠罩在每個(gè)人生命周?chē)乃劳觯钪邪l(fā)生的這一切是不是太過(guò)渺小,微不足道?因?yàn)橄氲降卣?,黃氏鮮覺(jué)得眼下自己的婚姻也像是迎來(lái)了一次地動(dòng)山搖。至少,他看到了裂縫。
羅佳麗對(duì)老歌情有獨(dú)鐘,今天,她唱的是《千年等一回》,電視劇《新白娘子傳奇》主題曲。她特別想把這首歌練好。她已經(jīng)對(duì)著麥克風(fēng)練了整整一上午。電腦是幾年前買(mǎi)的,這套唱歌設(shè)備加上視頻,則是在部隊(duì)當(dāng)兵的大兒子波波送給她的生日禮物。
黃氏鮮回到家已經(jīng)晌午,內(nèi)心的痛苦或者掙扎讓他感覺(jué)不到時(shí)間的存在了。
“千年等一回,等一回啊,千年等一回……我……我……無(wú)悔啊……是誰(shuí)在耳邊……說(shuō)……愛(ài)我永不變,只為這一句,啊哈斷腸也無(wú)怨……”媳婦兒羅佳麗跑調(diào)的歌聲,猶如冬天的寒冷密不透風(fēng)地包裹著這個(gè)家,又仿佛是一道無(wú)形的柵欄,把一切都遠(yuǎn)遠(yuǎn)排斥在外。
其實(shí),回家的路上,黃氏鮮就一直想著自己該怎么給羅佳麗點(diǎn)顏色瞧瞧,好把這個(gè)不但唱歌跑調(diào),人生似乎也在跑調(diào)的女人,從某些錯(cuò)誤的泥潭,從她那個(gè)小小的自以為是的個(gè)人世界喚醒過(guò)來(lái)。生活五顏六色,也許,她僅僅是誤入歧途,或者,睡著了。
孩子們慢慢長(zhǎng)大了,我們也都老了,為什么不好好過(guò)日子,不踏踏實(shí)實(shí)地過(guò)日子?俗話(huà)說(shuō),一日夫妻百日恩,就算腦袋上已經(jīng)扣上一頂綠帽子,自己又能咋樣,離婚?最終,黃氏鮮決定選擇原諒和寬容羅佳麗,他不想成為光棍。羅佳麗雖然生了自己好多天的氣,有些莫名其妙的那種生氣,搞得黃氏鮮一頭霧水,但是,他并不懷疑,心想肯定是自己做錯(cuò)了什么事情,羅佳麗才會(huì)跟自己過(guò)不去。眼下,黃氏鮮考慮著如何拯救自己迷途的媳婦兒,拯救自己的婚姻,而不是毀掉這一切。魚(yú)死網(wǎng)破只能兩敗俱傷,自己沒(méi)了媳婦兒,孩子也沒(méi)了娘。黃氏鮮認(rèn)為給自己心頭抹上陰影的并不是檐溝后面那些不開(kāi)花的蘭草,蘭草當(dāng)然要開(kāi)花,不開(kāi)花的原因只有一種,那就是它們可能藏著什么秘密,或者是在為什么事情害羞。他心想羅佳麗之所以背著自己跟網(wǎng)友“約會(huì)”,家里那臺(tái)花了幾千塊錢(qián)買(mǎi)回來(lái)的臺(tái)式電腦才是罪魁禍?zhǔn)祝@高科技玩意兒簡(jiǎn)直就是一個(gè)惡魔,讓羅佳麗變得鬼迷日眼。想到這里,黃氏鮮似乎有了點(diǎn)云開(kāi)霧散的感覺(jué)??墒?,真要把電腦砸了,似乎沒(méi)這個(gè)必要。
一番深思熟慮后,這個(gè)傷心的男人,這個(gè)被婚姻絆倒的男人,從母親古舊的針線(xiàn)盒里找來(lái)了一把剪刀,沖著家里的黑色網(wǎng)線(xiàn)“咔嚓”就是一下。就這么“咔嚓”一下,日子就恢復(fù)了原本的寧?kù)o,沒(méi)有了波瀾,沒(méi)有了是非,他終于輕松了,好像生命里一切傷心事也瞬間都被“咔嚓”了,了斷了。記得當(dāng)年結(jié)婚,羅佳麗警告過(guò)他,她說(shuō)今后要是黃氏鮮敢做對(duì)不起她的事情,她就用剪刀在他身上那地方“咔嚓” 一下子。最毒莫過(guò)婦人心,一點(diǎn)不假。
“雨心碎,風(fēng)流淚哎,夢(mèng)纏綿,情悠遠(yuǎn)哎……”屋子里五音不全地唱著《千年等一回》的羅佳麗,似乎并沒(méi)有意識(shí)到黃氏鮮在屋外干了些什么,就像黃氏鮮不知道她平時(shí)都在外面干了什么,她只是一遍又一遍地唱著自己喜歡的歌。
想到往日的溫馨和睦,再看看如今的凄涼淡漠,黃氏鮮心里苦苦的,像吃了滿(mǎn)嘴黃蓮。啞巴吃黃連,有苦說(shuō)不出,黃氏鮮不是啞巴,但他知道自己比啞巴更啞比聾子更聾,他覺(jué)得自己命中注定就是一只羊,一塊石頭,即使吃了天大的虧,受了天大的委屈,也不會(huì)吭聲,只會(huì)偷偷把淚水往肚子里咽。人的肚子不僅僅是用來(lái)消滅糧食的。
院子里靜悄悄的,老瞎貓迷路一般撞了東墻撞西墻,黃氏鮮望著這只可憐的家伙,頭一回覺(jué)得自己跟它很像。