那些遠去的空戰(zhàn)王牌

江東

第二次世界大戰(zhàn)中的大王牌邦格座駕機頭上貼有女友瑪姬的大幅彩色照片

特殊材料鑄就的空戰(zhàn)王牌

王牌飛行員是人類戰(zhàn)爭的產物，是空戰(zhàn)中駕馭航空器取得顯赫戰(zhàn)果的杰出代表人物，也是歷次戰(zhàn)爭期間倍受軍人和民眾崇敬的英雄偶像。王牌飛行員（下簡稱“王牌”）通常指擊落5架及以上敵航空器的空戰(zhàn)英豪。

王牌誕生于第一次世界大戰(zhàn)（以下簡稱“一戰(zhàn)”），后又在歷次戰(zhàn)爭中不斷涌現(xiàn)。王牌絕大多數(shù)產生于戰(zhàn)斗機飛行員中間，不受人種、國籍、軍階和文化水準左右。

王牌的生成和發(fā)展，與其他領域的杰出人才一樣，既得益于個人天賦，又取決于后天勤奮。許多王牌出身清貧，但同樣擁有聰慧、刻苦、好學和驍勇等優(yōu)點。他們戰(zhàn)斗意志高漲，對飛行事業(yè)熱愛，具有獻身精神；他們求戰(zhàn)心切，好勝意識強烈，終生追求榮譽；他們具備在險惡作戰(zhàn)條件下克敵致勝、勇創(chuàng)奇跡的堅定信念和優(yōu)良素質。

“掌握制空權就是勝利、喪失制空權就是失敗”這是軍事理論家杜黑的著名論點。而奪取制空權，盡可能殲滅對方戰(zhàn)斗力量，正是廣大飛行員及王牌們的作戰(zhàn)宗旨。

王牌有鷹一般敏銳的眼力、精準的空中態(tài)勢判斷力和強壯的體魄。他們對敵我空間位置的瞬息變化具有獨特的預判能力，他們的克敵法寶可謂千奇百怪，但無一不遵循如下法則：攻擊的突然性和抵近開火。他們擁有高人一等的瞄準技巧和豐富的格斗經(jīng)驗。

世界上首位王牌飛行員是法國人阿道夫-伯克，他是第一個擊落滿5架的飛行員。

一戰(zhàn)期間，倫敦鬧市舉辦敵機殘骸展覽和王牌演講活動，以提高國民士氣。

英國大王牌畢曉普和他的愛機

法國一戰(zhàn)王牌蓋里姆

百年之前腥風血雨的天空

1915年，機載射擊協(xié)調器由荷蘭人安東尼發(fā)明，它能讓子彈避開前方旋轉的螺旋槳葉，做到射擊軸線和機身縱軸平行，達到可以直接瞄準開火的最佳模式，大幅提升了空戰(zhàn)射擊精度。它最早在德國的?？薊飛機上得到應用，僅憑這項技術革命，德國瞬間就一邊倒扭轉了空中戰(zhàn)場態(tài)勢，出現(xiàn)了所謂的“福克災難”。德國飛行員阿道夫-伯克最早獲得夢寐以求的?？薊戰(zhàn)斗機之后，將空戰(zhàn)演變成一種全新的“手藝活”，成為世界上首位王牌飛行員。伯克無比兇悍和狡詐，一代名將里希特霍芬后來稱贊他道：“伯克每日之早餐，必是一架英國飛機”。

著名戰(zhàn)史學家克里斯托夫·錢特在一百年前曾這樣風趣地評價過王牌：“……泥濘塹壕中的屠殺看上去似乎要比頭頂上方所發(fā)生的空戰(zhàn)更為殘忍和血腥，但王牌們卻‘不公正地’獲得了傳奇般的種種榮耀……”。

一戰(zhàn)中的王牌剛從步兵、騎兵、炮兵甚至水兵中轉型并脫穎而出。他們著裝隨意（幸好沒有統(tǒng)一的著裝要求），渾身上下無不滲透著其他軍兵種的痕跡。在強調個性第一的飛行部隊中，王牌的時髦服飾連同他們的座機涂色，通常顯得張揚與夸張。他們在生活和飛行中喜歡各行其道，甚至有意無意間保留了中世紀的騎士風度。王牌漸漸成為各國籍以提升國民斗志的一種膜拜形象。

在海峽另一面，英國的空戰(zhàn)高手霍克少校面對生死早已置之度外，飛機性能的優(yōu)劣對他來說無足輕重。他喜歡選擇清晨或黃昏、借著夜色悄悄貼近敵機腹下盲區(qū)，直到不能再靠近時才從容地向上扣動扳機。 皇家空軍王牌曼諾克一人擊落過61架敵機，但他樂于將一部分立功機會轉讓給部下，和戰(zhàn)友“分享戰(zhàn)果”。一戰(zhàn)中英聯(lián)邦頭號王牌、加拿大人畢曉普總戰(zhàn)績72架，曾在3天內敲下12架敵機。

法國王牌蓋里姆曾用5顆子彈擊落過2架敵機，后來獲得了政府所能頒發(fā)的所有勛章。當蓋里姆陣亡后，學校的老師們不得不編寫段子安撫小學生說：“蓋里姆叔叔飛得太高，無法再降落了”。法國的倫格索盡管全身留下十七處傷痛，跛著一條被打斷的腿，還托著一只人造下顎骨，以至于每次登機都要請別人幫忙抬進機艙。即使只能用一條腿輪流踩踏左右腳蹬才能控制飛機轉彎，他仍一直堅持升空作戰(zhàn)。在協(xié)約國眾多王牌中，法國頭號人物豐克是一位落落寡合之人，戰(zhàn)績75架。他雖然受人尊敬，卻不招人喜歡。他戰(zhàn)果累累，卻有幸活到了戰(zhàn)后。法蘭西二號王牌居內梅名氣更大，戰(zhàn)績54架。他從不懼怕空中孤獨，對自己創(chuàng)造的空戰(zhàn)套路篤信不疑。在功成名就后，他不顧健康惡化，絕不放棄升空戰(zhàn)斗的每一個機會，和空戰(zhàn)結下了不解之緣。

一戰(zhàn)期間，德國人殷麥曼發(fā)明了著名的筋斗動作，幾乎全世界飛行員都開始學習這種有效的急轉彎動作，它甚至可以讓自己如此近地貼近目標，直至近到連“口水都能吐進敵機的座艙”。但殷麥曼的個人名次在德國王牌花名冊上僅排行第95位。德國王牌渥斯在用最后一粒子彈擊落敵機后，竟然有意降落到敵機殘骸旁，將敵機上的機槍卸下來重新裝上自己的飛機，然后再次起飛投入下一場空戰(zhàn)。如此旺盛的斗志，甚至令敵手也不得不敬畏。一戰(zhàn)時期王牌中的“世界絕對冠軍”是德國人“紅色男爵”里希特霍芬，他在23歲陣亡之前竟累計擊落敵機80架！在被擊落后，他的昔日對手英國軍隊感到無比惋惜，特地為他舉行了隆重的葬禮，并同意德軍空投花圈以示悼念。而他那架涂成猩紅色的?？薉r.1三翼戰(zhàn)斗機，則一直是航空迷津津樂道的尤物。

美國在一戰(zhàn)中的空戰(zhàn)行動不多，其頭號王牌里肯巴克戰(zhàn)績僅26架。

豐克，法國一戰(zhàn)頭號王牌。

一戰(zhàn)期間參戰(zhàn)國中戰(zhàn)績最高的頭號王牌里希特霍芬

里希特霍芬傳奇的全紅色?？薉r.1戰(zhàn)斗機

里肯巴克是一戰(zhàn)時期美國航空隊的頭號王牌

這架編號43-2136的P-38戰(zhàn)斗機畫滿戰(zhàn)績標志，小飛機代表這位王牌擊落的飛機數(shù)量，小炸彈表示他參與過幾次對地襲擊任務。

闊日杜布是蘇聯(lián)在衛(wèi)國戰(zhàn)爭中的頭號王牌，個人戰(zhàn)果62架。

駕駛雅克-1戰(zhàn)斗機的蘇聯(lián)王牌波克雷西金和他的24顆戰(zhàn)績標志五角星

世界上第一位女性王牌飛行員莉狄亞·利特維亞克誕生在蘇聯(lián)

二戰(zhàn)中不落的空中明星

進入第二次世界大戰(zhàn)（以下簡稱“二戰(zhàn)”）后，飛機性能飛速進步，也要求飛行員掌握更多的專業(yè)知識。二戰(zhàn)中的王牌，99%誕生于戰(zhàn)斗機部隊。他們?yōu)樽约旱某删驼凑醋韵?，也成為人們餐桌上必議的新聞焦點人物。王牌們?yōu)樽约旱淖鎳托叛龆鴳?zhàn)，并且喜歡把表示自己擊落敵機數(shù)量的小標志畫在機頭左側或垂尾上，作為榮耀和身份的象征。

首先看看蘇聯(lián)紅軍，其頭號王牌闊日杜布和排名第二的波克雷西金大校，兩人均三次獲得蘇聯(lián)英雄稱號，戰(zhàn)后都獲得元帥軍銜。闊日杜布在反法西斯戰(zhàn)爭中參加空戰(zhàn)120次，擊落敵機62架。他的空戰(zhàn)原則是近距離長短擊發(fā)相結合。當時德國飛行員只要聽到“獵鷹13就在附近”的警告就會產生巨大的心理壓力。1949 - 1950年間，他率領空軍作戰(zhàn)部隊進駐上海，參加了協(xié)助保衛(wèi)大上海的任務。朝鮮戰(zhàn)爭中，他是蘇聯(lián)空軍秘密介入后的總指揮官。

波克雷什金同樣推崇進攻時的突然性。他認為這是個“在心理上可以起決定性作用的要素”。他的戰(zhàn)術經(jīng)驗體現(xiàn)在“高度、速度、機動和火力”上，并特別善于大過載機動飛行。他在156次空戰(zhàn)中擊落59架敵機，還創(chuàng)建了8機編隊戰(zhàn)術，被譽為蘇聯(lián)空戰(zhàn)戰(zhàn)術之父。

蘇聯(lián)允許女性參加空戰(zhàn)，所以誕生了若干女英雄。其中，莉狄亞·利特維亞克有幸成為世界頭號女王牌飛行員，她一生參加過168次飛行，擊落敵機12架，有“空中百合”之美稱。

在美國，同樣誕生了一批王牌。最有名的頭號王牌是理查德-邦格少校，綽號“壞小子”，年輕時曾是個模型迷。邦格的個人戰(zhàn)績40架，被譽為“無懈可擊的勇士”。他將女友瑪姬的照片和戰(zhàn)績標志一起畫在P-38戰(zhàn)斗機的機頭，成就了一段佳話?？上г谒麄冃禄榘肽旰蟀罡癫恍覡奚?，英年早逝。

同樣在盟國，英國皇家空軍的馬馬德克-帕特爾的二戰(zhàn)戰(zhàn)績?yōu)?0架（也有23架一說），成為英國頭號王牌。他發(fā)明的“兩連射攻擊法”后來獲得了推廣。

那些為非正義戰(zhàn)爭效力的尖子飛行員，他們又是如何面對命運安排的呢？埃里希-哈特曼是“史上空戰(zhàn)王牌之冠”：他參加過1456次戰(zhàn)斗任務，其中850次空戰(zhàn)，累計擊落盟軍飛機352架，自己被擊落16次卻未受到大的傷害。至今，人們仍無法相信存在這樣的事實。如果拋開意識形態(tài)而論，他確實創(chuàng)造了戰(zhàn)爭史上空前絕后的空戰(zhàn)戰(zhàn)績絕對紀錄。哈特曼通常喜歡抄直線逼近獵物，且開炮距離往往不足30米！如果沒有極嫻熟的技巧和過人的膽識，后果很難設想。在他童年記憶中，留有許多發(fā)生在中國湖南長沙湘江東岸他父親當年開設的私人診所和江心島上那幢小洋房里的舊情舊景。年幼時，有許多個日日夜夜，他是和中國孩子一起度過的。戰(zhàn)后他被關進蘇聯(lián)監(jiān)獄，出獄后活到了73歲。

中國在二戰(zhàn)時期至少誕生了王牌14人，總戰(zhàn)果104.58架。杰出人物有樂以琴（6架）、王延洲（5架）……

在后來的抗美援朝和越南戰(zhàn)爭期間，出現(xiàn)的都已是“噴氣機王牌”，交戰(zhàn)各方王牌人數(shù)極少?？姑涝陂g，志愿軍的頭號王牌飛行員是趙寶桐，他曾擊落美機7架，另外，劉玉堤6架、孫生祿6架、魯珉5架……美軍出現(xiàn)王牌39位，其中麥克康奈爾戰(zhàn)績16架。

越戰(zhàn)時期，北越王牌誕生16名，阮文谷個人戰(zhàn)績9架，位居第一。美軍產生王牌僅3名，其中理查·史蒂夫·里奇的戰(zhàn)績最甚，也僅有6架。此后的幾次局部戰(zhàn)爭，再也沒有誕生過一位王牌飛行員。

美國二戰(zhàn)頭號王牌邦格與女友擠進P-38戰(zhàn)斗機座艙

戰(zhàn)爭史上創(chuàng)造空戰(zhàn)擊落戰(zhàn)績絕對紀錄的王牌飛行員哈特曼

抗戰(zhàn)期間中國空軍頭號王牌樂以琴

志愿軍頭號王牌趙寶桐

王牌們的貢獻和魅力

王牌中的佼佼者往往僅在一次戰(zhàn)役中即可碩果累累，例如為時僅幾個月的不列顛之戰(zhàn)，英國不少王牌戰(zhàn)果超過了20架，德國也有達到40架的。又如在為期更短的哈拉哈河戰(zhàn)役中，蘇聯(lián)有些王牌的個人戰(zhàn)果接近10架，也有高達40架的。在以往的大型戰(zhàn)爭中，著名王牌在一天之中擊落2 - 8架敵機者也屢見不鮮。

因此，空戰(zhàn)王牌們，尤其是大王牌們幾乎都成為所在國民族精英的象征和提高全軍士氣用的偶像，他們經(jīng)常被委以要職。但也有例外情況，特別是當這個國家的戰(zhàn)斗力處于捉襟見肘的時候。如二戰(zhàn)后期，法西斯日本與德國行將滅亡，他們孤注一擲，不惜讓大王牌疲于奔命，直到為他們的戰(zhàn)爭機器流盡最后一滴血。

必須承認的是，一些王牌有時也會成為敵對國所崇敬的人物。如第一次世界大戰(zhàn)中的里希特霍芬，戰(zhàn)死后在英國得到了高規(guī)格的厚葬。中日戰(zhàn)爭中的中國空中勇士閻海文英勇就義后，其大無畏事跡同樣震驚了日本，舉國上下不得不對其表示了最大的敬佩之意。

戰(zhàn)后，一些國家組織了王牌生存者聯(lián)誼會。他們打破國界限制，互相交流史料，為和平目的頻頻舉行各種活動，祈福世界和平。

當今，空戰(zhàn)早已跨入所謂的“信息和隱身時代”，超視距作戰(zhàn)讓陳舊的純飛行技巧靠邊站。我們不禁要問，在未來戰(zhàn)爭中，王牌會越來越少還是徹底滅絕？

在此引用王牌明星里希特霍芬樸實而富有內涵的名言作為結束，他說：“戰(zhàn)斗機飛行員的天職，就是在指定的空域內自由巡邏，一旦發(fā)現(xiàn)敵人，就得發(fā)起攻擊，將其擊落。而其他則全都無足輕重！”

道理就這么簡單。

美國越戰(zhàn)王牌飛行員上尉理查·史蒂夫·里奇，戰(zhàn)績6架。

一戰(zhàn)王牌埃迪和噴氣時代王牌賈德拉會面交流空戰(zhàn)經(jīng)驗，美國范登堡空軍參謀長作陪。

美國陸航12軍57聯(lián)隊的老王牌和老飛行員重聚在一起，緬懷當年的反法西斯戰(zhàn)斗歲月。