辛格短篇故事《洗衣婦》英文版的審美解讀

楊春耘

川北醫(yī)學(xué)院外國(guó)語(yǔ)言文化系，四川 南充 637100

文學(xué)教育的真正目的不在于讓學(xué)生讀過(guò)多少書(shū)，教會(huì)學(xué)生知道多少文學(xué)理論和文學(xué)知識(shí)，而在于培養(yǎng)學(xué)生正確的審美情趣。當(dāng)然，這不是一件容易的事情，因?yàn)椤坝袑徝赖难劬Σ拍芤?jiàn)到美”，而“審美的眼睛”即審美的能力。教師可以通過(guò)審美活動(dòng)培養(yǎng)學(xué)生的審美能力。對(duì)于語(yǔ)言文學(xué)教學(xué)而言，這是一種有意識(shí)的審美教育，旨在培養(yǎng)學(xué)生的語(yǔ)言審美能力和文學(xué)藝術(shù)審美能力，使學(xué)生在學(xué)習(xí)語(yǔ)言時(shí)關(guān)注人的命運(yùn)，對(duì)文學(xué)作品所描寫(xiě)的客觀現(xiàn)實(shí)的根本傾向進(jìn)行領(lǐng)悟，發(fā)現(xiàn)有深度的美，從審美的視角培養(yǎng)家國(guó)情懷和國(guó)際視野，提高審美品位，陶冶情操，溫潤(rùn)心靈，進(jìn)而推進(jìn)課程思政建設(shè)，提升大學(xué)英語(yǔ)課程育人、思政育人水平，完成立德樹(shù)人的根本任務(wù)。

艾薩克·巴什維斯·辛格（Isaac Bashevis Singer，1904—1991）是1978年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。美國(guó)圖書(shū)館曾在2004 年用精裝圖書(shū)權(quán)威文本以“保護(hù)美國(guó)最優(yōu)秀、最重要的作品”的舉措來(lái)紀(jì)念這位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的“也許還是最具影響力、最受愛(ài)戴的美國(guó)猶太作家誕生一百周年”?！断匆聥D》是他的一篇短篇故事。對(duì)《洗衣婦》進(jìn)行審美解讀是筆者多年開(kāi)展文學(xué)審美課堂教學(xué)的內(nèi)容。

一、選擇《洗衣婦》英文版的理由

首先，遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)波蘭的辛格雖然只能在母語(yǔ)意第緒語(yǔ)的世界里才能找到創(chuàng)作靈感和自由抒寫(xiě)的天地，并堅(jiān)持用意第緒語(yǔ)寫(xiě)作，然而，“最終為他在英語(yǔ)世界贏得聲望的是由意第緒語(yǔ)譯成英語(yǔ)的文本”。其次，辛格作品的英文版是辛格自己挑選并親自參與翻譯過(guò)程、定稿的，這就使其英文版成為其他語(yǔ)種的翻譯藍(lán)本。他與英語(yǔ)譯員密切合作，逐字推敲，在英語(yǔ)和意第緒語(yǔ)兩種語(yǔ)言的詞匯選擇上，無(wú)論差別多么細(xì)微，也要盡力找出相等詞匯來(lái)。辛格在英文版本上下足了功夫，譯文代表了他個(gè)人對(duì)其文學(xué)版本的重新創(chuàng)作，可視為“第二原文”，甚至被認(rèn)為意第緒語(yǔ)版更像是草稿，而英文版更像是定稿。他親自參與翻譯的英文版本的權(quán)威性和原創(chuàng)性毋庸置疑。更重要的是，《洗衣婦》作為辛格的短篇故事，其英文版一直屬于精讀課文被編輯在復(fù)旦大學(xué)出版社出版的《21 世紀(jì)大學(xué)英語(yǔ)》教材里，讀者面比較廣，教材幾度修訂，該文都被保留著，是多年來(lái)大學(xué)生最喜歡的英語(yǔ)精讀故事之一。筆者希望自己對(duì)該短篇故事的審美解讀能夠給大學(xué)英語(yǔ)教師同行提供不一樣的教學(xué)視角，助力提升大學(xué)生的審美能力，豐富他們的審美經(jīng)驗(yàn)。

二、對(duì)《洗衣婦》的審美解讀

朱光潛先生認(rèn)為，如果要欣賞文學(xué)，一定要用超過(guò)原始的童稚的好奇心……去尋求藝術(shù)家對(duì)于人生的深刻的關(guān)照以及他們傳達(dá)這種關(guān)照的技巧。下面從三個(gè)方面對(duì)《洗衣婦》進(jìn)行審美解讀，尋求辛格對(duì)洗衣婦人生的深刻關(guān)照和他傳達(dá)這種關(guān)照的技巧。

（一）簡(jiǎn)潔流暢的語(yǔ)言

文學(xué)是以語(yǔ)言為媒質(zhì)的藝術(shù)，要審美解讀辛格的《洗衣婦》，首先要從文字語(yǔ)言的審美著手。辛格的文風(fēng)簡(jiǎn)潔流暢。無(wú)論是勾勒人物還是描寫(xiě)場(chǎng)景，他的文字都充滿(mǎn)生活氣息，通俗易懂，清新自然。對(duì)辛格《洗衣婦》文字的審美主要是以他對(duì)人物的刻畫(huà)為基礎(chǔ)，重點(diǎn)欣賞他的詞匯選擇。比如第一段，辛格沒(méi)有用細(xì)膩的工筆式描寫(xiě)對(duì)人物進(jìn)行外貌刻畫(huà)，而是通過(guò)樸素簡(jiǎn)潔而又恰如其分的語(yǔ)言像素描或者速寫(xiě)一樣地進(jìn)行勾勒。他用 到 了“a small woman”“old and wrinkled”“small and thin”“narrow shoulders”等詞語(yǔ)，這就使一個(gè)栩栩如生的老婦人形象隨著文字描述凸顯出來(lái)。

當(dāng)然，辛格的文學(xué)語(yǔ)言在清新簡(jiǎn)約的行云流水中也不失活潑生動(dòng)和豐富的一面，這在《洗衣婦》的第九段有精彩的展現(xiàn)。作者說(shuō)洗衣婦在消失兩個(gè)月后的一天晚上再次出現(xiàn)在他家。當(dāng)時(shí)，作者的媽媽正在燈下縫補(bǔ)衣服，門(mén)開(kāi)了……

“… and a small puff of steam,followed by a huge bundle,entered.Under the bundle tottered the old woman,her face as white as a linen sheet.…as though a corpse had entered the room.… She was even thinner now,more bent.She could not utter a clear word,but mumbled something with her sunken mouth and pale lips.”

作者對(duì)老婦人夜里進(jìn)門(mén)這一段描寫(xiě)精準(zhǔn)獨(dú)到，其用詞和描寫(xiě)順序讓讀者充分領(lǐng)略到他的敘述功力和文字表達(dá)能力。作者運(yùn)用直白的描述，結(jié)合插入語(yǔ)、生活化的比喻和倒裝來(lái)強(qiáng)調(diào)，把空間與時(shí)間、場(chǎng)景與人物以及光、影、聲都生動(dòng)地展現(xiàn)出來(lái)了，具有畫(huà)面感和逸動(dòng)感。作者并沒(méi)有直接比較老婦人和包裹，也沒(méi)有說(shuō)這是寒冷的冬天，但是，讀者通過(guò)文字會(huì)“看到”一小股熱氣，接著“看到”包裹，再“注意到”包裹下的人、包裹的“碩大”、老婦人的“瘦小”和“冬天的寒冷”就已經(jīng)感同身受。這種語(yǔ)言的畫(huà)面感和逸動(dòng)感讓他在語(yǔ)言表達(dá)上呈現(xiàn)出一種敞開(kāi)的、澄明的、心性自由的美學(xué)風(fēng)格，給讀者帶來(lái)閱讀快意。

辛格在《洗衣婦》中的語(yǔ)言生動(dòng)性還表現(xiàn)在詞語(yǔ)選擇的層次感上。例如，作者在描述老婦人扛上一大包衣物走路時(shí)，隨著時(shí)間的推移分別用了三個(gè)不同的動(dòng)詞表達(dá)。剛開(kāi)始老婦人七十多歲，體力非常好，她“…carry it the long way home”（……扛著走好遠(yuǎn)的路回家）；將近八十歲的時(shí)候，作者說(shuō)她是“ …stagger out with the big bundle…”（……馱著一大包衣物蹣跚而去……）；老婦人因病消失了一段時(shí)間后再回來(lái)，作者描述“Under the bundle tottered the old woman…”（包裹下，正是那位步履踉蹌的老婦人……）。雖然我們無(wú)緣閱讀辛格用意第緒語(yǔ)描寫(xiě)的原文，但通過(guò)英文版譯文，我們?nèi)阅芨惺艿剿拔膶W(xué)語(yǔ)言敞開(kāi)、淡泊的風(fēng)格……在平凡靜穆中顯示出意義的深沉厚重”。這是辛格《洗衣婦》英文版在語(yǔ)言上帶給讀者的審美感受。

（二）敘事節(jié)奏的韻律

一流的小說(shuō)家都是會(huì)講故事的人，1978年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的辛格當(dāng)然也不例外。辛格當(dāng)時(shí)的獲獎(jiǎng)理由是由于他那充滿(mǎn)激情的敘事藝術(shù)既扎根于波蘭猶太人的文化傳統(tǒng)，又反映了人類(lèi)的普遍處境。正是這種獨(dú)樹(shù)一幟的敘事風(fēng)格，“使辛格的作品走出了意第緒語(yǔ)乃至猶太文學(xué)的小土壤而受到世人的普遍贊譽(yù)和青睞”。

辛格講故事以設(shè)置懸念見(jiàn)長(zhǎng)。他認(rèn)為“懸念是頭等重要的”事情，沒(méi)有懸念，故事就不會(huì)吸引人。就短篇故事《洗衣婦》而言，辛格以洗衣婦的年齡增長(zhǎng)為時(shí)間主線，以老婦人身體變得越來(lái)越衰弱卻依然為他人洗衣服為故事主線，只選了老婦人生活中的幾個(gè)小片段，講述她在社會(huì)底層掙扎的故事。故事情節(jié)并不復(fù)雜，但辛格設(shè)置的懸念卻使得整個(gè)故事舒緩有致。

首先，故事一開(kāi)頭就以寥寥幾筆呈現(xiàn)一幅老婦人的肖像——她又“small”又“old”又滿(mǎn)臉“wrinkled”，當(dāng)她為“我們”洗衣服的時(shí)候已經(jīng)年過(guò)七十了。開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，直入主題，沒(méi)有介紹故事發(fā)生的具體時(shí)間、地點(diǎn)和背景。這更會(huì)激起讀者的興趣，讓讀者迫切想知道這樣一位瘦小、年老的無(wú)名氏的故事。

下一個(gè)懸念出現(xiàn)在復(fù)旦大學(xué)出版社出版的版本第四段開(kāi)頭帶虛擬語(yǔ)氣的句子里：“She could have begged at the church door or entered a home for the penniless and aged.”讀到這里，讀者會(huì)想：既然她本來(lái)可以去，那為什么她不去？

雖然作者隨后說(shuō)：“…there was in her a certain pride and love of labor… The old woman did not want to become a burden,and so she bore her burden.”讓讀者知道了老婦人因?yàn)橛兄鴮?duì)勞動(dòng)的自豪和熱愛(ài)，她不想成為別人的負(fù)擔(dān)，于是自己扛起了生活的重?fù)?dān)。但這個(gè)“答案”的最后一句正好又是一個(gè)懸念，讀者可能會(huì)想：“她的家人呢？她有沒(méi)有家人？”這里的節(jié)奏比較緊湊一些。

作者知道讀者會(huì)有疑問(wèn)，所以，下一個(gè)段落開(kāi)頭就告訴讀者：“The woman had a son who was rich.”這其實(shí)也是一個(gè)懸念。因?yàn)樽x者一定會(huì)想：兒子富有，那為什么媽媽這么大年齡了還要辛苦幫人洗衣服？

而文中最大的懸念是老婦人年近八十，身體明顯虛弱，來(lái)取了待洗的衣服，“我”很難過(guò)地目送她蹣跚遠(yuǎn)去。本來(lái)一般情況下她兩個(gè)星期就應(yīng)該來(lái)送衣服。“But three weeks passed,then four and five,and nothing was heard of the old woman.”然而，五個(gè)星期都已經(jīng)過(guò)去了卻依然沒(méi)有關(guān)于老婦人的任何消息。想必讀者讀到此處會(huì)為老人擔(dān)心，想知道在老人身上究竟發(fā)生了什么事情……令人感到意外的是，在兩個(gè)多月后的一天晚上，老人又出現(xiàn)了，送來(lái)了已經(jīng)洗好的衣服。原來(lái)老人病了，差點(diǎn)死去。離開(kāi)時(shí)她還說(shuō)過(guò)些天會(huì)來(lái)取待洗的衣服。

故事在結(jié)尾處說(shuō)“But she never came back.”這也是一個(gè)懸念，使“讀者可以通過(guò)自由地發(fā)揮想象，來(lái)演繹其故事的未完成性”，令人回味，引人深思，擔(dān)心老婦人的命運(yùn)。

辛格把洗衣婦的故事“用一種辛格式的平和、流暢、簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言緩緩道來(lái)”，使得故事情節(jié)在懸念的設(shè)置中環(huán)環(huán)相扣，增加了故事的可讀性。這種由懸念所帶來(lái)的節(jié)奏感，具有柳暗花明的美感，張力十足。

（三）洗衣婦的角色魅力

朱光潛先生認(rèn)為一流的小說(shuō)家是會(huì)講故事的人，一流小說(shuō)家的故事好像是用枯樹(shù)搭成的花架，其“用處只在撐扶住一園錦繡燦爛生氣蓬勃的葛藤花卉”。朱光潛先生的“一園錦繡燦爛生氣蓬勃的葛藤花卉”原本指的是文學(xué)的詩(shī)性。但這些“葛藤花卉”在辛格的《洗衣婦》里卻不僅僅是文學(xué)的詩(shī)性，還具象為人性的美好和道德的堅(jiān)守。在當(dāng)下推進(jìn)課程思政建設(shè)、提升大學(xué)英語(yǔ)課程育人水平、完成立德樹(shù)人根本任務(wù)的新形勢(shì)下，解讀這“一園錦繡燦爛生氣蓬勃的葛藤花卉”更具審美的現(xiàn)實(shí)意義。

辛格的眾多文學(xué)作品雖然情節(jié)各異、人物不同，但其敘事重心始終離不開(kāi)宣揚(yáng)或評(píng)價(jià)故事的道德涵義這一主題。辛格在《洗衣婦》里也特別強(qiáng)調(diào)了道德主題，描寫(xiě)了老婦人的職業(yè)操守，不吝筆墨地對(duì)老婦人的職業(yè)道德進(jìn)行了贊頌。以下列舉幾例：

（1）“My mother had never been so pleased with any washwoman.Yet she charged no more than the others.She was a real find.”作者說(shuō)“我”的母親從來(lái)沒(méi)有對(duì)哪個(gè)洗衣婦如此滿(mǎn)意過(guò)，然而她要的工錢(qián)并不比別人多。她真的是個(gè)難得的洗衣婦。跟其他洗衣婦作對(duì)比，作者用一個(gè)“had never been so pleased”、一個(gè)“no more than”和一個(gè)“real”說(shuō)明了她工作的盡職盡責(zé)，特別令人滿(mǎn)意，而且為人厚道。

（2）“Laundering was not easy… no running water…thieves would steal the laundry.So it had to be carried up to the attic…”那時(shí)候洗衣服真是不容易?！瓫](méi)自來(lái)水……小偷會(huì)偷晾曬的衣服，因此，她不得不把衣服拿到閣樓上去晾。老婦人洗衣服是如此艱難，環(huán)境如此惡劣，但是她以年邁瘦小的身體一直堅(jiān)持著，不去乞討或者進(jìn)老年收容所，這表現(xiàn)出她的堅(jiān)韌和自尊，為下文做鋪墊。

（3）“But there was in her a certain pride and love of labor ….The old woman did not want to become a burden,and so she bore her burden.”因?yàn)樗袑?duì)勞動(dòng)的自豪和熱愛(ài)，所以不愿意成為別人的負(fù)擔(dān)?！安辉敢獬蔀閯e人的負(fù)擔(dān)”是她一直的信條，支撐著她艱難地往前走。

（4）“These hands spoke of the stubbornness of mankind,of the will to work…”對(duì)于老婦人這雙手，作者直接贊美它們“訴說(shuō)著人類(lèi)的頑強(qiáng)”，“訴說(shuō)著勞動(dòng)的意志”——它們不僅在體力允許的情況下洗衣服，甚至在超出了體力極限的時(shí)候還在干活。

（5）老婦人步履踉蹌，臉色如亞麻布一樣白……像一具死尸……更瘦，更佝僂了……但是，“I could not rest easy in my bed because of the wash…The wash would not let me die.”老婦人說(shuō)自己不能安心躺在床上是因?yàn)橛幸路础Ｊ恰斑@份洗衣活兒”“還不肯”讓她就那樣死掉。她極其糟糕的身體狀況和她樸素的人生境界形成對(duì)照，更加突出她的講誠(chéng)信的品質(zhì)。

（6）“The work becomes harder and harder … my strength is leaving me … I do not want to be a burden on any one!”雖然這份活對(duì)于她來(lái)說(shuō)已經(jīng)越來(lái)越難干了，她的體力也一天不如一天，但是，老婦人還是不想變成任何人的負(fù)擔(dān)。她“不想成為別人的負(fù)擔(dān)”在故事中出現(xiàn)了兩次，這樣的信念支撐著她直至生命的盡頭。老婦人最后再也沒(méi)有回來(lái)，還回已經(jīng)洗好的衣服是她在這個(gè)世界上做的最后一次努力。在故事的最后，帶著不屈精神走出讀者視線的洗衣婦更具象征性意義，增強(qiáng)了藝術(shù)感染力。讓一個(gè)弱者以頑強(qiáng)的生命力和藝術(shù)般的美感走入讀者內(nèi)心深處，給讀者帶來(lái)強(qiáng)烈的審美感受和藝術(shù)享受，這正是作品的美學(xué)價(jià)值所在。

三、結(jié)語(yǔ)

《洗衣婦》以獨(dú)具辛格個(gè)人藝術(shù)特色的簡(jiǎn)潔文字、感傷情調(diào)、沉郁氛圍、悲愴風(fēng)格和巧妙結(jié)構(gòu)烘托出一種悲愴的美。故事雖然發(fā)生在20 世紀(jì)的波蘭猶太區(qū)，但洗衣婦的優(yōu)良品質(zhì)仍然值得學(xué)習(xí)和贊美。這應(yīng)該是作者所要傳遞的深層意義。洗衣婦在生命的最后已經(jīng)是一種精神的存在，她平凡而艱苦的人生因其精神品質(zhì)而不平凡，這也是作品的魅力所在。辛格在《洗衣婦》的字里行間充滿(mǎn)了對(duì)這位飽經(jīng)風(fēng)霜的小人物的同情以及對(duì)她頑強(qiáng)生命力和講誠(chéng)信的人生信仰的贊美。辛格對(duì)老婦人外表羸弱、生存艱辛、孤苦無(wú)依、窮困潦倒、晚景凄涼的描寫(xiě)烘托出老婦人的堅(jiān)韌、獨(dú)立、自尊、誠(chéng)實(shí)、勤勞、講誠(chéng)信，以及有強(qiáng)烈的責(zé)任感、頑強(qiáng)的毅力和堅(jiān)定的人生信仰。她的處境令人同情，然而，她的精神品質(zhì)又令人肅然起敬。在辛格的筆下，老婦人馱著衣服遠(yuǎn)去的身影、蹣跚的腳步、哆嗦的身體、亞麻布色的滿(mǎn)是皺紋的臉和蒼白的指甲都盛滿(mǎn)了靈魂不屈的力量，當(dāng)她最后以瘦小和佝僂的身影走出讀者視線的時(shí)候，她的精神卻已深深地留在了讀者心中。

當(dāng)然，《洗衣婦》里也有需要教師引導(dǎo)學(xué)生做批判性思考的地方，比如，老婦人富有的兒子為什么要那樣對(duì)待她？她為什么要逆來(lái)順受、忍辱負(fù)重而不敢心生幽怨？這跟當(dāng)時(shí)婦女的社會(huì)和家庭地位有關(guān)還是作者對(duì)人性異化的深刻揭露？這需要教師引導(dǎo)學(xué)生去思考和做更深刻的探索。需要特別強(qiáng)調(diào)的是，對(duì)《洗衣婦》的審美解讀從根本上講是一種美育，是教師對(duì)大學(xué)英語(yǔ)課程的思想政治教育資源的挖掘，尤其是對(duì)老婦人優(yōu)良品質(zhì)的解讀。這種對(duì)文學(xué)語(yǔ)言和文學(xué)形象的審美解讀有助于提高學(xué)生的審美和人文素養(yǎng)，不僅傳播知識(shí)而且傳授美德，做到了“發(fā)揮融入式、嵌入式、滲入式的立德樹(shù)人協(xié)同效應(yīng)”，引導(dǎo)學(xué)生自尊、自立、自強(qiáng)，“給學(xué)生心靈埋下真善美的種子”。這種審美教學(xué)方式“以美育人、以美化人”，能達(dá)到潤(rùn)物無(wú)聲的效果。