○楊 力(四川)
二十世紀(jì)九十年代末,在川西壩子一個(gè)縣城的老街上,開(kāi)著一家李氏羊肉湯館。老板李壽延,正是40來(lái)歲壯年漢子,全憑自我摸索,掌握了一手烹制羊肉湯的絕活。他用心經(jīng)營(yíng),每天食客盈門(mén)。
這一天,李壽延正在掌勺,一個(gè)店員跑來(lái),說(shuō)店里遇上了無(wú)賴,有個(gè)食客想白吃。
李壽延擦凈雙手去到店堂,一看那個(gè)所謂的食客,不過(guò)是一個(gè)十三四歲的少年,頭發(fā)蓬亂,衣著單薄。面前一碗羊肉湯,已被他喝得精光,因掏不出喝湯的錢(qián),被店員扣在了店里。
少年見(jiàn)了李壽延,目光也不躲開(kāi),而是噘著嘴說(shuō),他不是賴錢(qián),只是暫時(shí)忘了帶,改天一定還來(lái)。
李壽延開(kāi)店,既做席桌,也做零賣(mài)。零賣(mài)就是賣(mài)湯碗,小碗2元,中碗5元,大碗10元,方便取舍。單說(shuō)這2元的小碗,濃濃的一碗羊湯,撒上香蔥芫荽,切上少許羊雜,根本不掙錢(qián),圖的就是個(gè)收攏人心。少年說(shuō)忘了帶錢(qián),明顯就是想白吃。
李壽延卻沒(méi)計(jì)較,轉(zhuǎn)身拿一湯勺,又為少年添了半碗羊湯,扭頭對(duì)店員說(shuō):“喝了讓他走,我相信他。”
沒(méi)人相信像個(gè)小乞丐的少年會(huì)再來(lái)還錢(qián)??蓭滋旌?,少年真還走進(jìn)店來(lái),把一堆零錢(qián)往桌上一放,揚(yáng)起頭對(duì)店員喊:“再來(lái)2元的湯,兩次的錢(qián)都在這兒!”
李壽延聞聲來(lái)到店堂,見(jiàn)到桌上面一堆零散錢(qián),一下鎖緊了眉頭,問(wèn):“你不會(huì)做了什么見(jiàn)不得人的事吧?”
少年依然倔強(qiáng)地抬起頭說(shuō):“放心,我不偷不搶,都是正道掙來(lái)的?!?/p>
話雖這么說(shuō),李壽延心中依然揣著一串嘀咕??伤鼪](méi)想到,這之后,每隔上幾天,少年就會(huì)來(lái)店里喝一次湯,掏出的依然是一堆零零散散的毛票。有一天,少年來(lái)喝湯,遇上店里生意正忙,店員跑上跑下忙個(gè)不停。少年見(jiàn)狀,也順勢(shì)拿起一塊抹布,一邊抹著桌面,一邊像個(gè)小主人似的招呼來(lái)客。李壽延不經(jīng)意看到,臉上露出一絲笑意。
待到食客高峰過(guò)后,李壽延親自為少年盛了一碗羊雜湯,一邊遞給少年一邊問(wèn):“你上次說(shuō),錢(qián)都是正道掙來(lái)的,能告訴我,你是如何掙的嗎?”
少年喝著湯,頭也不抬道:“撿廢品換來(lái)的?!?/p>
李壽延掐指一算,一斤廢紙板不到一毛錢(qián),一斤廢鐵幾分錢(qián),要湊夠一小碗湯的錢(qián),也是很費(fèi)勁的。
李壽延不禁又問(wèn):“錢(qián)來(lái)得這么不容易,你還全部拿來(lái)喝湯,為啥呢?”
少年抬起頭說(shuō):“我長(zhǎng)大后,也想開(kāi)一家羊湯館,做和你一樣的味道?!?/p>
所有的店員都笑了,李壽延卻沒(méi)笑,他小心地問(wèn):“你的家人呢?”
少年說(shuō):“我沒(méi)有家人,父母很早去世了。”
李壽延沉默了。生意雖然做得好,但他心中一直有樁心事,就是和妻子一直沒(méi)有孩子。跑了不少醫(yī)院,試了不少藥方,就是不見(jiàn)效果?,F(xiàn)在看到一個(gè)失去雙親的少年,李壽延心中升起了深深的同情。
就從這天起,李壽延把這個(gè)無(wú)家可歸的少年留在了店里打工。少年名叫趙小年,腿腳利索,人也勤快,不管是端盤(pán)子抹桌子這些粗活,還是迎來(lái)送往這些用心的細(xì)活,趙小年都做得十分周到妥帖。李壽延看在眼里,心中自是歡喜。
時(shí)間一晃到了2002年,趙小年變成了一個(gè)英俊少年,做事依然勤勤懇懇。這時(shí)李壽延交給他一件差事,讓他去市場(chǎng)幫店里收購(gòu)活羊。李壽延的妻子有些不放心,因?yàn)檫@活兒做的是現(xiàn)金交易,斤兩上做些手腳很難察覺(jué)。過(guò)去收羊大多是李壽延親為,現(xiàn)在交給一個(gè)外人來(lái)打理,有一點(diǎn)擔(dān)心是可以理解的。
趙小年做了第一趟活兒,購(gòu)買(mǎi)了十幾頭活羊,拉回店里給老板報(bào)了個(gè)總數(shù),重量多少,支出多少,李壽延一看,點(diǎn)了點(diǎn)頭。如是又過(guò)去了幾個(gè)月,每次報(bào)回來(lái)的總數(shù),李壽延都笑著點(diǎn)頭。原來(lái)這李壽延不是沒(méi)留心,他和羊販打過(guò)多年交道,交易的細(xì)目,早就從羊販那兒得到確認(rèn)。他這樣做,只是想證明自己沒(méi)看錯(cuò)人,一個(gè)為2元錢(qián)守信的人,一個(gè)倔強(qiáng)而認(rèn)真的少年,就是他最需要的人。
時(shí)間又過(guò)去了五年,趙小年變成了一個(gè)英俊青年,也成了李壽延最得力的幫手。李氏羊肉湯館的生意也越來(lái)越好了,李壽延的心事卻越來(lái)越重。每次回到家,他和妻子都無(wú)言相對(duì),眼看就是奔半百的人了,身邊卻沒(méi)一個(gè)孩子,除去少了繞膝之樂(lè),再想遠(yuǎn)點(diǎn),今后接班人都沒(méi)著落。
于是李壽延和妻子商量,打算把趙小年認(rèn)作義子,通過(guò)這么多年觀察,不管是做人還是做生意,趙小年的誠(chéng)實(shí)守信都得到認(rèn)可。把店交給他打理,讓人放心;讓他為兩口子養(yǎng)老,也值得信任。
得到妻子認(rèn)可后,李壽延便找到趙小年,把認(rèn)義子的心事說(shuō)了。李壽延說(shuō):“做我們這一行,一是誠(chéng)實(shí)經(jīng)營(yíng),二是守住看家本領(lǐng)。我們李氏羊肉湯的看家本領(lǐng),就是我摸索出來(lái)的湯料配方,這也是我們店的生意遠(yuǎn)比其他店好的原因。認(rèn)你做義子后,我會(huì)把湯料配方告訴你,整個(gè)店的生意也會(huì)逐步交給你打理?!?/p>
趙小年一聽(tīng),連忙跪下說(shuō):“其實(shí)在我心中,你們?cè)缫咽俏业纳砀改?。我不敢奢望掌握什么湯料配方,只愿守好咱家的店,今后為義父義母養(yǎng)老?!?/p>
李壽延很感動(dòng),過(guò)了些時(shí)日,就手把手教趙小年制作湯料配方。趙小年也很快掌握,做出的羊肉湯同樣鮮香無(wú)比。
再說(shuō)李氏羊肉湯館每天食客盈門(mén),很為同行眼紅,他們也知道,羊肉湯要香,湯料配方很關(guān)鍵。可原來(lái)掌勺的是李壽延,他們無(wú)從下手,現(xiàn)在眼看著掌勺的換成了趙小年,便有人計(jì)上心來(lái)。
城東有一家羊肉湯館,每天生意門(mén)可羅雀。這家店的老板姓狄,總想找機(jī)會(huì)接近趙小年,這天同在市場(chǎng)選羊,見(jiàn)趙小年左右無(wú)人,便把他拖到一邊的茶館,殷勤地切好茶,絮叨起來(lái)。
趙小年心中自然明白,無(wú)事不登三寶殿,之前也沒(méi)少有人懷著各種企圖接近他,都被他義正辭嚴(yán)擋回。果然,當(dāng)?shù)依习彘_(kāi)口就說(shuō),愿意掏高價(jià)購(gòu)買(mǎi)趙小年手中的羊肉湯配方時(shí),當(dāng)即就被趙小年很嚴(yán)肅地回絕了。
趙小年說(shuō):“這世上,并不是所有的事情都可以用錢(qián)解決。比起錢(qián),良心更重要。”
狄老板討了個(gè)沒(méi)趣,回到家還不死心,想了想把女兒叫了回來(lái),把用心和女兒如實(shí)交代了一遍。狄老板的女兒長(zhǎng)得也算如花似玉,聽(tīng)完父親的話要去騙趙小年的心,剛想反對(duì),父親卻答應(yīng)事成后給她一筆錢(qián)供她開(kāi)服裝店,原來(lái)心無(wú)旁騖的她也無(wú)奈答應(yīng)了。
這女孩來(lái)到李氏羊肉湯館,一連幾日天天光顧,而且找各種方法和趙小年套近乎。心思純正的趙小年哪經(jīng)歷過(guò)這陣勢(shì),他從沒(méi)有戀愛(ài)的經(jīng)歷,起初被女孩的美貌吸引,后又被女孩的熱情瓦解,糊里糊涂就和女孩交上了朋友。
趙小年談戀愛(ài),李壽延當(dāng)然關(guān)心??伤较乱涣私?,發(fā)現(xiàn)那女孩是狄老板的千金,心中便隱隱有些擔(dān)憂。他找來(lái)趙小年,對(duì)他說(shuō):“男大當(dāng)婚,我本不該干涉你和誰(shuí)交往??膳⑹堑依习宓呐畠?,她守著自己的店不吃不喝,卻天天來(lái)光顧咱們的店,背后有沒(méi)有什么動(dòng)機(jī)不知道,但希望你多長(zhǎng)個(gè)心眼?!?/p>
趙小年一聽(tīng),一下也警覺(jué)起來(lái),可面對(duì)漂亮女孩,他又說(shuō)不出重話。倒是女孩,很想盡快明確他們的關(guān)系,有一天她對(duì)趙小年說(shuō),她父親希望他盡快上門(mén)見(jiàn)家長(zhǎng)。
就這樣,在女孩的家里,提著禮物的趙小年和狄老板又見(jiàn)面了。狄老板依然很熱情,他對(duì)趙小年說(shuō):“今后我們就是一家人了,不必拘禮!而且我知道,你原來(lái)孤兒一個(gè),沒(méi)有家人,所以我希望你們盡快結(jié)婚,給我家當(dāng)上門(mén)女婿!”
趙小年一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái):“上門(mén)女婿?你是要我離開(kāi)我義父的店嗎?”
狄老板說(shuō):“如果你和小女結(jié)婚,當(dāng)然上門(mén)最好。到時(shí)候你不但娶妻生子,我還要把這家店全部交由你打理,你就是這個(gè)家的當(dāng)家人了。”
這一席話,讓趙小年一連幾天失眠,一邊是恩重如山的義父,一邊是娶妻生子當(dāng)家作主的誘惑。趙小年想了又想,最后淚水漣漣跪在了李壽延面前。趙小年說(shuō):“我對(duì)不起義父義母,只待來(lái)生再變你們的兒女,為你們盡孝了!”
李壽延一下就明白了,他認(rèn)下的義子,選定的接班人,終究會(huì)帶著他傳授的秘方,去到別人的家里。李壽延心如刀割,卻又無(wú)可奈何。趙小年含淚離開(kāi)后,妻子更是一陣數(shù)落,說(shuō)他看走了眼,更不該把配方過(guò)早交底,李壽延恨不得找個(gè)地洞鉆進(jìn)去。
趙小年離開(kāi)義父家,時(shí)間已經(jīng)到了2008年底,他如愿來(lái)到了狄老板的店里,很快就和狄老板的女兒說(shuō)到了談婚論嫁。到了商量扯結(jié)婚證的日子,趙小年掏出身上的銀行折子,交給狄老板的女兒說(shuō):“你知道我是個(gè)孤兒,沒(méi)有家人,也沒(méi)有太多積蓄。我所有家當(dāng),都存在了這里面,現(xiàn)在我交給你,勉強(qiáng)就算聘禮吧!”
女孩并沒(méi)有接過(guò)存折,而是對(duì)趙小年說(shuō):“我爸爸說(shuō)了,他不收聘禮。你身上有一樣比聘禮更值錢(qián)的禮物,可以讓我家的羊肉湯館起死回生!”
趙小年一聽(tīng)就明白了,繞來(lái)繞去,最后還是回到了配方上。趙小年忍不住問(wèn):“除了配方,難道你從沒(méi)真正喜歡過(guò)我?”
女孩也不回避:“說(shuō)真話,我確實(shí)還沒(méi)真正愛(ài)上你,如果不是你身上的配方值錢(qián),我是不會(huì)答應(yīng)父親去故意接近你的?,F(xiàn)在選擇權(quán)在你那兒,如果想扯證,必須先交出配方,我都不在乎出賣(mài)自己的感情,你還在乎一紙配方嗎?”
趙小年頓時(shí)悔到了嗓子眼。他曾經(jīng)是一個(gè)孤兒,受人接濟(jì)成為義子,義父義母對(duì)他寄予多大厚望啊,可他還是更多考慮了自己的感受,決絕地離開(kāi)了他們。幸好他在扯證之前知道了實(shí)情,腦子也戛然清醒。
趙小年選擇離開(kāi),既沒(méi)背離良心去扯證,也無(wú)顏再回義父的店。他斷然離開(kāi)了縣城,從此信訊渺茫。
2009年的春節(jié),李壽延過(guò)得很不舒暢,原因就是趙小年的不辭而別。當(dāng)初趙小年離開(kāi)就讓他心痛,現(xiàn)在又離去更讓他無(wú)法釋?xiě)选@顗垩颖妒艽驌?,一夜蒼老了許多。
時(shí)光慢慢過(guò)去,一晃又是差不多十年,已經(jīng)近2020年的秋天了,李壽延已人過(guò)60。雖然還開(kāi)著店,羊肉湯生意也一直不錯(cuò),但李壽延的心思漸漸已不在經(jīng)營(yíng)上。掙錢(qián)已不是個(gè)事兒,百年之后沒(méi)有人繼承,再好的手藝店也會(huì)關(guān)門(mén)。李壽延漸漸心灰,萌生退意,有一天心不在焉,一跤摔斷了大腿骨,躺了快兩個(gè)月,出院后又像老了20歲。
李壽延千思萬(wàn)想,決定再挺過(guò)這個(gè)冬天,就把開(kāi)了幾十年的店門(mén)徹底關(guān)了。不做了,做多做少對(duì)他都沒(méi)個(gè)盼頭,不如關(guān)門(mén)省心。偶爾他會(huì)想起那個(gè)少年,感覺(jué)很近,卻又很遠(yuǎn)。
這一天夜晚李壽延來(lái)店里,給請(qǐng)的師傅放假,他要親自熬最后一鍋湯。師傅擔(dān)心他體力不支,想幫忙被拒,可離開(kāi)不久就出了大事。李壽延熬湯時(shí),因精力不濟(jì)打了個(gè)盹,灶堂的火苗一下躥了起來(lái),待李壽延驚醒,火已燃大,而且很快躥到了隔壁。因?yàn)槭前胍?,撲救?lái)不及,等消防車趕到時(shí),隔壁的服裝店已被燒去了大半。服裝店剛裝修不久,囤積的服裝全變成灰燼,財(cái)產(chǎn)損失超過(guò)500萬(wàn)元。責(zé)任判罰下來(lái),全部由李壽延承擔(dān)。
李壽延的妻子氣得一病不起。她不是心疼錢(qián),而是羊肉湯館經(jīng)營(yíng)這么多年,好好的景象卻一路走下坡路,細(xì)想起來(lái)就特別添堵?,F(xiàn)在還要一下拿出500萬(wàn)元,心中壓抑到了極點(diǎn)。
店是無(wú)法繼續(xù)開(kāi)了,李壽延夫妻倆也在氣頭上,只想盡快想法子,把那500萬(wàn)的虧空盡快湊齊。
剛翻過(guò)2020年的年坎,一個(gè)老友給李壽延打來(lái)電話,說(shuō)在縣城的新城區(qū)新開(kāi)張了一家“十八子羊肉湯館”,味道不輸于以前的李氏羊肉湯。老友的話里透著興奮,言下之意消失的老味道又回來(lái)了。
李壽延不相信天底下還有兩個(gè)味道一樣的羊肉湯,叫上一輛三輪把自己送了過(guò)去。進(jìn)了店門(mén),李壽延見(jiàn)店墻上寫(xiě)著羊肉湯的價(jià)錢(qián),也分三種,小碗8元,中碗15元,大碗25元。李壽延張口點(diǎn)了一個(gè)小碗,須臾間就見(jiàn)一碗撒著香蔥芫荽,漂著羊雜的羊肉湯端了上來(lái)。李壽延輕輕一嗅,又啜上一口,頓時(shí)淚流滿面。
李壽延端起碗問(wèn):“現(xiàn)今羊肉、調(diào)味品價(jià)格都不低,8元一碗本都不保,為什么還要賣(mài)?”
面前的服務(wù)員并沒(méi)回答,身后的一個(gè)聲音卻響起:“那是因?yàn)楫?dāng)年我?guī)煾嫡f(shuō)過(guò),不是每碗湯都用來(lái)盈利,還有的要用來(lái)溫暖人心。做生意說(shuō)到底,做的就是良心!”
李壽延聞聲回過(guò)頭去,一個(gè)壯實(shí)的漢子正立在他的身后,見(jiàn)了李壽延,雙腿一曲跪了下來(lái),嘴里喊道:“義父,我是趙小年,兒子來(lái)遲了!”
李壽延踉蹌著站起來(lái),不敢相信這是真的。只聽(tīng)趙小年繼續(xù)說(shuō):“當(dāng)年我無(wú)顏再回去面見(jiàn)義父,就決心去外地發(fā)展創(chuàng)業(yè)。我用義父教給的手藝在省城開(kāi)了第一家羊肉湯館,生意出奇的好。之后我在省內(nèi)陸續(xù)開(kāi)了十來(lái)家分店,就這樣一路打拼到了今天。我所有的店,都取名‘十八子羊肉湯’,就是不忘這門(mén)技藝都是從義父那兒傳承下來(lái)的??梢哉f(shuō),沒(méi)有義父當(dāng)年的收留,沒(méi)有義父?jìng)魇诘募妓嚕蜎](méi)有今天的我,也沒(méi)有我今天的一切!”
李壽延老淚縱橫,他端起手中的羊肉湯,不顧滾燙喝下一大口,仿佛把二十多年的郁積一下釋放清空,嘴里也不禁大喊一聲:“香!”
這時(shí)趙小年把李壽延攙住,把一張銀行卡交到了李壽延手中。趙小年深情地說(shuō):“我所有店的盈利,每年都要拿出一部分存進(jìn)卡里,人要感恩,卡里現(xiàn)在存有這十年我對(duì)義父義母的孝心,總共500萬(wàn)!我現(xiàn)在回來(lái)繼續(xù)開(kāi)店,就是要把義父的獨(dú)門(mén)手藝和待人良心繼續(xù)傳承下去!”