習(xí)近平總書記讓我們守住鄉(xiāng)愁

文 | 江渚

“再美不過(guò)家鄉(xiāng)美，我也曾出門務(wù)工，但外面的泥巴跟這兒都不一樣?！?/p>

2015年1月20日，習(xí)近平總書記來(lái)到大理市灣橋鎮(zhèn)古生村考察，了解洱海濕地生態(tài)保護(hù)情況，和當(dāng)?shù)馗刹恳黄稹傲⒋舜嬲铡?，“希望水更干凈清澈”。他囑咐?dāng)?shù)馗刹咳罕娨欢ㄒ讯１Ｗo(hù)好，讓“蒼山不墨千秋畫，洱海無(wú)弦萬(wàn)古琴”的自然美景永駐人間。

“總書記那天到我們村里，先到洱海邊察看生態(tài)保護(hù)，然后就順著海邊走到了我家?！惫派宕迕窭畹虏貞浧鹉翘斓那榫埃恳粋€(gè)細(xì)節(jié)仿佛都?xì)v歷在目。古生村依山傍水，有上千年歷史。李德昌家的房子雕梁畫棟，院落干凈整潔，植物生機(jī)勃勃，看到一家七口“四代同堂”，習(xí)近平總書記十分高興。他說(shuō)：“這里環(huán)境整潔，又保持著古樸形態(tài)，這樣的庭院比西式洋房好，記得住鄉(xiāng)愁。”

如今，李德昌的“鄉(xiāng)愁小院”里，時(shí)不時(shí)有游人來(lái)訪，藤桌上的那塊白族扎染，還靜靜地鋪在那里，家中陳設(shè)如故。7年過(guò)去了，書寫著“一定要把洱海保護(hù)好”的大青石巍然佇立在古生村海濱，環(huán)洱海周邊建起了環(huán)湖截污管網(wǎng)和讓洱海自由呼吸的生態(tài)屏障。洱海更清了，鄉(xiāng)愁更濃了。

“鄉(xiāng)愁就是你離開(kāi)這個(gè)地方會(huì)想念的”

那天天氣晴朗，艷陽(yáng)高照。

習(xí)近平總書記走進(jìn)李德昌家大門后，先來(lái)到廚房，揭開(kāi)老土灶的鍋蓋看了看，問(wèn)李德昌老灶還用不用，現(xiàn)在做飯還燒不燒柴火？李德昌回答，現(xiàn)在村里都是用電磁爐，又環(huán)保又省錢，老灶只是偶爾才用?？倳浡?tīng)后滿意地笑了。

隨后，李德昌把總書記迎進(jìn)堂屋，堂屋北墻上的一張紅紙引起了總書記的注意。這張紅紙是李德昌的孫子滿月時(shí)，他按白族習(xí)俗請(qǐng)本村老人楊天賜為孩子所寫的起名帖。老人給孩子起名為李棟榮，并以名為詩(shī)：才高八斗出棟材，榮華富貴靠自尊，一身只有勤為勁，留得芳名世代傳。

“這個(gè)起名帖飽含了長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的寄托，也是祖訓(xùn)。總書記念了一遍這個(gè)起名帖，念完很高興，稱贊說(shuō)帖子很有文氣，孩子的這個(gè)名字取得好，一定要好好學(xué)習(xí)，將來(lái)爭(zhēng)取成為國(guó)家的棟梁?！崩畹虏哉Z(yǔ)中透著自豪。

習(xí)近平總書記和鄉(xiāng)親們?cè)谠鹤永锢鸺页！Ｋf(shuō)：“我是第一次來(lái)大理，從小就知道蒼山洱海，很向往。看到你們的生活，我頗為羨慕，舍不得離開(kāi)?！彼冢骸霸颇嫌泻芎玫纳鷳B(tài)環(huán)境，一定要珍惜，不能在我們手里受到破壞?！?/p>

“當(dāng)時(shí)有點(diǎn)緊張，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大世面。沒(méi)想到總書記很親切，沒(méi)有一點(diǎn)架子。”李德昌的妻子楊壽芬說(shuō)道，“我們一家七口四代同堂，每個(gè)人的情況總書記都問(wèn)到了?！?/p>

“總書記當(dāng)時(shí)稱贊，古生村是古村落，保持古樸、形態(tài)整潔，依山傍水、得天獨(dú)厚。”李德昌說(shuō)，“總書記還說(shuō)，你們的房子，很有樣子！這樣的庭院比西式洋房好，留得住綠水青山，記得住鄉(xiāng)愁。他還解釋了什么是鄉(xiāng)愁，鄉(xiāng)愁就是你離開(kāi)這個(gè)地方會(huì)想念的?！?/p>

2016年1月20日，是習(xí)近平總書記到訪一周年的日子，李德昌與家人自發(fā)舉辦了一場(chǎng)紀(jì)念活動(dòng)。“我邀請(qǐng)了相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)、鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親、老老少少到家里來(lái)做客，聽(tīng)聽(tīng)咱們大理的發(fā)展和洱海的保護(hù)，給大家講講這一年來(lái)我生活的變化?！卑此脑捳f(shuō)，1月20日那天，他記得比自己結(jié)婚紀(jì)念日還清楚。

“總書記來(lái)的那年我47歲，今年我54歲。在黨組織的關(guān)懷下，我已成為一名光榮的共產(chǎn)黨員。當(dāng)年抱在懷里與總書記合影的小孫子也成長(zhǎng)為古生完小的一名小學(xué)生?！?年過(guò)去了，李德昌家居住的白族民居庭院依然保持著當(dāng)年的模樣，唯一的變化，是主樓一側(cè)的豬圈被翻蓋成了兩層樓的新房子。

“我們家的這個(gè)位置，距離洱海不到100米。為了避免污水流入洱海，豬圈房已閑置了幾年。前兩年我們翻蓋了一下，一樓大廳用來(lái)銷售當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)，展示習(xí)近平總書記考察時(shí)的照片?！崩畹虏f(shuō)。

總書記來(lái)訪以后，幾乎每天都有人慕名來(lái)到李德昌家里參觀。2016年，最多的一天來(lái)了4000余人，平時(shí)每天也有2000至3000人。這7年來(lái)，李德昌家就是白族文化的一個(gè)宣傳服務(wù)站、洱海保護(hù)的宣傳窗口，“我們?nèi)胰硕际橇x務(wù)宣傳員，從來(lái)不收一分錢”。

古生村有建于明代的福海寺、鳳鳴橋，建于清代的古戲臺(tái)、龍王廟，還有讓人留戀的傳統(tǒng)節(jié)慶和鄉(xiāng)土田園。村里人不管出去多久，一回來(lái)就能找到記憶中的家鄉(xiāng)?！霸倜啦贿^(guò)家鄉(xiāng)美，我也曾出門務(wù)工，但外面的泥巴跟這兒都不一樣?！崩畹虏f(shuō)。

“我家院落被稱為‘鄉(xiāng)愁小院’，總書記夸贊接地氣。幾撥人想租去搞經(jīng)營(yíng)，被我爸懟回去了。我也覺(jué)得，丟了鄉(xiāng)愁就像丟了魂?！崩畹虏膬合眿D趙財(cái)紅說(shuō)。

“洱海越來(lái)越清，快趕上我們小時(shí)候了”

陽(yáng)溪穿過(guò)古生村，為洱海注入涓涓清流。近幾年，經(jīng)過(guò)河底清淤及生態(tài)修復(fù)、沿河農(nóng)田低污染水處理，陽(yáng)溪流入洱海的水愈加清澈?！岸，F(xiàn)在越來(lái)越清，也越來(lái)越美了。”李德昌說(shuō)。

20世紀(jì)末，由于周邊人口增長(zhǎng)，城鎮(zhèn)化進(jìn)程不斷加快，旅游業(yè)快速發(fā)展，洱海流域產(chǎn)生的生活污水、垃圾和農(nóng)業(yè)污染控制難度逐年加大。洱海曾經(jīng)于1996年與2003年暴發(fā)了兩次大規(guī)模的藍(lán)藻，導(dǎo)致水質(zhì)急劇惡化，透明度不足1米，嚴(yán)重影響了人民的生活。

習(xí)近平總書記的殷殷囑托和多次重要指示批示，為洱海治理指明了前進(jìn)方向、賦予了重大使命、提供了根本遵循。2016年12月，按照云南省、大理州黨委和政府關(guān)于堅(jiān)決打贏洱海保護(hù)治理攻堅(jiān)戰(zhàn)的決策部署，大理持續(xù)深入實(shí)施洱海保護(hù)治理?yè)尵饶Ｊ健捌叽笮袆?dòng)”。洱海保護(hù)治理實(shí)現(xiàn)了從“一湖之治”向“流域之治”“生態(tài)之治”的轉(zhuǎn)變。

最近幾年，在洱海一度難覓蹤跡、被譽(yù)為“水質(zhì)試金石”的海菜花又回來(lái)了，一度風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)。如今，洱海的水更清了，百姓的日子更紅火了，游客的笑臉更舒展了，連片的海菜花隨波蕩漾、燦若繁星。

“這幾年整治力度很大，收污水、拆違建、修綠道，都是真刀實(shí)槍地干，大家的環(huán)保意識(shí)也越來(lái)越強(qiáng)。洱海越來(lái)越清，快趕上我們小時(shí)候了?！崩畹虏€記得，小時(shí)候洱海里的水可以捧起來(lái)直接喝。

“2015年以來(lái)，各級(jí)部門先后整合資金7000多萬(wàn)元，完成了古生村村莊道路改造、路燈安裝、村村通廣播、人飲管道、‘三線’入地、截污管網(wǎng)、古跡修復(fù)、民居風(fēng)貌整治、濕地景觀公園等一大批工程建設(shè)，充分發(fā)揮凈化洱海水質(zhì)、吸引候鳥(niǎo)棲息、美化優(yōu)化環(huán)境等功能，村容村貌發(fā)生了巨大變化?！惫派妩h支部書記何橋坤說(shuō)，“習(xí)近平總書記來(lái)了以后，老百姓全民參與、保護(hù)洱海的素質(zhì)越來(lái)越高。全村1220畝土地已全部流轉(zhuǎn)，由兩家大公司進(jìn)行油菜和水稻生態(tài)種植。村里已發(fā)展起兩家客棧、五六家餐飲店，鄉(xiāng)村旅游正在興起?！?/p>

洱海之畔，李德昌們的生活越來(lái)越好了。