給你一封手寫信

劉欣淼

生活朝來暮去，時光步履匆匆。

寒來暑往，許多人孤獨(dú)的身影在地鐵站與寫字樓間穿梭。又有許多人的目光被厚厚的鏡片阻擋，隱匿于課本之間，淹沒于題海之中，心中存有遠(yuǎn)大理想，步伐卻也躊躇。

而我獨(dú)想在喧囂的世界里慢下來，尋求一方寧靜與安逸。一撇一捺地寫出我的故事，與遠(yuǎn)方的陌生人交換心事，聊以慰藉。

在我讀高一的那年春天，我家從平房搬到了小區(qū)樓房。大人們都舍不得離開居住了這么久的老房子，我是家里唯一高興的人，因為我終于可以放心地交筆友了，終于不用為錯綜復(fù)雜的胡同會讓郵遞員找不到我家的準(zhǔn)確地址而擔(dān)心。

搬進(jìn)新家的第一天，我就馬不停蹄地到樓下搜尋信箱的具體位置，抄下了信箱左上角的郵編，自此我終于心滿意足地開始了“手寫信”生涯。

可當(dāng)坐在寫字桌前提筆的時候，我心里犯難了，這封信該寫給誰呢？又該如何將它寄出去呢？我猛然發(fā)現(xiàn)自己對這些竟一無所知，滿腔熱血頓時涼了一半。我開始如同無頭蒼蠅一般在網(wǎng)上四處尋找著，皇天不負(fù)苦心人，我終于看到了一個交筆友的平臺——筆友吧。

點(diǎn)進(jìn)去的那一刻，我心里閃過一絲欣喜。于是，我發(fā)出了一條《01年高中生在線求筆友》的帖子，可一連等了好多天都沒有收到回復(fù)。我認(rèn)真修改帖子，恨不得將自己事無巨細(xì)地放到網(wǎng)上，希望以此吸引一位靈魂契合的筆友。

事實上，我真的找到了。在那個炎熱的下午，空氣中彌漫著熾熱的氣息，只靠微風(fēng)吹過才得以稍稍帶來一絲涼爽。我像往常一樣點(diǎn)開筆友吧，發(fā)現(xiàn)竟然有人給我發(fā)私信。從她的描述中，我了解到這是一個和我有著共同興趣愛好的姐姐。我們相談甚歡，于是便互留了通信地址，約定好一周內(nèi)寄出第一封信。就這樣，在那個燥熱的下午，我結(jié)識了第一個筆友——清歡。

第一次和陌生人寫信互訴衷腸，這種感覺很奇妙，有點(diǎn)像小時候吃跳跳糖，一開始糖在嘴里東蹦西跳地刺激著味蕾，最終歸于甜蜜。我一筆一畫地寫著那些從沒有與他人訴說過的心事，訴說著班級里的瑣事，也和她分享近期令我感到愉悅的小事。

洋洋灑灑地寫到最后才發(fā)現(xiàn)竟然已經(jīng)寫滿了一整張紙，但我并沒有想象中的成就感，反而是心里充滿了忐忑。因為當(dāng)我重新讀信的時候，覺得既沒有邏輯，又沒有文筆，如同東拼西湊組合而成的。我本想著再重新寫一份，落筆時發(fā)現(xiàn)已然沒有了第一次訴說時的激情。所以，這封夾雜著我忐忑心情的信件在周末踏上了它的征途。

等待的過程對處于青春期的我來說無比煎熬。信件寄出去后，我在學(xué)校里感覺度日如年。閑暇時刻總會想起那封信，它到清歡手里了嗎？它會不會丟呢？我總是會有一絲擔(dān)憂。

當(dāng)我終于盼來了周末放學(xué)回家時，迎接我的不再是舒適的沙發(fā)，而是充滿希望的信箱。果然！一張白色印著小熊圖案的明信片安安靜靜地躺在那里。

清歡在信中告訴我，她正在讀高三，距離高考還剩兩個月，她之所以選擇寫明信片是想通過與陌生人文字交流的方式來緩解焦慮和壓力。信中她還分享了自己的近況，末尾還有一句“在心里種花，人生才不會荒蕪”。短短十幾個字在我心中勾勒出一個內(nèi)心迷茫而焦慮的文藝少女模樣。我突然萌生了一個想法，我要陪伴她度過這段最煎熬的日子，用我的文字給予她點(diǎn)滴力量。

那是我上高中以來第一次從網(wǎng)絡(luò)上認(rèn)真尋找勵志語錄，我將它們寫在每一封信的開頭和末尾。除了分享我的近況之外，我還會特意搜尋一些溫暖治愈的簡短故事寫在信中。我希望清歡在讀這封信的時候能夠獲得片刻的安逸和堅定的力量。

清歡在回信中也會耐心細(xì)致地以過來人的身份向我提一些建議，幫助我走出心理困境。那些我當(dāng)時認(rèn)為再也過不去的難關(guān)，在她筆下便可以輕松化解。

我享受這份來之不易的溫情，也沉浸在這份互相治愈的寧靜之中。那個短暫的春夏，于清歡來講是難忘的，于我也是如此。那時候，我每周最期待的事情便是查看是否有她的回信，最開心的事莫過于寄給她一封手寫信。

盡管當(dāng)清歡走進(jìn)大學(xué)后，因為不便寄信等原因我們逐漸失去了聯(lián)系，但我永遠(yuǎn)記得自己笨拙地寫第一封手寫信的模樣，永遠(yuǎn)記得在如此喧囂的世界中，我與一個陌生人彼此治愈。

（作者系北京理工大學(xué)2019級自動化專業(yè)學(xué)生）