休

◎呂游

《說(shuō)文解字》：“休，息止也，從人依木?！薄段褰?jīng)文字》：“休，象人息木陰……”

1

甲骨文的“休”字，像一個(gè)人正背靠在一棵遮陽(yáng)避雨的大樹下休息。歐陽(yáng)修在《醉翁亭記》中寫道：“負(fù)者歌于途，行者休于樹，前者呼，后者應(yīng)，傴僂提攜，往來(lái)而不絕……”意思是說(shuō)，背著東西的人在路上邊走邊唱，行走趕路的人累了在樹下休息，前面的人呼喊著，后面的人應(yīng)答著，老老少少，來(lái)來(lái)往往絡(luò)繹不絕。

古人在曠野趕路，或在田間勞作，累了總想找個(gè)地方休息一下，最方便的地方就是大樹下，在樹旁靠一靠，小憩片刻。大樹枝繁葉茂的濃蔭下可遮擋炎炎烈日，供人們乘涼。

數(shù)千年來(lái)，曾經(jīng)有過(guò)多少人在這棵大樹下乘涼、小憩，誰(shuí)也記不清了，樹也記不清了，連樹的鄰居、樹的子孫也記不清了……

2

俗話說(shuō)：“前人栽樹，后人乘涼?！边@是由于樹木生長(zhǎng)緩慢，前人栽樹，后人才能得到綠蔭。有樹，山也不孤獨(dú)了，大地也有伴兒了，城市也有了生命，人也有了“休”的綠蔭了。人說(shuō)植樹利在千秋，實(shí)際上也是綠了千秋呵！

你不栽樹，他不栽樹，我不栽樹，大家都不栽樹，光想著在別人、在前人栽的樹下乘涼，也許過(guò)若干年，哪兒都沒(méi)有讓人“休”的綠蔭了。

天長(zhǎng)日久，別看地球很大，想找一片綠蔭卻難，想找一片愛(ài)也很難，樹也不愿為那些無(wú)愛(ài)的人天天傻站在這兒了……

你只有把樹栽進(jìn)土里、種入愛(ài)里，綠蔭如蓋的樹才會(huì)把你“摟”入它綠色的懷抱。

3

有一個(gè)故事，一位老人拄著用新柳木做的拐杖走親戚，半路上方便，把拐杖插到路邊的土里，忘了取出。回家后下了一場(chǎng)雨，再返回取時(shí)，“拐杖”已發(fā)芽；過(guò)了許多年，已長(zhǎng)成一棵茂密的柳樹了。過(guò)路人常常在此樹下乘涼休閑。

老人說(shuō)，不要總怕自己丟失了什么。若自己的失去與贈(zèng)予，無(wú)意中給別人帶來(lái)益處，那將是你留下的人生最美好的印記。柳，諧音“留”，意思是你把你的愛(ài)留在這里了。

無(wú)心插柳柳就能成蔭，若有心栽柳呢，那栽下的還不是一片片愛(ài)的風(fēng)景？

4

栽樹，其實(shí)就是把你的愛(ài)“種”下去，讓今天的愛(ài)能延續(xù)到明天。百年后，那時(shí)的人們雖然看不見(jiàn)你，但還能從一片片綠蔭下看到你種下的溫馨，分享著你用汗水澆出并已長(zhǎng)大的美麗春色。

乘涼，其實(shí)就是在感受著前人種下的溫馨，一片片綠蔭就是昨天的那一份份濃濃的愛(ài)。那樹上，或許還留有你的體溫；那樹蔭，或許就是你的背影……

在西安輞川，有一棵高20余米的銀杏樹，樹旁有一塊碑，寫明樹系唐朝詩(shī)人王維所植。

我忽然覺(jué)得，眼前這棵銀杏樹就是王維，這滿樹金黃不就是他年年吟出的新詩(shī)句？

恍惚間，我摟抱著樹，仿佛摟抱著“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親”， 摟抱著“紅豆生南國(guó)，春來(lái)發(fā)幾枝”， 摟抱著一部寫滿愛(ài)的金色詩(shī)集。

那天，在一座寺院，我還看到了一棵一千多年前的古樹，至今樹枝上還長(zhǎng)滿綠葉，我仿佛看到了一千多年前從古人手上傳遞過(guò)來(lái)的那一片片蒼老又翠綠的溫馨。

如今，栽樹的古人是看不到了，但這些古樹仿佛替他在這里站著，向你送去綠色的問(wèn)候，且已經(jīng)站了一千多年。滿樹的詩(shī)，一片愛(ài)，也站了一千多年了……

大地上那么多的綠蔭中，哪一片是你留下的綠蔭呢？

5

人栽下了一棵棵樹，樹延續(xù)著人的愛(ài)。人倒下了，樹沒(méi)有倒下；樹倒下了，人又站起來(lái)了；人站起來(lái)了，又讓新的樹、更多的樹站了起來(lái)……

一代代的綠蔭，一代代人種下的愛(ài)；千百年的綠蔭，千百年來(lái)漸漸長(zhǎng)大的愛(ài)——從古長(zhǎng)到今，從古綠到今。

有家必有樹，無(wú)蔭不成宅。蔭澤、蔭庇、蔭翳、蔭蔽、蔭佑、蔭籍、蔭恤、少以父蔭，沒(méi)有樹哪有蔭？我明白了，為什么在鄉(xiāng)村很多人家門前，都有一棵遮天蔽日的大樹……

一少數(shù)民族有一獨(dú)特風(fēng)俗：嬰兒一降生便要為他種上一棵樹，祈祝他一生像樹一樣茁壯成長(zhǎng)，同樹一樣正直、堅(jiān)韌不拔，為自己、為后人撐起一大片愛(ài)的綠蔭。待其離開(kāi)人世，再將這棵長(zhǎng)大了的樹鑿空就成了他的棺木，人與樹共眠。埋他之土上再栽上一棵小樹，象征生命重新開(kāi)始，人又成了樹的養(yǎng)料……

在這里，樹是人，人是樹，看樹如看人，綠樹成蔭是樹的愛(ài)，人之愛(ài)是樹的春天，人如樹的一生，樹又是人的一生。

6

每當(dāng)走進(jìn)公園的小樹林，總感覺(jué)空氣特別清新，這里是人們散步休閑的最佳之處。

據(jù)報(bào)載，1公頃闊葉樹林一天即可吸收1噸二氧化碳，釋放出0.73噸氧氣，滿足近1000人的用氧。全球綠色植物每天可生產(chǎn)約4億噸的蛋白質(zhì)、近5億噸的氧氣。

這小樹林面積約2公頃，來(lái)此散步的僅十幾人，享受著供2000人用的氧氣。怪不得人人那么愛(ài)綠，因?yàn)榫G是氧的家呵！

看來(lái)，世上金子不單是黃色的，更是綠色的。若沒(méi)有樹，沒(méi)有綠色黃金，氧氣就無(wú)法制造，地球上還會(huì)有生命嗎？

我終于大悟，不是樹離不開(kāi)人，而是人離不開(kāi)樹呵！

7

樹感覺(jué)到了你的呼吸，你感覺(jué)到了樹的呼吸了么？

樹感覺(jué)到了你的心跳，你感覺(jué)到了樹的心跳了么？

樹感覺(jué)到了你的體溫，你感覺(jué)到了樹的支撐、蔭涼與樹干的體溫了么？

這究竟是一棵什么樣的樹呢？原來(lái)——

小時(shí)候，它是父母樹，父母是一棵最慈祥的大樹，一生為兒女遮風(fēng)擋雨；

長(zhǎng)大后，它是愛(ài)情樹，有愛(ài)，人生才像樹上的葉花果，掛滿了數(shù)不清的幸福和甜蜜；

成了家，家是一棵永不枯萎的常青樹，樹下每天迎來(lái)的是大大小小的快樂(lè)與溫馨；

在外面，它是友誼樹，走到哪兒都離不開(kāi)朋友之手伸出的濃濃綠蔭；

老了，走不動(dòng)了，它又是兒女的孝心樹，有了它，“老”就有了依靠，就會(huì)在愛(ài)的濃蔭下度過(guò)幸福晚年……

8

從甲骨文開(kāi)始，即左“人”右“木”，人倚著樹為“休”，且已經(jīng)“休”了三千多年。

人不僅倚靠在樹旁是“休”，坐在木凳、椅子、沙發(fā)上，躺在床上也是“休”，因?yàn)槟镜省⒁巫?、沙發(fā)、床大多也是木頭做的，也等于坐在、躺在“樹”上。樹活著時(shí)讓人“休”，死了獻(xiàn)出自己的軀體仍然讓人“休”！

為什么鐵床、鐵凳、鐵沙發(fā)、鐵椅子沒(méi)有木床、木凳、木沙發(fā)、木椅子讓人感覺(jué)溫暖？因?yàn)榍罢叩墓趋朗潜鶝龅模笳叩纳眢w里有愛(ài)的熱度。

試想，假如世上沒(méi)有了樹，人類失去了愛(ài)的綠蔭，地球成了一片無(wú)邊的沙漠，人長(zhǎng)長(zhǎng)一生累了去哪兒“休”呢？

人伴樹，樹伴人，一個(gè)“休”字，寫盡了人與樹、樹與人之間最美好的千年之伴、之情。

人靠著樹而“休”，其實(shí)是靠著愛(ài)而“休”呵！