文/劉兵
小時(shí)候,我們家住在縣城舊區(qū)的一處老宅。周?chē)穹繘](méi)有規(guī)劃,亂搭亂蓋,附近還有一口臭水塘和幾家小餐館。居民任意開(kāi)墾的菜地雜草叢生,衛(wèi)生環(huán)境很差。每年夏天,蚊蠅起舞。
看到此番景象,母親搖頭嘆息:“夏日好是好,就怕蚊子擾。眼下,沒(méi)有更好的驅(qū)蚊之道,只有靠點(diǎn)蚊香使其‘敬而遠(yuǎn)之’。”每年入夏,母親還讓我們把長(zhǎng)勢(shì)正盛的花草搬到頂樓,用遮陽(yáng)網(wǎng)降溫??吹轿覀円苫蟮臉幼樱嘈χ忉?zhuān)ú蒺B(yǎng)眼,讓人心情愉悅,但弊端是夏天易招蚊蟲(chóng)。
后來(lái),母親聽(tīng)人介紹,夏天可以種些薄荷,因?yàn)槲孟x(chóng)怕此氣味。于是,她種了十幾盆薄荷擺在各處,但整體驅(qū)蚊效果不明顯。最后,她愁眉不展地說(shuō):“度夏的各種隱形開(kāi)支太多了,譬如,一整個(gè)夏天,咱們家所需的蚊香就得幾十盒。五六個(gè)地方同時(shí)點(diǎn)到,才能齊齊發(fā)力。一盤(pán)蚊香根本管不到一晚上,日積月累,不是個(gè)小數(shù)目呢!”
記憶里,有好幾個(gè)夏天,我們?cè)谛≡杭{涼時(shí),母親總是蒲扇不離手,一是讓自己降溫,二是給我們驅(qū)趕蚊子。晚上臨睡前,母親會(huì)小心翼翼地把蚊香掰開(kāi),集中點(diǎn)燃,再依次放在我們兄妹3 人和奶奶的竹床下。然后,在父親的躺椅下面放一盤(pán)。最后,則在她自己的竹床下面點(diǎn)些蚊香零頭和雜段。之所以放在躺椅、竹床下面,是為了更好發(fā)揮其功效,更是怕我們晚上起夜時(shí),冒冒失失踩了燃著的蚊香。這樣瑣碎的操作,也只有母親能堅(jiān)持不懈。裊裊升騰的蚊香煙霧里,深藏著她對(duì)家人深深的關(guān)愛(ài)。
有一年夏天,從不關(guān)心家庭瑣事的父親,居然把全家的門(mén)窗都安裝了紗網(wǎng)。屋里是少了蚊子的蹤跡,但相對(duì)悶熱。我們挪到外面納涼,母親還是照例點(diǎn)上蚊香。不過(guò),她由此產(chǎn)生的抱怨聲見(jiàn)少,還夸父親開(kāi)始懂得與她分憂(yōu)了。
再后來(lái),我在外面闖蕩并成家立業(yè)。那年夏天,我準(zhǔn)備攜妻帶女回老家度過(guò)伏天。我不放心,提前打電話(huà)問(wèn):“媽?zhuān)奂业奈米舆€那么生猛嗎?您孫女的皮膚嫩,被蚊子咬一口就會(huì)起包喲!就是點(diǎn)蚊香,氣味太大,恐怕也受不了。”
母親聞言,在電話(huà)那頭爽朗一笑:“今非昔比啰!你小弟把整個(gè)屋子做了改造,還把我和你爸的房間及客房都裝了空調(diào)。蚊子怕冷,又有紗窗隔著,根本進(jìn)不來(lái)。放心,保準(zhǔn)你們能安然無(wú)恙地睡到天亮!”
聽(tīng)完這話(huà),我既愧疚又欣慰,愧疚的是,我沒(méi)有小弟想得那么周到,欣慰的是,小弟的這些孝心之舉,回報(bào)了多年來(lái)藏在蚊香里的母愛(ài)?。?/p>