☉麥淇琳
2021年,一個(gè)晚霞漫天的黃昏,我家附近的一棵老樹被連根拔起,只留下一個(gè)樹坑。到了2022年春天,那個(gè)樹坑里忽然冒出些許枝條,過一陣子竟抖開了些細(xì)碎的花朵,紫色的、白色的。我看呆了,覺得這棵老樹的生命似乎一直沒有斷,就算被連根拔起,它還在生長(zhǎng),就像很多美好而堅(jiān)韌的東西,一直在人們的內(nèi)心深處潛藏著。
某天某個(gè)時(shí)辰,我在窗前小坐,一陣風(fēng)吹來了幾朵蒲公英。我想起住在鄉(xiāng)下的貞姨,她也種著一片蒲公英。陳潔姐在世的時(shí)候,每每犯病,貞姨便用那些蒲公英制成土方子,來緩解她的痛苦。
每次回鄉(xiāng)經(jīng)過貞姨家,我都會(huì)幫貞姨拔拔雜草。貞姨有時(shí)實(shí)在扛不住了,就在那片種著蒲公英的地里大哭一場(chǎng)。哭完了,她又站起來,做幾個(gè)深呼吸,然后將滿頭的亂發(fā)捋一捋,抹去眼淚,日子照舊過。
那一刻,我不禁暗想:如果漫長(zhǎng)的一生只用來憂慮和愁悶,那么人生這座舞臺(tái)就不值得觀摩了。當(dāng)我們擁有了平常自然的心境,就會(huì)明白,萬物不會(huì)同時(shí)喧囂,也不會(huì)同時(shí)陷入絕望;風(fēng)雨既至,我且盡力展現(xiàn)自己的悲傷,但風(fēng)雨總與陽光同臺(tái),我也應(yīng)盡情吟誦生命的喜悅,這樣的人生才不虛此行。
某個(gè)夜晚,我走進(jìn)長(zhǎng)江邊的陸城古鎮(zhèn)。月光從天空潑灑而來,我想象著三國(guó)時(shí)期的陸遜,想象他年少時(shí)在父親帳下,一邊研讀兵法,一邊撫琴的模樣。琴音隨著暖風(fēng)和月光的潑灑之聲流淌,每撥一下,都是他內(nèi)心所思和精神氣象的呈現(xiàn)。
聽當(dāng)?shù)乩先苏f,陸遜當(dāng)時(shí)在水邊建了草堂,栽了翠竹,養(yǎng)了一群白鶴,還挖了一個(gè)魚塘,他種的莼菜,如今已經(jīng)成為珍貴的水生蔬菜。我站在那里許久,借著月色看那片旺盛的莼菜,綠茵茵的。彼時(shí)春雨忽至,野生莼菜接受了甘霖的洗禮,隨波浮動(dòng),像一個(gè)個(gè)鮮活的生命在彈奏美妙的音符。
我忽然覺得,一個(gè)熱愛生命的人,身體里應(yīng)該永遠(yuǎn)裝滿了音符。不論遇到多少凄風(fēng)苦雨,也不論經(jīng)歷多少無眠之夜,他的內(nèi)心都一定停駐著很多光,像風(fēng)停在花枝上,像月掛在柳梢頭。
啟功先生雖然得享高壽,但飽受疾病纏身之苦。啟功先生曾寫下不少詩詞,他在《沁園春·病》中寫道:“病魔足下,可否虛衷聽一言?親愛的,你何時(shí)與我,永斷牽纏?”
人在病中,都想讓病魔趕緊離身,啟功先生也不例外,可他另有一番大境界,他稱“病魔足下”為“親愛的”。大抵,對(duì)啟功先生而言,苦難和泥濘不應(yīng)只是人生一場(chǎng)征伐的過程,還是淬煉自己精神人格的機(jī)會(huì)。
我想,那些一路從泥濘里走來,面帶微笑的人,身體里一定裝滿了美妙的音符。