兩個(gè)自我的較量
——面具書寫視角下《幸福角》的解讀

□陳子瑤/文

關(guān)于亨利·詹姆斯的《幸福角》，目前國內(nèi)對(duì)其研究較少，而其深?yuàn)W豐富的內(nèi)涵，以及獨(dú)特的面具書寫視角卻值得多加關(guān)注。本文將從面具書寫的視角切入，具體分析這篇小說是如何從小說敘事層面上，通過面具的“偽裝術(shù)”揭示出面具后的另一個(gè)自我，以及另一個(gè)自我的異化，從而讓人物的形象特征捉摸不定，情節(jié)充滿著曲折與變奏，環(huán)境也顯得變幻莫測(cè)；從象征層面上，偽裝的揭開也表明了失敗的自性化，以此將面具書寫與成長(zhǎng)書寫聯(lián)系起來。本文旨在以不同于以往研究的視角進(jìn)一步豐富對(duì)這篇小說的理解，并深化面具化的人格敘事所帶來的如文化社會(huì)學(xué)、心理學(xué)等多方面的意義。

“面具”源自古代希臘神話及中世紀(jì)狂歡文化，古代和中世紀(jì)的表演儀式實(shí)際上就是“面具”的派生物。而文學(xué)中的“面具”，形成于16世紀(jì)的假面喜劇和假面舞會(huì)，在18-19世紀(jì)的浪漫主義怪誕藝術(shù)中得到進(jìn)一步發(fā)展[1]。如果說在20世紀(jì)之前的戲劇創(chuàng)作及表演藝術(shù)中，面具只是劇作家和導(dǎo)演用于形象模擬的一種手段，20世紀(jì)以后，隨著心理哲學(xué)的誕生，“面具”概念越來越與真正的個(gè)體中心，即“自我”聯(lián)系起來?！白晕摇钡母拍钤从谌鹗啃睦韺W(xué)家榮格，他發(fā)現(xiàn)了眾多個(gè)體中個(gè)人意識(shí)存在的可能性，進(jìn)而提出了“人格面具”的概念。值得注意的是，榮格使用了諸如“我”“他”“影子”等概念來揭示個(gè)體在通往“自我”、確定自我意識(shí)過程中所面臨的困惑，其目的就是為了向世界宣稱個(gè)體中多重人格的可能性。

如此看來，文學(xué)界關(guān)于面具的認(rèn)識(shí)和闡釋可追溯到西方19世紀(jì)下半期。英國著名作家、戲劇家王爾德提出了面具說，他發(fā)現(xiàn)，文學(xué)作品中的講話人往往通過面具偽裝自己，表達(dá)自己對(duì)社會(huì)丑惡和人性墮落的看法，引領(lǐng)讀者辨識(shí)面具背后的真理?！爱?dāng)一個(gè)人親自講話時(shí)，他最不是自己。給他一副面具，他就能告訴你真理。[2]”龐德則在其1914年發(fā)表的《漩渦主義》一文中明確提出“人物面具”這一概念，龐德稱其為“精致的面具”，并且承認(rèn)自己在創(chuàng)作過程中“探尋自我”以及尋找“真摯的自我表達(dá)”都始于他在詩集《人物面具》中對(duì)“人物面具”這一方法的把握。他認(rèn)為，傳統(tǒng)意義上的“我是”這一謂述結(jié)構(gòu)無法成為真實(shí)的自我表達(dá)，詩人的自我需要通過其他途徑所顯現(xiàn)，于是他說：“我在一本名為《人物面具》的書中開始尋求這種真實(shí)”[3]，葉芝1917年發(fā)表的《人類靈魂》一文也充分闡述了他的面具理論。葉芝所處的時(shí)代恰逢浪漫主義時(shí)代的尾聲，時(shí)代的變化使原本宣泄式的寫作方式漸漸無法深層次地觸及人類靈魂，此時(shí)，葉芝“面具理論”便在吸收前人的基礎(chǔ)上應(yīng)運(yùn)而生?？v觀葉芝的詩學(xué)理論，面具的意義是：“我們所希望成為的意象，或我們所崇敬的意象?！彼碇鄬哟尾煌S度的“反自我”的展現(xiàn)[4]。

出生于19世紀(jì)的亨利·詹姆斯在他的《幸福角》這一小說中，就設(shè)計(jì)出了一個(gè)有著“面具”自我與異化自我的主人公布萊登。故事中的布萊登和作者亨利·詹姆斯本人的背景相似，出生于美國，后到歐洲居住，所以這篇小說也在某種程度上被看作是作者其自傳。布萊登在美國有兩幢收租的房子，其中一幢叫“歡樂角”的房子是他的最愛。而正是在這幢房子里，他的雙重人格之間展開了一場(chǎng)驚悚的較量。

從小說敘事層面上說，面具的“偽裝術(shù)”讓人物的形象特征捉摸不定，情節(jié)充滿著曲折與變奏，環(huán)境也顯得變幻莫測(cè)。從象征層面上說，對(duì)布萊登的面具書寫也是詹姆斯對(duì)自己成長(zhǎng)書寫。如此看來，面具化的人格敘事所帶來的不僅僅是美學(xué)上的沖擊，更有文化社會(huì)學(xué)、心理學(xué)等多方面的意義。

1 面具后他者的浮現(xiàn)

這篇小說通過制造布萊登雙重人格之間的碰撞，營(yíng)構(gòu)出文本詭異而深刻的敘事魅力。詹姆斯通過主人公布萊登的視角引領(lǐng)著讀者進(jìn)入他的另一世界，其中的人物、環(huán)境等都與現(xiàn)實(shí)中的一切大相徑庭。于是在布萊登詭辯式的敘述之間，面具裝置悄然呈現(xiàn)在讀者面前。

布萊登的雙重人格的雙重性便體現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)中的他與“幸福角”房子里潛藏的另一個(gè)恐怖自我身上。這另一個(gè)“自我”最初以布萊登心中的幻影形象出現(xiàn)，“剛過了兩個(gè)星期，他的內(nèi)心顫動(dòng)終于開始顯現(xiàn)出來，極其突兀地穿透所有的遮蔽，讓他自己驚異不已：他的內(nèi)心形成了一個(gè)影像，看到這個(gè)影像讓他興奮不已，就像是在一間空房子的昏暗過道的拐角撞上了一個(gè)陌生人，沒想到這里還住著這么個(gè)人。[5]”

而后，在一次他與斯塔維頓小姐交流時(shí)提到了他心里這種獨(dú)特的“幻影”并承認(rèn)這個(gè)影子是“另一個(gè)自己”，“我現(xiàn)在感覺，我當(dāng)時(shí)的內(nèi)心深處，裝著很奇怪的另一個(gè)我自己，一個(gè)我自己的影子，就像一朵花正含苞待放，所以，我就順其自然，讓他自然綻放，讓這個(gè)影子永遠(yuǎn)消失?！痹谶@里，面具前的“我”與面具后的“我”始終處于一種既相關(guān)聯(lián)又分離的狀態(tài)，“我”對(duì)面具后的“他”的認(rèn)識(shí)通過幻影的方式而獲得，然而幻影中的形象卻稍縱即逝無法把握，面具后的“他”成為了一個(gè)與自我分離的他者。當(dāng)“我”看到幻影中的那個(gè)“他”，并意識(shí)到幻影中那個(gè)熟悉而又陌生的形象就是自己時(shí)，自我才開始浮現(xiàn)。這與拉康所認(rèn)為的“鏡像階段”同質(zhì)，即當(dāng)一個(gè)個(gè)體以他者為形式和途徑認(rèn)識(shí)到自身時(shí)，自我的概念才真正得以開始。

如果說最初一次次這幻影形象僅僅出現(xiàn)在布萊登的心中，那么隨著布萊登對(duì)其樣子愈加好奇，之后這一在他看來一直“躲藏”著的幻影也終于是以幻覺的形式出現(xiàn)在了他眼前，給予他內(nèi)心無比的震動(dòng)?！八吹?，在閃爍的灰色輪廓中間，陰暗逐漸消失，他覺得那就是他多日以來一直苦苦追尋的目標(biāo)。他時(shí)而昏暗，時(shí)而明亮，那就是個(gè)人，一個(gè)幽靈似的人。”而當(dāng)布萊登終于見到他一直想見到的這個(gè)“幻影”時(shí)，他卻恐懼不已，進(jìn)而還發(fā)起了一系列否定?！爸劣谖覀兊呐笥眩X得無限的反感，對(duì)此他當(dāng)時(shí)并沒有意識(shí)到，他只覺得恐懼，覺得他的對(duì)手正在施展高深莫測(cè)的陰謀詭計(jì)。這就是他在震驚之余的感受，他目瞪口呆地看著他的另一個(gè)自我，他目瞪口呆，證明對(duì)方的趾高氣揚(yáng)讓他無法面對(duì)，他不能忍受對(duì)方躊躇滿志、對(duì)生活心滿意足的樣子?！?/p>

盡管他與他所謂的“另一個(gè)自我”本為一體，但這時(shí)，他們表現(xiàn)出來的是不能相融的狀態(tài)。在他看清這個(gè)影子的“恐怖”的臉時(shí)，他更是表示難以接受。“一看到這張臉，恐怖隨即塞住了布萊登的喉嚨，他倒吸了一大口氣，什么聲音都發(fā)不出來，因?yàn)槟莻€(gè)人的面貌和他一樣可怕，那個(gè)人的憤怒的眼神，儼然射出了他自己的強(qiáng)烈憤慨。但那張臉是斯賓塞·布萊登的嗎？”他還試圖把這個(gè)影子，或者說其實(shí)是他自己的一部分，與他割裂開，不愿讓他毀了他心目中自己的“完美”形象?！懊媲暗倪@張臉和他自己的一點(diǎn)也不像，沒有任何商量的余地。隨著那張臉漸漸靠近他，他看得很清楚，那是一張陌生人的臉，千真萬確?！?/p>

從一開始從心中發(fā)現(xiàn)這個(gè)影子的存在，承認(rèn)這個(gè)影子其實(shí)是“另一個(gè)自我”，到“見到”影子時(shí)內(nèi)心的震動(dòng)，然后是產(chǎn)生恐懼、否定、割裂感。在這一步步的心理變化中，布萊登已經(jīng)將自己的偽裝面具展露無遺。

2 另一個(gè)自我的異化

面對(duì)一個(gè)無法接受的恐怖自我，布萊登感到他的人格面具受到了沖擊。而這個(gè)如此“恐怖”的自我，卻偏偏是布萊登自己的杰作。因?yàn)?，“?dāng)一個(gè)人過分熱衷于自己扮演的角色，并將這一人格面具等同于自己，等同于整個(gè)人格，那么人格中的其它方面就會(huì)受到壓抑，過分發(fā)達(dá)的人格面具與極不發(fā)達(dá)的人格其他部分之間就會(huì)發(fā)生尖銳的對(duì)立和沖突，使人陷入一種緊張的異化狀態(tài)。[6]”而布萊登的影子，便是人格面具這種負(fù)面影響的產(chǎn)物。

他的影子是那般恐怖，恐怖到讓他覺得陌生。“對(duì)方的一只手失去了兩根指頭，那兩根手指只剩下半截，很可能是遭遇了意外……那是一張陌生的臉孔，長(zhǎng)得不可思議，恐怖極了，絕對(duì)不可能！他被‘出賣’了，他喃喃自語地說，他覺得這是一場(chǎng)惡作劇，他面前的幽靈的確是個(gè)幽靈，他內(nèi)心的恐怖還是很恐怖，但這幾天來，他的所有努力都白費(fèi)了，都變成了一場(chǎng)鬧劇，而他所謂的歷險(xiǎn)成功，也變得很有諷刺意味?！?/p>

但人格面具對(duì)另一個(gè)真實(shí)自我的異化效果可不僅停留在恐怖的外貌上，這個(gè)影子不僅外表丑陋，而且內(nèi)心還被壓抑得極其痛苦。對(duì)布萊登十分了解的斯塔維頓小姐在布萊登清醒后對(duì)他說，“但是，你知道，我并不覺得他有多么可怕。而且，我很可憐他，這讓他很高興……他很不幸福，他備受摧殘……但他很憔悴，簡(jiǎn)直就要崩潰了，他肯定經(jīng)歷了很多事情。他沒有像你一樣拿著漂亮的單片眼鏡，偶爾看一看。”而這種內(nèi)心的痛苦，就是個(gè)體人格面具的任意“膨脹”帶來的惡果，他會(huì)由于自己成功地充當(dāng)了某種角色而驕傲自大，致使周圍的人遭受強(qiáng)權(quán)統(tǒng)治，痛苦不堪。

從另一個(gè)角度看，如果說這個(gè)“恐怖”自我是不為世俗所接納的某種人格，它沒有被布萊登直接消除，卻只是被異化，還能夠擁有“幸福角”這幢房子作為他的容身之所，其實(shí)是布萊登無法將他的另一個(gè)自我完全抑制的表現(xiàn)?！皞€(gè)體只是把人性中被拒絕的部分加以抑制，從自我確定中將它排除出去，但是這一部分實(shí)際上并沒有能夠完全消除，只是被隱藏了起來，并獲得了獨(dú)立存在的空間，它充滿著活力，并常常以讓別人（如果不是讓自己的話）看得清清楚楚的方式表現(xiàn)?！倍@幢“幸福角”的房子，就是這個(gè)“恐怖”自我獲得的獨(dú)立存在的空間。

所以說，這個(gè)異化自我是不討喜的，但他的存在又是必然的。他是布萊登的一部分，不論布萊登接不接受，這個(gè)影子都無法真正被驅(qū)逐或毀滅。

3 失敗的自性化

榮格原型學(xué)說中有幾個(gè)重要的原型：人格面具、陰影和自性，我們?nèi)诵灾斜环裾J(rèn)的部分就是榮格所說的“陰影”。榮格認(rèn)為陰影不僅包括已被自我感受過和拒絕過的部分，而且還包括從未曾意識(shí)到的原始的和不成熟的那些部分。由于它的存在，人類就形成不道德感、攻擊性和易沖動(dòng)的趨向。從這個(gè)角度看，布萊登的“影子”其實(shí)是他人格中的“陰影”面。

盡管布萊登自己一直意識(shí)到那個(gè)影子并不是另一個(gè)陌生的幻影，而就是他自己，他卻一直未敢直面這個(gè)事實(shí)。在與他自己的影子進(jìn)行了直面周旋后，他更是無法接受這個(gè)“恐怖的自己”，于是他甚至?xí)炦^去了，以便徹底逃離這場(chǎng)令他窒息的際遇。面對(duì)這個(gè)人格中的“陰影”，他不僅選擇了逃離，更是試圖將其視作另一個(gè)獨(dú)立于自己的“幽靈”——“啊，但我沒見到他，”布萊登拖著腔調(diào)哀號(hào)似的說?！拔业拇_看到了一個(gè)人，但那是個(gè)恐怖的畜生，被我逼急了，簡(jiǎn)直氣急敗壞。但那不是我?！?/p>

小說中“幸福角”這個(gè)場(chǎng)所的選擇也很巧妙，它與影子擁有某種類似的遭遇，與影子也總有著微妙的聯(lián)系。小說中的“幸福角”也同“影子”一樣，丑陋而不被世俗認(rèn)可?！八麊栕约海麄兪欠裨?jīng)有過這樣面目丑陋的房子，在這樣天蒙蒙亮的時(shí)候，顯得那么逼真，他們是否曾經(jīng)談到過精神的必要性？那些都是費(fèi)了好大力氣在城市中心建成的巨大空洞，此時(shí)在凌晨時(shí)分，寂靜，逼仄的還戴著邪惡的面罩，布萊登感受到了這種大規(guī)模的集體否定……”它也同影子一般受到了壓抑，“這個(gè)中間凹進(jìn)去的水晶，仿佛就包容著另一個(gè)神秘的世界，它的邊緣發(fā)出的不可名狀的聲音，就是那另一個(gè)世界發(fā)出來的嘆息聲，是對(duì)于被放棄的可能性的感傷，長(zhǎng)期受到了壓抑，現(xiàn)在終于表白了出來……”而這幢房子，也正是影子的棲身之所。

只是，在布萊登眼中，它不是詭異陰森之地，而是充滿童年記憶的夢(mèng)幻樂園。“在這里，他認(rèn)識(shí)到了底層那些窗戶的作用，那些窗戶的窗簾半敞著，外面街道的路燈偶爾會(huì)閃一些光線進(jìn)來，讓寬闊的門廳像上了釉似的。那像是大海的海底，散發(fā)著自己的光芒，他偶爾從樓梯的欄桿探身出去，甚至可以看到這片海底鋪著他小時(shí)候就很熟悉的格子大理石地板?！?/p>

也就是說，“幸福角”就像這個(gè)影子一樣被世俗排斥，而布萊登接受了這個(gè)房子，在他眼中，這個(gè)房子就不是陰森丑陋的。但對(duì)于作為他自身一部分的陰影面，他卻始終無法接受，盡管陰影“它是人身上所有那些最好和最壞的東西的發(fā)源地。[7]”所以，陰影是成為我們的敵人還是朋友，這完全取決于個(gè)體對(duì)于它的態(tài)度。

既然無法接受，就更別提構(gòu)成和解。但小說中出現(xiàn)了一個(gè)“女版”布萊登——斯塔維頓小姐，來替布萊登預(yù)設(shè)了一個(gè)和解的結(jié)局：“我喜歡他。對(duì)我而言，”她說，“他一點(diǎn)也不恐怖。我已經(jīng)接受了他。”從這種意義上看，接受了這個(gè)影子，這個(gè)影子就不會(huì)再是恐怖的。這樣，他才能夠真正實(shí)現(xiàn)直面自己人格中的“陰影”，讓自我與陰影融合，保證自我同一性的完整與連續(xù)，達(dá)到榮格所說的“陰影的整合”。

再進(jìn)一步說，從原型理論看，人格面具不僅要接納陰影，同時(shí)還要和陰影和諧相處。榮格認(rèn)為人的心靈或人格一開始就是一個(gè)統(tǒng)一體，這種人格的組織原則就是被稱為自性的原型。自性是集體潛意識(shí)中的中心原型。猶如太陽是太陽系的中心一樣，自性是統(tǒng)一、組織和秩序的原型，它把所有的原型以及這些原型在意識(shí)和情結(jié)中的顯現(xiàn)，都吸引到它的的周圍，使它們處于一種和諧的狀態(tài)[8]。

自性促使人格統(tǒng)一穩(wěn)定，而一切人格的最終目標(biāo)也正是實(shí)現(xiàn)充分的自性，這是人終其一生都在完善之事。布萊登顯然沒有這種意識(shí)，更別提達(dá)到這種境界，因而他的自性化是失敗的。

4 結(jié)語

不同于以往大多數(shù)對(duì)《幸福角》這篇小說的解讀，本文從面具書寫的角度切入，可以意外地發(fā)現(xiàn)這篇小說中隱藏的一個(gè)人物的雙重人格，并領(lǐng)會(huì)其背后的深刻內(nèi)涵，收獲不一樣的見解。作者將面具后的實(shí)在人格形象化為“影子”，面具人格則從某種程度上是習(xí)慣戴著面具的布萊登本人，他再設(shè)下一個(gè)和“影子”有著相似特征的“幸福角”作為“影子”棲身地與沖突發(fā)生地，從而將雙重人格的分解與較量呈現(xiàn)得形象而驚悚。美國意象派作家龐德提出過“人物面具”的概念，認(rèn)為“自我是復(fù)合的、不確定的，它不能夠被抽象、概念化的語言所界定，卻能夠在人物面具中顯現(xiàn)自身”[9]，而這篇小說正淋漓盡致地展現(xiàn)了面具書寫的這一魅力。

而這場(chǎng)較量的意義不僅于此，它還關(guān)乎心理的成長(zhǎng)。心理成長(zhǎng)需要一步步實(shí)現(xiàn)自性化，小說中的布萊登并沒有明確也沒有做到這一點(diǎn)，因此也沒有實(shí)現(xiàn)真正解脫。借此，這篇小說也在心理方面對(duì)人的成長(zhǎng)，如人應(yīng)該如何與復(fù)雜的自我和諧相處，進(jìn)而更好地融入社會(huì)有一定啟迪作用。■

引用

[1] 趙曉彬.西方文學(xué)中面具理論的產(chǎn)生及發(fā)展管窺[J].外國文學(xué)研究2019,41(1):153-165.

[2] Ellman, Richard.Oscar Wilde[M].New York: Vintage Books,1987.

[3] Pound, E.Gaudier-Brzeska [M].New York: John Lane Company,1916.

[4] 葉芝.幻象：生命的闡釋[M].西蒙,譯.北京:作家出版社,2006.

[5] David,Price.The Jolly Corner[EB/OL].The Project Gutenberg eBook,2005.m.gutenberg.org.

[6] 馬向真.人格面具與道德認(rèn)同危機(jī)[J].江蘇社會(huì)科學(xué),2007(4):30-32.

[7] 查爾斯·泰勒.自我的根源:現(xiàn)代認(rèn)同的形成[M].南京:譯林出版社,2001.

[8] [德]埃里?！ぶZ依曼.深度心理學(xué)與新道德[M].高憲田,譯.上海:東方出版社,1998.

[9] 王晶石.他者與大記憶:論龐德人物面具中自我的顯現(xiàn)[J].外語研究,2016,33(6):94-98.