曉 岸(河北)
那年歲末在蘇州,天氣陰冷,夾雜著臺(tái)風(fēng)和陰雨,讓我這個(gè)北方人極其不適應(yīng)。臘月二十六,工地上工人們都回家了。我從高新區(qū)清欠辦出來(lái),一刻也不想停留了,必須馬上動(dòng)身返程。
開車一路向北,以為到午夜時(shí)分就能趕回承德。我忽略了過(guò)節(jié)這一因素。整個(gè)交通系統(tǒng)太堵了,車如蝸牛。太陽(yáng)快落山還沒有走出蘇州的地界。返鄉(xiāng)心切沒有吃飯,好在準(zhǔn)備了面包和飲料,才不至于挨餓。
沖出蘇州地界,行駛在蘇北的大地上,車輛逐漸少下來(lái),道路也流暢了。夕陽(yáng)消失在沿海高速上。
一顆心終于放下了。臘月二十八又驅(qū)車1000多公里回東北老家過(guò)年。
一個(gè)有生以來(lái)最熱鬧最豐盛最溫馨的春節(jié)。
松湖作為故鄉(xiāng)的一個(gè)地理性標(biāo)志,就像一個(gè)偉大的自然母親。書寫松湖必須要沐浴更衣,手潔心靜。書寫動(dòng)態(tài)的生活,剝開詞語(yǔ)的外在表象,梳理開它們糾纏的關(guān)系,每一首詩(shī)又恰好對(duì)應(yīng)了心靈和情感的波動(dòng)。
在忙忙碌碌的生活中感受人間煙火味道,自然景物那么直接闖進(jìn)靈魂,填補(bǔ)我們的記憶倉(cāng)庫(kù),最后潤(rùn)化成為生命的底色。
詩(shī)歌是記憶和經(jīng)驗(yàn)的結(jié)合體,詩(shī)人從有限的、已知的記憶中挖掘和拓展更多的未知,在文字中開辟出一條返鄉(xiāng)之路。對(duì)過(guò)往時(shí)光的挽留,在安靜時(shí)循著它做一次心靈的返鄉(xiāng)。古人說(shuō),心安即家。詩(shī)歌呈現(xiàn)出來(lái)的一切就是你心靈之湖的投影。
在蘇州我寫工地,寫工地上的白鷺,寫夜里的運(yùn)河,過(guò)后我發(fā)現(xiàn)和我寫松湖的那些文字在思想和情感的內(nèi)核上沒有什么差別。然后我回到生活的小城,寫普通的一天,寫雪,等等,最后的精神指向竟然如此一致。
在文字中還鄉(xiāng)的詩(shī)神有無(wú)數(shù)個(gè)替身。
這讓我想起今年春天,每個(gè)星期我都要去羅漢山登山鍛煉,有一天遇見一個(gè)老人在攀登臺(tái)階,上前攀談,竟然九十高齡了。她說(shuō)她一輩子都住在這山下,前幾年搬遷了不得不離開這里。她告訴我,如果隔一段時(shí)間不來(lái)這里看看,心里就想,就像長(zhǎng)草了一樣荒。
一下子讓我肅然起敬。并不是只有詩(shī)人作家在文字間能夠表現(xiàn)一種心靈的回歸??催@耄耋老人,顯然歷盡了人生風(fēng)雨,卻仍有一顆純凈的自然之心。這是不是另外一種返鄉(xiāng)之路呢?
下山之后我寫下這樣的詩(shī)句:
春已過(guò)半,身體還無(wú)可適從。
陡峭石階散落細(xì)碎花瓣
遠(yuǎn)離開居住區(qū),耄耋老嫗獨(dú)自蹣跚而上
為我標(biāo)立了一個(gè)不遠(yuǎn)的目標(biāo)。
要記住我的話——
好好活著。不是畏死,而是致敬
向一種獨(dú)立的生活出發(fā)——