熱愛與夢想：科學(xué)教師陳耀的“一千零一夜”

文 | 曹霽

“巴大叔來了！”“巴大叔！能不能幫我看看我的菜苗？”“巴大叔，咱們什么時候去野外科考？”“巴大叔！……”“巴大叔！……”校園里，一群孩子追在一位戴眼鏡的“中年大叔”身后，爭先恐后地向他提問。這位備受歡迎的“巴大叔”，就是全國模范教師、全國教科研先進工作者、科學(xué)特級教師——陳耀。

作為一名鄉(xiāng)村教師，陳耀并沒有盲目追逐“城市化”的教學(xué)模式，而是帶著學(xué)生在大自然中探索世界，用“山水田園課程”代替了學(xué)校一成不變的自然課。2004年，陳耀開啟了“一千零一夜家庭實驗室計劃”，鼓勵學(xué)生在家里建立“實驗室”，發(fā)展愛好和興趣，培養(yǎng)探究能力。以“山水田園課程”和“一千零一夜家庭實驗室計劃”為代表的新型教學(xué)模式在浙江省乃至全國掀起了科學(xué)教育改革新浪潮，喚醒和點燃了一大批青少年的科學(xué)夢想。

如今，陳耀正在默默進行著一個新的計劃——他希望到2049年，他的學(xué)生中能產(chǎn)生諾貝爾獎獲得者。

“阿里巴巴”與他的四十“大道”

陳耀的家鄉(xiāng)在浙江省溫州市橫塘村，這里有他對童年最美好的回憶?！按鍠|頭有一條很寬闊的塘河，水很清，水泵把塘河水引進水渠，澆灌稻田，最后流入橫臥在村子中間的大池塘。每到夏天，池塘里就會長滿綠色的水葫蘆，開著紫色的花，放眼望去，美麗極了。我和小伙伴們經(jīng)常去田野里、池塘邊臨摹那些漂亮的花花草草，我爺爺還經(jīng)常把他收藏的連環(huán)畫拿給我們當(dāng)作參考?！标愐貞浧饍簳r的鄉(xiāng)村生活，語氣很是輕快。

炎熱的夏天，村民們喜歡在塘河里游泳、戲水，經(jīng)常有人在水底下挖到珍珠蚌。為了“挖寶”，陳耀學(xué)會了游泳，潛入水下尋找珍珠蚌成了他最喜歡的夏日游戲。后來，爺爺又買了很多關(guān)于珍珠蚌養(yǎng)殖的書，陳耀學(xué)得很認真，按書上指導(dǎo)一遍遍地嘗試，最后養(yǎng)出來的珍珠蚌肉頭肥厚，珍珠色澤上乘，成了收購人的首選，他也因此賺到了“第一桶金”，成了小伙伴們崇拜的對象。

童年的經(jīng)歷對陳耀的教師生涯產(chǎn)生了深遠的影響，他說自己最大的愿望就是“把自己童年的快樂帶給今天的孩子”。

1994年的秋天，師范學(xué)校畢業(yè)的陳耀來到溫州市新橋鎮(zhèn)中心小學(xué)任教。起初，他主要教數(shù)學(xué)課，兼職教自然課。為自然課備課時，他發(fā)現(xiàn)書上的教學(xué)內(nèi)容幾乎就是他童年生活的翻版，但多年來一成不變的教學(xué)方式讓這門課程少了許多鮮活和樂趣。陳耀心中很不是滋味，他決心改變當(dāng)下自然課刻板的教學(xué)模式，還給鄉(xiāng)村孩子們一個真實、快樂的童年，于是便向校長申請了全職教自然課。

轉(zhuǎn)崗后，陳耀面臨新的窘境。無論是教育者還是受教育者，幾乎沒什么人重視科學(xué)教育，自然課似乎是一門“可有可無”的課程，教師可以上，也可以不上，有的教師甚至自己都不明白其中的科學(xué)原理，只是把書上的內(nèi)容謄寫到黑板上照本宣科，學(xué)生們根本沒有真正探究科學(xué)的機會。因為沒有專門的實驗室，陳耀每天待在學(xué)校圖書館辦公，不過這并沒有困住他改革和開拓的靈魂。只要有實驗條件，他就一定會讓學(xué)生們自己動手驗證。植物的光合作用實驗、氧氣燃燒實驗、植物種植、光的色散研究……久而久之，孩子們的實驗材料和科學(xué)作品堆滿了圖書館，圖書館老師干脆把場地徹底讓給了陳耀當(dāng)科學(xué)實驗室，自己則“霸占”了大禮堂做圖書館。有了自己的科學(xué)小天地，學(xué)生們學(xué)習(xí)的勁頭更足了，每次上課都是精力滿滿、興致高昂。被問及教書“秘訣”，陳耀只說了一句話——“讓孩子們自由生長，而非野蠻生長，更非揠苗助長”。

互聯(lián)網(wǎng)剛興起的時候，陳耀給自己起了一個網(wǎng)名，叫“阿里巴巴”。后來隨著年紀(jì)的增長，陳耀又在后邊詼諧地加上了“大叔”二字。大多數(shù)時候，陳耀和學(xué)生們并不以師生相稱，在孩子們眼里，陳老師既像《一千零一夜》里機智勇敢的阿里巴巴，又像《窗邊的小豆豆》里“巴學(xué)園”的小林校長，便干脆叫他“巴大叔”了。

“自然和興趣是最好的老師”，在這樣的理念下，陳耀主持實施了“山水田園課程”和“一千零一夜家庭實驗室計劃”，幫助成千上萬個家庭和學(xué)校沖破科學(xué)教育的藩籬，點燃了萬千學(xué)生的創(chuàng)新火種；他還和籀園小學(xué)科學(xué)教師團隊一起成立了“蘋果樹之友”科學(xué)公益組織，在全國各地的鄉(xiāng)村學(xué)校開展公益活動。

2016年12月，42歲的陳耀登上了“中國十大科學(xué)傳播人物”頒獎臺，與他并肩而立的，基本都是院士、教授、專家等“大咖”。作為唯一來自基層教育一線的獲獎?wù)?，陳耀眼中沒有一點鄉(xiāng)村教師的窘迫，而是閃爍著前所未有的堅毅的光芒。從不受重視的自然課教師，到不斷掀起科學(xué)教育改革浪潮的“巴大叔”，四十不惑的陳耀把他的科學(xué)大道越走越寬。

開往田野的“神奇校車”

陳耀說，鄉(xiāng)村蘊含著無限的教育資源。在自然課算不得“主科”的那些年，教學(xué)受到的限制反而更少，陳耀經(jīng)常帶著孩子們在大自然中上課，幾年間，他們走遍了學(xué)校方圓五公里的山野。

學(xué)校旁邊的金蟾山是他們最常去的地方，陳耀帶著學(xué)生們到山上采集各種動植物標(biāo)本，鼓勵他們制作《金蟾山植物志》。遇到不認識的植物，陳耀就帶學(xué)生去縣里的圖書館查閱書籍，還找了當(dāng)?shù)氐闹胁菟庒t(yī)師幫忙鑒定，然后對照著給每一株植物拍照、鑒定、分類，制作成圖文說明，做成了包含七百多件植物標(biāo)本圖鑒的《金蟾山植物志》?！翱茖W(xué)教育首先要具有實踐性，它是一種探究行動，能夠發(fā)展學(xué)生全學(xué)科的學(xué)習(xí)能力。現(xiàn)在回想起來，我那時的嘗試應(yīng)該就是我們現(xiàn)在所說的項目式學(xué)習(xí)吧！”陳耀嘿嘿一笑，憨厚的笑聲中自豪之情溢于言表。

工作后的第九年，陳耀用了所有的積蓄，又向家里借了錢，到二手車市場“淘”了一輛桑塔納轎車。當(dāng)陳耀把這輛已經(jīng)有六年車齡、跑了十幾萬公里、車身內(nèi)外“傷痕累累”的二手車開到學(xué)生們面前時，他們歡呼雀躍地圍了上來，暢想著未來坐著它去“科考”的場景。雖然有了汽車，但日子拮據(jù)的陳耀也只有節(jié)假日才舍得開車帶孩子們外出考察。坐車去野外上課的機會很珍貴，經(jīng)常是車門剛一打開就擠進去七八個孩子，陳耀去制止，總是勸好了這個又惹惱了那個，無奈座位有限，大家只能輪流參加。

有一次，師生一行去大羅山考察，在山上，他們發(fā)現(xiàn)了許多布滿水晶的花崗巖。孩子們?nèi)绔@至寶，合力把一塊一百多斤的水晶石抬下山，硬塞進了后備廂。回到學(xué)校，他們才發(fā)現(xiàn)后備廂被壓出了一個大洞。從此，一遇到下雨天，后備廂就漏水，毯子上還長出了白色的霉斑。誰承想這又讓孩子們“腦洞大開”，他們偷偷往后備廂撒了一大把綠豆，想看看豆子能不能在濕潤陰暗的條件下發(fā)芽。某天，對此一無所知的陳耀打開后備廂，被眼前的一幕驚呆了：嫩綠的豆芽長勢良好，有力的根須甚至把車子的鐵皮頂穿了，導(dǎo)致后備廂下面的預(yù)備輪胎也脫落了?！白锟?zhǔn)住眰兛吹街螅€很認真地問道：“豆芽的力量怎么比鐵皮還大呢？”把陳耀弄得哭笑不得。

年邁的“神奇校車”幾年之后“退休”了，此時陳耀的教學(xué)也遇到了重重阻力。2010年，他跑到老同學(xué)朱利峰所在的石公田村散心，彼時，朱利峰也正因為種種辦學(xué)困難而一籌莫展，二人互訴起了自己的迷茫。聊天時，陳耀得知這里就是南北朝詩人謝靈運出任永嘉郡太守時寄情山水、激情創(chuàng)作的地方，看著這片美麗卻寂寞的風(fēng)景，他茅塞頓開，何不把課本內(nèi)容融入自然生態(tài)和鄉(xiāng)野資源，打造一套適合鄉(xiāng)村孩子的“山水田園課程”呢？

陳耀和朱利峰開發(fā)的第一課是“油菜花的一生”。教師每天領(lǐng)著學(xué)生去油菜花田上課，記錄下油菜花開花的全過程，并制作植物標(biāo)本；分析油菜花子房的構(gòu)造，探索油菜花繁殖的奧秘；花朵凋謝后，學(xué)生們繼續(xù)觀察果莢的生長過程；最后收獲油菜籽榨成油，用來烹飪美食，和小伙伴們一起享用。歷時四個月的課程，學(xué)生們要寫作文、做數(shù)據(jù)統(tǒng)計、測量間距、計算油菜花種植密度，還要作圖繪畫、編曲創(chuàng)作，在田間地頭與生活對話、與生命對話。

陳耀相信，只要因地制宜，找準(zhǔn)鄉(xiāng)村教育變革的路徑，鄉(xiāng)村學(xué)校大有可為?！班l(xiāng)村學(xué)校的教育資源是城市學(xué)校無法比擬的。我相信，再過十年，我們國家好的學(xué)校、好的教育都出自鄉(xiāng)村?！彼孕艥M滿地說。

2049，我們拭目以待

陳耀覺得“學(xué)”和“玩”并不對立，好的教育能讓學(xué)生玩得快樂、學(xué)得主動，這也是他開創(chuàng)“一千零一夜家庭實驗室計劃”的初衷。

一節(jié)科學(xué)課，陳耀給每個學(xué)生發(fā)了種植盒與種子，布置了一項“種植綠豆”的家庭作業(yè)，然而到了反饋的時候才發(fā)現(xiàn)，真正做了的學(xué)生寥寥無幾?！盀槭裁磁e手之勞的事情，學(xué)生們卻不愿意干呢？”

經(jīng)過幾天的思考，陳耀決定換一種思路——讓學(xué)生回家建立一個自己的實驗室，可以在任何地方、任何環(huán)境下試驗，尋找他們感興趣、想了解和研究的問題展開驗證，記錄下研究過程，然后回到班里分享研究結(jié)果和體會。就這樣，“一千零一夜家庭實驗室計劃”誕生了。

有了初步規(guī)劃后，陳耀向全校學(xué)生公布消息，鼓勵學(xué)生加入他的計劃，在家里開展自己感興趣的科學(xué)實驗。最初，只有9個學(xué)生報名參加，實驗也大多只是養(yǎng)昆蟲、種番薯一類的內(nèi)容。不過學(xué)生們異常珍惜這個“科學(xué)角落”，對自己的研究投入了巨大的熱情，繼而點燃了他們向知識海洋的更深處、更廣處探索的動力。漸漸地，加入他們的學(xué)生越來越多。

在一次又一次的實踐中，“一千零一夜家庭實驗室計劃”的執(zhí)行框架逐漸明確：一是要有明確的實驗任務(wù)或課題；二是學(xué)生進行自主探究，不受教師干預(yù)；三是學(xué)生的每一個實驗都要形成成果，包括閱讀、寫作、演講、探究、展示、評價六個環(huán)節(jié)；四是要利用學(xué)校課程以外的業(yè)余時間在家中進行，鼓勵家長尊重孩子并參與其中。

家庭實驗室?guī)椭切┮恢睘榭荚嚭头謹?shù)所困的孩子找到了自己的學(xué)習(xí)興趣、展示出自己的獨特天賦。

“我給自己取的英文名叫‘Charles’，音譯過來就是‘查爾斯’。世界上很多人叫查爾斯，比如英國生物學(xué)家、創(chuàng)作了《物種起源》的查爾斯·達爾文，‘現(xiàn)代地質(zhì)學(xué)之父’查爾斯·萊爾，法國礦物學(xué)家查爾斯·弗里德爾。另外，還有一種寶石檢測儀，就叫‘查爾斯濾色鏡’?！?/p>

學(xué)生小談是一位“礦物發(fā)燒友”，他收藏的第一塊礦石是姐姐的同學(xué)送給他的，為了弄清石頭上神秘的花紋是怎么來的，他上網(wǎng)搜了很多資料。山海變遷的奧秘深深地吸引了他，小談對礦石的喜愛從此一發(fā)不可收拾。對比之下，學(xué)校課堂上的知識常常讓他覺得有些乏味，好幾門課的成績不好。那段時間，小談在學(xué)?？偸谴诡^喪氣的。

了解了小談的苦惱后，陳耀鼓勵他在家成立自己的“石頭家庭實驗室”，還可以在學(xué)校開一個“礦石博物館”。辦展出的那天，小談豐富的礦石收藏和精彩的解說吸引了眾多同學(xué)參觀，很多老師也對他的收藏嘖嘖稱奇，小談重新找回了自信和學(xué)習(xí)的意義。

隨著家庭實驗的深入，小談借閱的書籍越來越多，有一些甚至是連爸爸都要尋找很久才能借到的專業(yè)外國文獻，本以為孩子是“三分鐘熱度”的小談父母逐漸開始正視孩子的研究，經(jīng)常帶小談去參觀專業(yè)的礦物展覽會，還陪他去世界各地尋找礦石?！拔磥砦乙屓澜缰?，中國擁有最豐富的礦藏資源！”小談滿懷壯志。

為了能讓這場科學(xué)教育改革給更多家庭和學(xué)校帶來新的生機活力，陳耀領(lǐng)銜搭建了“家庭實驗室全國聯(lián)盟學(xué)校”科學(xué)教育平臺。如今，全國各地幾百所學(xué)校、成千上萬個家庭加入了“家庭實驗室計劃”?！敖o孩子建家庭實驗室，就是留給孩子金山銀山，培養(yǎng)科學(xué)和人文素養(yǎng)全面發(fā)展的全人，而我的使命，就是把尊重生命、敬畏自然的思想傳遞給千家萬戶。”陳耀語氣堅定。

得益于良好的科學(xué)啟蒙，陳耀的學(xué)生有很大一部分選擇了科學(xué)領(lǐng)域的專業(yè)深造，甚至有不少學(xué)生去了世界頂尖學(xué)府。從教近三十年，看著一個個“科創(chuàng)新星”崛起，陳耀心中的夢想逐漸清晰，“到2049年，我希望我的學(xué)生之中能誕生諾貝爾獎獲得者”，他將此稱為“2049計劃”。有人覺得這是空想，也有人覺得這是妄想，但大家都期待著陳耀的夢想能成真。