《紅豆曲》：思念是一種染痛的美

文/北京·曹雅欣

《紅豆曲》

滴不盡相思血淚拋紅豆，開不完春柳春花滿畫樓。睡不穩(wěn)紗窗風(fēng)雨黃昏后，忘不了新愁與舊愁。咽不下玉粒金莼噎滿喉，照不盡菱花鏡里形容瘦。展不開的眉頭，捱不明的更漏,恰便似，遮不住的青山隱隱，流不斷的綠水悠悠。

《紅樓夢(mèng)》第二十八回，寶玉受邀參加一場(chǎng)友人的飲宴，同桌人有蔣玉菡、薛蟠、馮紫英、云兒等人。席間，心性高雅的寶玉認(rèn)為濫飲無(wú)趣，提議行新令，于是他率先垂范，在酒令中唱了一支即興填詞的曲子，便是這首《紅豆曲》。他敏捷的才思、漂亮的行文，引來(lái)大家齊聲喝彩。所以這首《紅豆曲》，曹雪芹安排賈寶玉在無(wú)意中唱出了隱藏的心聲，也在順手間寫出了未來(lái)的命運(yùn)。

這支小曲既然只是寶玉完成行酒令的一部分，便沒有什么正式題目，1987年版電視連續(xù)劇《紅樓夢(mèng)》將其作為插曲，提煉出了《紅豆曲》的歌名，直接點(diǎn)出了相思的主題，進(jìn)一步明確了賈寶玉的表達(dá)。

可見，在那場(chǎng)笑語(yǔ)歡聲的飲宴之上，相思，卻是縈繞在寶玉心底里揮之不去的情愫。

就像納蘭詞里寫的“一生一代一雙人，爭(zhēng)教兩處銷魂？相思相望不相親，天為誰(shuí)春！”兩處銷魂、兩地望穿秋水的寂寞。所以寶玉唱出的，是天下相思，也是自我寫照：

哪怕是“玉粒金莼”也食之無(wú)味、難以下咽，如鯁在喉的是那放不下、忘不了的思愁；哪怕是“菱花鏡里”照出的珠環(huán)翠繞也只是憔悴面孔、瘦削身軀，衣帶漸寬的是那扯不斷、停不了的牽念。這就是歌里唱的“咽不下玉粒金莼噎滿喉，照不見菱花鏡里形容瘦”，哪怕是身處在《紅豆曲》所唱的奢華生活里，對(duì)于身處思念中的人來(lái)說(shuō)，無(wú)論生活的質(zhì)量好壞，生命的質(zhì)地都是寂寞。

對(duì)面相思

歌曲名叫《紅豆曲》，是因?yàn)榧t豆代表相思，而這個(gè)概念又是通過王維的一首五言詩(shī)《相思》深入人心的?！凹t豆生南國(guó)，春來(lái)發(fā)幾枝”，所以紅豆又名“相思子”。王維在他的詩(shī)尾寄訴說(shuō)，“愿君多采擷，此物最相思”。

王維這樣的寄望于對(duì)方，是在相別中還尚存著相聚的希望，而寶玉在他的歌曲開篇就唱，“滴不盡相思血淚拋紅豆”，血淚不盡、紅豆獨(dú)拋，這是一種思到無(wú)望的悲劇意識(shí)牢牢占據(jù)著心間。

只是不免要令人疑惑，唱《紅豆曲》時(shí)的寶玉，正與黛玉同住在大觀園里，朝夕相見，而年少時(shí)的兩個(gè)人，更是同寢同食，如影隨形，那么此時(shí)未曾面臨訣別與思苦的寶玉，又何以作相思之音呢？

雖然尚未經(jīng)久不見，但是愛情，就是這樣一種時(shí)時(shí)刻刻的牽掛，即使是面對(duì)面，也還是覺得不夠親近，恨不得把對(duì)方揉入自己心懷里，才能放下牽腸掛肚。所以有陜北民歌就火辣辣地唱道：“墻頭上跑馬還嫌低，面對(duì)面坐著還想你。”可見，愛到了骨子里，無(wú)論是天家公子還是農(nóng)家妹子，都是一樣地放不下。有一種紅豆，遍植海內(nèi)與天涯，同種在有情人血淚纏綿的甜蜜傷口里。

在《紅樓夢(mèng)》的描寫中，寶玉對(duì)紅色有一種特別的偏愛。他在大觀園中居住的院落叫做“怡紅院”，他在海棠詩(shī)社里的別號(hào)叫做“怡紅公子”，他平日愛穿戴紅色的衣飾，他唱的這首《紅豆曲》，大約就是他命中注定的生命色調(diào)，注定要用杜鵑啼血般的濃烈相思浸染生命。

而黛玉，在前世是靈河岸旁的一棵絳珠仙草，絳色就是紅色，那仙草上的一抹絳色、一顆紅珠，如何不像是一粒相思的紅豆？寶玉初見黛玉就覺得眼熱面熟、似有前緣，殊不知，絳珠仙子下凡為黛玉追隨寶玉而來(lái)，也正是那相思紅豆隨之落入凡塵，落入了寶玉的眼內(nèi)心間。

寶玉對(duì)紅色的記憶，似乎正是源于前塵往事中，他作為赤瑕宮的神瑛侍者日日為絳珠仙草澆灌雨露時(shí)印在靈魂里的印象。從那時(shí)起，這一抹絳紅的色澤便成為了他天天懸心的牽掛，要關(guān)心，要照拂，從前世到今生。

所以寶玉開口就唱《紅豆曲》一訴思念也并不為奇，他自己都沒有意識(shí)到：他幽幽潛藏在心懷深處的思念，不是從這一世對(duì)林黛玉開始的，而是從上一世對(duì)絳珠仙草開始的。這份相思，早隨著他曾經(jīng)每天給絳珠草澆灌雨露的行為而化為了一種習(xí)慣，習(xí)慣地去念起某一個(gè)需要他牽腸掛肚的紅色身影。

似讖似真

唱《紅豆曲》時(shí)的寶玉，即使再婉轉(zhuǎn)深情，也還是唱過就罷，繼續(xù)游樂，他萬(wàn)萬(wàn)不會(huì)想到，這一首命中注定的《紅豆曲》，并非是他此刻為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的泛泛之作，終有一日，這曲子要成為他自己的詩(shī)讖，成為他命運(yùn)的預(yù)示。

歌里唱“開不完春柳春花滿畫樓”，這樣花滿春光的景色，正是林黛玉寫《桃花行》的時(shí)節(jié)。在《桃花行》里，黛玉寫過“桃花簾外東風(fēng)軟，桃花簾內(nèi)晨妝懶”。那時(shí)節(jié)正桃之夭夭，人也正是灼灼好顏色，生活似乎在朝著一個(gè)粉紅色的夢(mèng)進(jìn)發(fā)。然而，就像黛玉所住的瀟湘館曾經(jīng)是“鳳尾森森，龍吟細(xì)細(xì)”的幽美，讓寶玉在這里度過了多少個(gè)午后的閑散時(shí)光，有朝一日卻要蕭索成寶玉獨(dú)自來(lái)時(shí)而伊人不在的“落葉蕭蕭，寒煙漠漠”。而寶玉記憶中，那個(gè)會(huì)在春柳春花的畫樓中寫花歌花、葬花吟花的女子，也終將有一日要淪落為“人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)”的思而不見。

歌里又唱，“睡不穩(wěn)紗窗風(fēng)雨黃昏后”。曾經(jīng)，在一個(gè)淅淅瀝瀝飄著秋雨的夜晚，寶玉不放心黛玉，臨睡前也要再去探視一回。進(jìn)入瀟湘館，他剛好就讀著了黛玉初初制成的一首《秋窗風(fēng)雨夕》，那掬著一捧秋意的句子，讓寶玉頓感冷艷驚人，只看一遍就當(dāng)即背熟了。那時(shí)，黛玉親手遞上了一盞小燈，伴隨寶玉回到怡紅院安寢，昏黃的光暈在雨里暖著他進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)?？墒沁@份溫馨的風(fēng)雨黃昏后、紗窗倩影下，卻會(huì)成為日后他最是睡不穩(wěn)的由頭，回憶太暖，現(xiàn)世太冷，思而不寐。

在年年的春回中對(duì)伊人思而不見，在回回的風(fēng)雨里獨(dú)自思而不寐，“忘不了新愁與舊愁”，于是歌里又唱“展不開的眉頭，捱不明的更漏”，這是在講徹夜難眠、輾轉(zhuǎn)悱惻時(shí)才下眉頭、卻上心頭的愁思?！都t豆曲》雖只是短短一支小調(diào)，然而寶玉用生命唱出的思念，卻將是讓他等盡一生也再盼不到那希望里的天明、再等不回那愛情中的晴朗。

所以，這愁思“恰便似遮不住的青山隱隱，流不斷的綠水悠悠”。遮不住的青山，是遮不住的想念。青山的永恒、綠水的長(zhǎng)流，反襯出了人情世事的無(wú)常，所以古往今來(lái)的人們?cè)谑难岳锟偸且陨剿疄槭?，?huì)說(shuō)“山無(wú)陵，江水為竭……乃敢與君絕”，會(huì)說(shuō)“枕前發(fā)盡千般愿，要休且待青山爛”，會(huì)說(shuō)海枯石爛、海誓山盟。山水的永恒力量，給了人追求天荒地老的期待。然而，最深的一種絕望也是由山水萌發(fā)的，那就是看著世間依舊青山隱隱、綠水悠悠，奈何身邊伊人渺渺、誓已隨風(fēng)。

亦痛亦美

相思是一種染痛的美，但如果思念里只有痛，那么思念就不會(huì)獲得歷代詩(shī)詞文賦如此多的詠嘆，就不會(huì)讓世世代代的人都無(wú)可避免地陷入其中又享受其中。相思本苦，然而是向善的愛，把這種苦演繹成了妙不可言，使之成為在愛情中所占分量極重的一種美學(xué)意象。

世上一切事物，如果沒有冷熱的對(duì)應(yīng)表現(xiàn)，那么也就不夠豐滿。這就是：想要達(dá)到美，需要體會(huì)痛；又在體會(huì)痛的過程里，同時(shí)收獲了美。

就像《紅樓夢(mèng)》中總在展現(xiàn)的一種冷熱對(duì)照的、用顏色對(duì)比來(lái)表達(dá)出的生命觀感——在書里有幾次都點(diǎn)出了“白雪紅梅式”的美學(xué)意象：

一次是薛寶琴雪中玉立于大觀園，大雪銀砌四面，紅梅點(diǎn)綴其后，賈母贊嘆著一定要畫下此景；

一次是雪日縱酒，寶玉向妙玉討得一束紅梅，姐妹們賞看紅梅，在香寒中寫紅梅花詩(shī)；

再一次，就是最終已然剃度出家的寶玉，在雪地里披著大紅斗篷向賈政遙遙叩首，叩別他的父親和以往的紅塵生命。

這三次“白雪紅梅式”的美學(xué)意象，一回是欣賞美，一回是尋找美，一回是告別美。紅與白象征著熱烈與清冷的沖撞，正是熱鬧與荒涼的最大對(duì)照。

而相思，就如同是慘白的距離中那殷殷一點(diǎn)的紅梅盛放，以熱情點(diǎn)燃著漫長(zhǎng)苦寂的等待歲月。

相思這份痛，本可以讓人發(fā)瘋發(fā)狂、成魔成灰，但如果能夠以善意之心、理智之心、藝術(shù)之心，對(duì)待好這種痛楚的感覺，就會(huì)轉(zhuǎn)化為值得守護(hù)的愛情了。

寶玉、黛玉以詩(shī)寄相思、以曲唱相思，就是在用美的智慧和藝術(shù)，守護(hù)、升華他們的愛情。