陳士斌
(大連藝術(shù)學(xué)院,遼寧 大連 116000)
筆者有幾年時(shí)間,跟隨王克舉老師走南闖北,瘋狂寫生與創(chuàng)作;收獲很多,感受頗深。那是在中國(guó)人民大學(xué)“寫意精神”油畫寫生與創(chuàng)作課程班進(jìn)修期間。但直到結(jié)業(yè)后多年,筆者才整理出此文。也許,在眾多研究學(xué)者面前,這僅僅是一知半解。
筆者也曾有幸三次進(jìn)京研修油畫,但自覺都反應(yīng)遲鈍、覺悟較晚。1990至1991年,筆者在央美油畫系進(jìn)修,見證了第五屆助教進(jìn)修班的探索成就,而所在班級(jí)卻圈在畫室里畫了一年寫實(shí)畫風(fēng)的人體——幾位老先生說“你們是來補(bǔ)課的”,也因此,筆者對(duì)所謂寫實(shí)以外的風(fēng)格更感興趣。十年后的2004年,筆者再進(jìn)入中國(guó)藝術(shù)研究院研究生院訪學(xué),培訓(xùn)中心主任姚永,主張個(gè)人語言和當(dāng)代觀念,班上多位同學(xué)躊躇滿志,而筆者卻未找到自己的北。也就是此次訪學(xué),使筆者認(rèn)識(shí)了王克舉老師。
王克舉畫風(fēng)嬗變,始于不愿重復(fù)自己鄉(xiāng)土情調(diào)的人物油畫,以及那批造型敦厚的人體畫,盡管基本功力扎實(shí),且作品已多有積累。究其原因,首先是他不愿再描摹與“寫實(shí)”自然;不想要作品中的情節(jié)或文學(xué)性;其次,是興趣已徹底轉(zhuǎn)向了造型規(guī)律和油畫本體語言。畫風(fēng)嬗變,是將立體造型的寫實(shí)研究,轉(zhuǎn)變?yōu)檩^平面形式因素的探索;畫面中的情感文學(xué)性,變成對(duì)繪畫性如筆觸肌理等符號(hào)性的東西,即對(duì)畫面中點(diǎn)線面等形式因素的思考與實(shí)踐。開始一段時(shí)間,有人對(duì)王克舉放棄寫實(shí)很不理解,對(duì)慢慢的畫風(fēng)嬗變很不以為然。某昌藝術(shù)網(wǎng)論壇(油雕版)甚至有過激烈的討論與爭(zhēng)辯;有人不敢茍同,也有個(gè)別人貶低,甚至惡意詆毀。其實(shí),就當(dāng)下也依然能見到疑似為捍衛(wèi)所謂“寫實(shí)”畫風(fēng)的人,固執(zhí)己見,迂腐且公開渺視與自己畫法不同或畫面語言的追求。筆者當(dāng)然是站在贊成王克舉變革這一邊的,比較他早期的寫實(shí)作品,變革后的繪畫,有一種陽光明媚之感,好像時(shí)代變了,畫面突然就具有了鮮明的個(gè)性——對(duì)畫面規(guī)則方面的探索尤為突出(見圖1)。如他所講:“從開始的被動(dòng)描寫到主動(dòng)的繪畫語言轉(zhuǎn)換;從對(duì)畫面的理性把握到情緒的注入,由此逐漸到達(dá)自己的內(nèi)心并從中發(fā)現(xiàn)一片更為寬闊的天地?!?/p>
圖1 同為王克舉的同時(shí)代作品,畫面前后發(fā)生了質(zhì)的變化
筆者在藝術(shù)研究院做訪問學(xué)者時(shí),聽過眾多老師講座,偶爾也會(huì)溜進(jìn)央美蹭課,但唯有對(duì)克舉老師的講座大受啟發(fā),感覺醍醐灌頂。2005年在薊縣曾有幸與他一起寫生,大家伙常討論切磋,備受激勵(lì)和鼓舞,畫起畫來開始都有些亢奮。現(xiàn)在來講,筆者是出于對(duì)所謂寫實(shí)如照片般畫風(fēng)的實(shí)在膩煩;對(duì)繪畫語言觀念和當(dāng)代藝術(shù),又一時(shí)消化不良,個(gè)人藝術(shù)方向正處于徘徊狀態(tài)。因此,筆者的訪學(xué)收尾階段,在原本安排去張曉剛工作室參觀之時(shí),便偷偷溜到天津美院去學(xué)王克舉——報(bào)名參加了《中國(guó)油畫》與天津美院合辦的暑期短訓(xùn)班,他受邀從教。那一階段,王克舉的畫給了筆者強(qiáng)烈的構(gòu)成感;畫面講求平面效果,直線用的較多,不太注重全因素的色彩與空間感,但畫面仍具有傳統(tǒng)西洋畫的部分特征;色彩則來自于客觀對(duì)象的歸納和概括;在筆觸特點(diǎn)上,多是根據(jù)對(duì)象使用筆法。經(jīng)過那次學(xué)習(xí)和慢慢沉淀,筆者歸納出了四句話,用以詮釋那一階段克舉老師的油畫特點(diǎn):“構(gòu)成著眼,主題切入,色彩明確,用筆講究”。
克舉老師的整體畫面,已不再是描繪外界之境——物象,而是他感悟之后構(gòu)成的心象,這是他對(duì)整幅畫要著重考慮或比較注重的一個(gè)方面。抽象的畫面因素,是進(jìn)入主動(dòng)表現(xiàn)的首要起點(diǎn);面對(duì)自然,首先要遴選取舍,挪動(dòng)搬遷,以達(dá)到最適合主題的表現(xiàn)。一改“天地物”的傳統(tǒng)取景,純粹是為如何形成畫面——是一幅畫,而非自然對(duì)象。除保留有透視感覺外,不要試圖在他作品上尋找光線從哪里來,條件色與光源色的關(guān)聯(lián),及空氣的氛圍等自然因素。細(xì)品畫面,你定會(huì)發(fā)現(xiàn)均衡與對(duì)稱、色塊大與小、黑白的多與少、線條的疏與密等構(gòu)成因素,才是作品中的主要關(guān)系。
克舉老師作畫從不用大排刷,而是強(qiáng)烈吶喊般用色和筆,直奔主題去刻畫。他也不事先定調(diào)子涂刷底色,所用畫布甚至都不涂白色底料。常常從構(gòu)圖的一個(gè)點(diǎn)開始,或二至三個(gè)點(diǎn)鋪開;由點(diǎn)而凝聚成主題或副主題,然后慢慢向四周推進(jìn)。最重要的點(diǎn),也許就是他常常提及的中國(guó)畫傳統(tǒng)上的畫眼。從這一點(diǎn)看,他很中國(guó)、很傳統(tǒng)。這種由里向外、從實(shí)到虛的步步為營(yíng),始終不離開畫面的主題和視覺中心。
王克舉畫面的色彩表現(xiàn)絕不拖泥帶水。色相不用說,單就色彩純度和明度的各種高級(jí)明色和高級(jí)暗色,盡顯微妙之處。既有客觀感受,更有理性比較。在寫生與創(chuàng)作中,從客觀的條件色到主觀的表現(xiàn)色系統(tǒng),若沒有一個(gè)色彩明確的信念,很容易被環(huán)境自然的變化所拖累。他已走出了從被牽動(dòng)到更主動(dòng),走向了自由王國(guó)的境地。
在用筆方面,那些看似從感覺中來的隨意涂抹,其實(shí)是不知他花了多少功夫的理性比較。王克舉絕不去模仿某大師般的矯揉造作,也不常見他秀運(yùn)筆、屋漏痕和堆厚色,不管用筆大小方向、頓挫抑揚(yáng),均來自對(duì)象感受之真誠(chéng)流露,卻表現(xiàn)的并非對(duì)象之表象——藝術(shù)的本體。如同有理不在聲高,但卻徹悟自然,生靈起舞(見圖2、3)。
圖2 王克舉《西望李家山》180×200cm 2009
圖3 王克舉《山路彎彎寨底村》100×80cm 2016
王克舉不愿重復(fù)自己成熟的寫實(shí)風(fēng)格,而另辟蹊徑,走一條布滿荊棘的探索之路,筆者認(rèn)為其主要原因,還是他自己都無法繼續(xù),不改不行;痛定思痛,非改不可。從擺脫模仿自然的慣性寫實(shí),到主動(dòng)探索油畫語言、組織畫面,去畫視而非見的東西,是一個(gè)十分艱難的掙扎過程。他憑借敏銳的感知,真正表現(xiàn)出對(duì)象的律動(dòng)和張力、秩序與平衡,他的畫就像他筆下的大地、自然、生靈在起舞;畫面強(qiáng)烈的色彩仿佛在吶喊。筆者對(duì)他繪畫語言的研究,并非肯定他而否定別人,而是說克舉老師的覺悟、理性、勤奮和敢于顛覆自我,十分難能可貴。筆者對(duì)他作畫時(shí)的狀態(tài),曾用以下幾句話與同伴做過討論與分享:構(gòu)思理性兼智慧,作畫冷靜多思維。語言變換隨對(duì)象,畫面強(qiáng)烈非同雷。
王克舉從以往的立體空間造型研究,轉(zhuǎn)向畫面形式因素的探求;由過去情節(jié)繪畫寫實(shí)風(fēng)格的描述,變成繪畫語言的探索所取代。過去更多的是對(duì)自然形體、空間顏色的依賴,轉(zhuǎn)而注重造型中的抽象構(gòu)成與畫面需要的主觀色彩關(guān)系,絕不會(huì)不假思索地照搬對(duì)象,而更多考慮純粹繪畫的形與形、色與色、線與線、點(diǎn)與點(diǎn)之間的組合與協(xié)同關(guān)系。也如他自己所說,“變化萬千的自然景色為畫面構(gòu)圖提供了無盡的可能,不同的紋理和質(zhì)感則變成筆法和肌理?!边@就是他從客觀模仿自然,到主動(dòng)組織畫面的嬗變,也是他歸納總結(jié)和最終形成個(gè)性表達(dá)語言的一個(gè)基本點(diǎn)。
通過幾年跟隨克舉老師寫生與創(chuàng)作,可看出面對(duì)紛繁雜亂的自然景象,他特別善于梳理與歸納,以找出畫面所需要的秩序、旋律和節(jié)奏之美。因此,作品就更強(qiáng)烈也更感人(見圖4)。作畫中他講求豐富的內(nèi)容,經(jīng)得住推敲,因此也更耐看。這種感人不會(huì)像所謂寫實(shí)風(fēng)格那樣,追求細(xì)膩的物象;也非那種隨意狂草的涂抹,找尋書寫的快感刺激。而是經(jīng)過縝密的形式探索和主次安排,看上去又確實(shí)輕松自如的高級(jí)意象——抽象構(gòu)成的美感、強(qiáng)烈的主題表達(dá)、明確色彩的節(jié)奏和極為講究的筆法。是去尋找明信片般的精細(xì)美景,還是探索作品表達(dá)的意境,體現(xiàn)藝術(shù)與凡俗的不同境界之追求。畫家之意不在景,在乎心中化境也。即“八句話”:
圖4 王克舉《三王峪之一》200×160cm 2017
(一)脫離自然化境求——體現(xiàn)化境而非自然對(duì)象的場(chǎng)景;
(二)立體空間拋腦后——摒棄空間立體觀念,追求純粹畫面的精神而非對(duì)象的物質(zhì);
(三)符號(hào)元素來作畫——畫面語言的表現(xiàn),而非努力去描繪對(duì)象為能事;
(四)不擇手段現(xiàn)感受——求得畫面不同,樹立理性思維歸納,梳理出節(jié)奏與律動(dòng);
(五)歸納色彩需深究——在色彩三個(gè)要素最基本點(diǎn)上,明確畫面的色彩表現(xiàn);
(六)情勢(shì)律動(dòng)有節(jié)奏——要善于處理復(fù)雜繁亂之景,豐富的參照可啟發(fā)更多情感機(jī)會(huì),在雜亂中整理出一幅險(xiǎn)峻構(gòu)圖及平衡的秩序,賦予畫面新的理解并由此引發(fā)意境;
(七)中心始終要突出——畫面表現(xiàn)的中心的畫眼,即:主題思想、最想表現(xiàn)的地方,怎么夸張與表現(xiàn)都不嫌過分:
(八)主題外推穩(wěn)步驟——作畫要非常守規(guī),按照對(duì)傳統(tǒng)的理解方式來進(jìn)行創(chuàng)作。
由寫實(shí)人物畫轉(zhuǎn)向走進(jìn)大自然寫生與創(chuàng)作,是王克舉對(duì)繪畫形式與情節(jié)性繪畫的二選其一。誠(chéng)然,選擇寫實(shí)人物畫與寫意風(fēng)景畫,本就不分優(yōu)劣與高下,但對(duì)他來說這一步就非常關(guān)鍵。因?yàn)檫@更暗合他的性情,也從此獲得更多的表現(xiàn)性自由,進(jìn)入更寬闊的藝術(shù)發(fā)展空間。
古人云“以身教者從;以言教者論”。筆者第三次進(jìn)修,入人民大學(xué)“寫意精神”油畫寫生與創(chuàng)作課程班,有幸在王克舉老師親自帶領(lǐng)下做寫意油畫的課題研究,與全國(guó)寫意油畫眾多名師名家一起寫生研討,在認(rèn)識(shí)與觀念的高度上多有提升。最難能可貴的是克舉老師的表率作用,言傳身教。他對(duì)待每一幅作品的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度,從不草率馬虎。選景、構(gòu)草圖、鋪色、刻畫;不管是巨幅大作,還是方寸小品,也不管風(fēng)吹日曬條件艱苦,他都穩(wěn)站畫前一絲不茍。他堅(jiān)持以創(chuàng)作的態(tài)度對(duì)待每一幅寫生,去超越和顛覆自己的昨日。這無疑是最好的示范(見圖5)。筆者加入課程班,讓筆者有機(jī)會(huì)較長(zhǎng)時(shí)間進(jìn)一步接觸克舉老師,得以更多了解。
圖5 王克舉 《陸安大裂谷之一》199.9×160.5cm 2017
筆者曾在小堡畫室寫下了《觀舉哥畫作有感》的百字令,不講究平仄韻律,僅作為階段性認(rèn)識(shí):
變
畫顏
點(diǎn)線面
視而非見
遠(yuǎn)看大自然
近觀塊色驚艷
一切當(dāng)構(gòu)成著眼
實(shí)為似而不似之間
心境情畫體現(xiàn)在主觀
藝術(shù)本體語言凸顯筆端
強(qiáng)趨勢(shì)隨類色弱空間
厚薄機(jī)理筆觸后見
傳統(tǒng)線條曲直延
打散對(duì)象重建
筆斷意還連
非抄自然
還隱現(xiàn)
畫眼
炫
變:求變,變描摹自然為去畫心中之景。
畫顏:即畫面,對(duì)作品來講最應(yīng)注重的因素。
點(diǎn)線面:注重畫面語言表現(xiàn)形式而非對(duì)象本身。
視而非見:去畫視覺感受,而非眼見的客觀表象。
遠(yuǎn)看大自然:遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,疑似所畫的仍然是客觀對(duì)象。
近觀塊色驚艷:仔細(xì)觀看畫面則為驚艷的抽象色彩斑塊。
一切當(dāng)構(gòu)成著眼:在畫前,所有作為都應(yīng)該從抽象構(gòu)成出發(fā)。
實(shí)為似而不似之間:畫作真正表現(xiàn)的則是化境“似與不似之間”。
心境情畫體現(xiàn)在主觀:心與境、情與畫,作品表現(xiàn)得是主題與思想。
藝術(shù)本體語言凸顯筆端:講究油畫藝術(shù)本體語言,應(yīng)突出形式表現(xiàn)出來。
強(qiáng)趨勢(shì)隨類色弱空間:強(qiáng)化律動(dòng)走向,隨類附彩,但弱化空間。
厚薄機(jī)理筆觸后見:畫面筆觸厚薄材料機(jī)理等不會(huì)優(yōu)先考慮。
傳統(tǒng)線條曲直延:借鑒中國(guó)傳統(tǒng)用線延展曲直方法變化。
打散對(duì)象重建:為創(chuàng)作所需得重新把對(duì)象打散重構(gòu)。
筆斷意還連:顧名思義線雖斷意卻仍相連。
非抄自然:作畫絕非照抄表現(xiàn)對(duì)象。
還隱現(xiàn):自然仍隱現(xiàn)但已非自然。
畫眼:作品主題中心。
炫:最燦爛。
王克舉有健康的體魄,更欽佩他探索藝術(shù)的堅(jiān)毅性格,和不屈不撓的意志。近年來,他的油畫《黃河》長(zhǎng)卷的創(chuàng)作,成為激勵(lì)從事意象油畫探索研究者的典型和楷模。無論“十六字令”“八句話”,還是“百字令”,都無法追上克舉老師在探索中的腳步。因?yàn)樗傇诓粩嗟爻阶晕?,不斷有新的目?biāo)。