巴黎一瞥

張映勤

巴黎是我向往已久的城市，這樣的城市還有很多，世界上許多歷史文化名城、旅游勝地在召喚著我們，而我們大多只能在心中向往、渴望、等待，尋找著機(jī)會(huì)將我們的視線與它們焊接。但巴黎不一樣，它有太多的面孔、太多的誘惑，藝術(shù)之都、文化之都、浪漫之都、時(shí)尚之都、愛情之都……難怪當(dāng)年徐志摩曾感嘆：“到過巴黎的一定不會(huì)再稀罕天堂。”有了這次的法國之行，感受巴黎不僅成為了可能，也將變?yōu)樯焓挚杉暗默F(xiàn)實(shí)。這種期盼讓我們每一個(gè)同行的游客瞪圓了雙眼，注視著前方即將出現(xiàn)的城市景象。

中巴車始終快速行駛著，我們在急切地飛速奔向巴黎，確切地說，是在趕往巴黎塞納河的碼頭。因?yàn)樽詈笠话嘤未磳㈤_航，錯(cuò)過這班，就要夜游或者第二天再安排，這會(huì)打亂我們的旅游計(jì)劃。意大利籍司機(jī)克勞迪奧不僅車技嫻熟，而且十分熟悉巴黎的路況，我們的車三轉(zhuǎn)兩拐，很順利地到達(dá)了碼頭。此時(shí)，離開船只剩下五分鐘。

行色匆匆、急不可待，我們就這樣進(jìn)入了巴黎，登上了塞納河上的游船。

游船很大，干凈整潔，坐滿了來自世界各地的游客。船艙里回蕩著悠揚(yáng)的音樂和包括中文在內(nèi)的五種語言的導(dǎo)游詞，人們卻十分安靜，他們耳朵聽著，眼睛看著，手里的相機(jī)、手機(jī)不停地拍照，沒有人喧嘩，沒有人大聲說話或走動(dòng)?！按藭r(shí)無聲勝有聲”，他們被美麗的塞納河風(fēng)光所震懾，聚精會(huì)神地注視著兩岸的景物。

我注意到，塞納河的河面不寬不窄，水流不緩不急，潔凈的河水微波蕩漾，看不到任何漂浮物。河的兩岸，樹木繁茂，郁郁蔥蔥，綠色怡人。河床寬闊處的水泥平臺(tái)上有三三兩兩的人，他們或躺或坐，或讀書或發(fā)呆。有的身著泳衣、戴著墨鏡，像在沙灘上一樣享受著陽光的撫慰;有的伸出手臂，面帶微笑向游客友好地招手致意，讓素不相識(shí)的我們倍感親切與溫馨。

當(dāng)然，最讓人感到驚奇的還是兩岸那些瑰麗多姿的建筑，它們風(fēng)格各異，裝飾精美，雄偉壯麗，多姿多彩。一座座古老的建筑，隨著游船的緩緩行駛，像畫卷一樣在人們眼前慢慢展開。

巴黎的主要建筑都集中在塞納河兩岸，星羅棋布，盡收眼底。富麗堂皇、流光溢彩的亞歷山大三世橋，高聳入云、巍峨挺立的埃菲爾鐵塔，氣勢恢宏、莊嚴(yán)神秘的巴黎圣母院，歷史悠久、藏品豐富的盧浮宮，以及薈萃人文藝術(shù)精華的法蘭西學(xué)院、石頭砌就的火車站式的奧賽博物館、矗立著埃及方尖碑和精致雕像的協(xié)和廣場、安葬著拿破侖的榮軍院、戴安娜王妃遇難處的隧道，等等。塞納河猶如巴黎藝術(shù)畫廊的流動(dòng)通道，集中展示了巴黎的歷史、文化、藝術(shù)，以及巴黎的浪漫與瀟灑……

坐在游船上，盡覽兩岸風(fēng)光，滿目的恢宏、炫麗與壯美讓人怦然心動(dòng)。塞納河的美是難以形容的，它充滿了高貴的藝術(shù)氣質(zhì)，融匯了巴黎特有的輝煌歷史和燦爛文化。目光所及之處，我?guī)缀鯖]有看到一座新式建筑。在城市規(guī)劃和古城保護(hù)上，巴黎人始終堅(jiān)守著自己的傳統(tǒng)。法蘭西輝煌的過去讓后人感到驕傲，巴黎人為生活在這座城市而感到自豪。我想起了十九世紀(jì)的法國小說中經(jīng)常出現(xiàn)的一個(gè)詞“外省人”，難怪他們把巴黎以外的法國人都稱為外省人，在他們心目中恐怕再也沒有比巴黎更漂亮的城市了。

巴黎的誕生及發(fā)展離不開塞納河。兩千多年前，巴黎還只是塞納河中間的西岱島上的一個(gè)小漁村。從公元六世紀(jì)起，它開始成為法國的王都。十一世紀(jì)至十二世紀(jì)，歷代國王在河的兩岸大興土木，相繼建成教堂、博物館、廣場等各種建筑。直到今天，世世代代的巴黎人始終深深地愛著這條緩緩流過的母親河，他們發(fā)揮聰明才智，盡力將它打扮得嫵媚動(dòng)人。

如果說巴黎的主要建筑是一顆顆光彩照人的珍珠，塞納河就是一條晶瑩華貴的絲帶，將它們和諧地緊緊相連，使它們渾然一體、熠熠生輝。它蜿蜒曲折，款款流淌，如詩如畫，如醉如癡，向世人展示著巴黎古老的昨天與嶄新的今天。

在塞納河上，我的心緒是煩亂的，只覺得時(shí)間匆匆、過得太快，許許多多精美建筑還沒來得及被我記住名字就在眼前一掠而過。轉(zhuǎn)瞬即逝的美麗，讓我真正體會(huì)到了什么叫目不暇接、美不勝收，只能顧此失彼、浮光掠影般走完行程。

是的，通過塞納河，我感受到了巴黎的美麗、巴黎的高雅、巴黎的嫵媚、巴黎的浪漫、巴黎的奢華……雖然只是匆匆一瞥，走馬觀花，好在還有幾天的時(shí)間彌補(bǔ)意猶未盡的遺憾，巴黎的方方面面等著我們?nèi)ヂw味。

在巴黎市中心，你想不看到埃菲爾鐵塔都難，它實(shí)在太高大、太雄偉了，320.7米高的塔身，聳立在美麗的塞納河畔，似乎整個(gè)巴黎都被罩在它的身影下。就像法國一位作家說的：“只有站在巴黎鐵塔上，才能不看見鐵塔?！?/p>

鐵塔是法國最高的建筑物，也曾一度是世界上最高的建筑，這個(gè)紀(jì)錄一直保持了四十五年，直到一九三一年紐約帝國大廈落成。我難以想象，一百三十多年前，法國就能造出如此規(guī)模的龐然大物。

第一眼看到鐵塔，是在進(jìn)入巴黎的當(dāng)天下午。我們在塞納河上乘游船觀賞兩岸的風(fēng)光，船駛過亞力山大三世橋，埃菲爾鐵塔遠(yuǎn)遠(yuǎn)地出現(xiàn)在前方。人群明顯有些騷動(dòng)，人們紛紛站起身，以鐵塔為背景留影紀(jì)念。河岸上瑰麗多姿的建筑人們大多叫不上名字，唯有埃菲爾鐵塔沒有人會(huì)認(rèn)錯(cuò)，它是獨(dú)一無二的巴黎的標(biāo)志、巴黎的名片。

第二天上午，我們來到鐵塔腳下，四個(gè)呈等邊分布的水泥塔座像鋼鐵大廈般屹立在戰(zhàn)神廣場四角，舉頭望去，只見鐵塔像一個(gè)巨大的A字般高聳入云，巍峨挺立。走上臺(tái)階，一樓的標(biāo)示牌，注明它的建造年代：一八八九年。

那一年是法國輝煌、驕傲的一年，世界萬國博覽會(huì)在巴黎舉行，同時(shí)又趕上法國大革命百年紀(jì)念日。為了隆重慶祝，巴黎市政府決定建造一座鐵塔，由法國人古斯塔夫·埃菲爾負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)。

巴黎人對藝術(shù)的酷愛、對歷史的珍重是世人皆知的。眷戀舊物、尊重傳統(tǒng)往往伴隨著對新生事物的懷疑與排斥，要在風(fēng)景如畫的藝術(shù)之都建造一座鏤空的鋼鐵巨物，巴黎人在情感上顯然是難以接受的。埃菲爾的設(shè)計(jì)方案遭到了一片抨擊、謾罵和反對。有些市民擔(dān)心年深日久它會(huì)倒塌，更多的人則認(rèn)為它丑陋，與美麗的城市風(fēng)景不協(xié)調(diào)，一批藝術(shù)家和建筑師聯(lián)合簽名了抗議書《反對修建埃菲爾鐵塔》。

抗議書寫道：“人們?nèi)ピO(shè)想吧，巴黎美麗的建筑怎么能與一個(gè)使人目眩的、可笑的、黑色怪異的大煙囪相融合呢？黑鐵塔以它野蠻的格調(diào)破壞了整個(gè)巴黎建筑的氛圍，使巴黎傳統(tǒng)建筑變得丑陋了，著名建筑隨之掉價(jià)了，美麗的巴黎將在一場噩夢中消失。在今后的二十年中，我們都將看到世紀(jì)怪物——那個(gè)用螺栓固定的鐵皮柱子——在城中央顫抖著晃來晃去，如同一滴墨水灑在一張白紙上一樣，給巴黎臉上涂上了可憎的污點(diǎn)?！?/p>

聯(lián)名抗議的各界著名人士達(dá)到三百人之多，這其中就有我們熟知的作家左拉、小仲馬、莫泊桑、魏爾蘭等人。莫泊桑甚至揚(yáng)言：“鐵塔建成之日，就是我出走巴黎之時(shí)，我要遠(yuǎn)離法國。”可見人們對建造鐵塔的計(jì)劃深惡痛絕、極度排斥。雖然巴黎市政府力排眾議，支持埃菲爾的大膽設(shè)計(jì)，但同樣沒有十足的信心，他們決定在鐵塔建成三年之后將其拆除。

鐵塔建筑在一片反對聲中如期完成。一八八九年三月三十一日，當(dāng)時(shí)世界第一高的埃菲爾鐵塔正式落成剪彩。隨著時(shí)間的推移，人們發(fā)現(xiàn)，巨大的A形鋼筋鐵骨不但不笨重，反而顯得優(yōu)美輕盈。它高大聳峙、勢壓全城，逐漸與巴黎的建筑景致相適應(yīng)，最終被巴黎人所接受，并成為他們引以為傲的“云中牧女”，成為城市的象征。

埃菲爾也因建造鐵塔而名聲大噪。這位杰出的設(shè)計(jì)師曾經(jīng)設(shè)計(jì)了一百多座著名建筑，據(jù)說天津的萬國橋（現(xiàn)解放橋）就是他的杰作之一。

鐵塔共分三層，第一層高五十七米，第二層高一百一十五米，第三層高二百七十六米。每一層都設(shè)有帶高欄的平臺(tái)，電梯可在各層將游客載到塔頂，在那里游客可以鳥瞰巴黎全景。在鏤空的塔身鋼架中，我乘電梯來到第二層，塔上的游客密密麻麻，寬闊的塔臺(tái)上設(shè)有各種商店。依欄遠(yuǎn)望，巴黎的美景盡收眼底。

這座九千噸重、由近兩萬個(gè)部件組成的鋼鐵建筑，無疑是現(xiàn)代工業(yè)文明的產(chǎn)物。讓我感到驚奇的是，它竟然誕生在一百三十多年前。經(jīng)過一百多年的風(fēng)雨考驗(yàn)，埃菲爾鐵塔仍然容光煥發(fā)、青春常在。

而在一八八九年——中國的光緒十五年，我們又是一種什么景象？當(dāng)三百二十多米高的鋼鐵巨塔屹立在法蘭西大地上的時(shí)候，中國甚至還沒有一家“洋灰”廠;當(dāng)歐洲大陸上的機(jī)車吐著白煙，風(fēng)馳電掣地拉動(dòng)西方經(jīng)濟(jì)突飛猛進(jìn)之時(shí)，我們的運(yùn)輸工具主要還是咿呀作響的牛車和馬車。當(dāng)然在埃菲爾鐵塔建成八年之前，我們建成了第一條運(yùn)煤鐵路，這條鐵路從唐山到胥各莊，全長只有9.7公里。而在鐵路投入使用之初，朝廷怕火車震壞了皇陵，只準(zhǔn)用騾馬拉拽著煤車前行。

差距如此之大，埃菲爾鐵塔讓我想到了我們的過去。

盧浮宮有“萬館之館”之稱，這座古老的建筑中收藏著四十多萬件來自世界各地的藝術(shù)珍品，要想將這些展品大致瀏覽一遍，據(jù)說至少要花上一個(gè)星期的時(shí)間。我以為，巴黎“藝術(shù)之都”的美稱，很大程度上與盧浮宮豐富的藏品有關(guān)。當(dāng)然它不僅僅屬于法國，更屬于世界。歷史上的法國國王和所有統(tǒng)治者一樣，強(qiáng)烈的占有欲貫穿著他們生命的始終，他們不僅僅對權(quán)力、金錢、女人有占有欲，對藝術(shù)珍寶更是如此。長時(shí)間的瘋狂收集與掠奪，豐富了盧浮宮的館藏。

八百多年前，為了鞏固防御，巴黎人在市中心的西岱半島上修建了一座橋頭碉堡，這就是盧浮宮的前身。經(jīng)過數(shù)十年的擴(kuò)建和修葺，最初的碉堡成為巴黎重要的軍事堡壘。到了十四世紀(jì)，酷愛藝術(shù)的國王查理五世決定將堡壘改造成一座奢華的庭院式皇家宮殿，并將皇室圖書館搬到宮殿中的一座高塔內(nèi)。從此盧浮宮與藝術(shù)結(jié)下了不解之緣。隨后不久的英法百年戰(zhàn)爭使這座皇宮遭到了嚴(yán)重的損壞。從文藝復(fù)興時(shí)期開始，盧浮宮經(jīng)歷了不斷的修葺擴(kuò)建，歷代法國國王在此大興土木，希望在盧浮宮的歷史上留下他們的印跡。凱瑟琳王后對盧浮宮進(jìn)行了最著名的一次擴(kuò)建：作為宮殿的補(bǔ)充，杜樂麗宮以及花園的修建讓宏偉的宮殿更顯氣派。歷經(jīng)國王與王后的心血，盧浮宮最終恢復(fù)了往日的光彩。無論是奢華的內(nèi)部裝修還是精致的室外花園，盧浮宮無處不閃耀著當(dāng)時(shí)建筑藝術(shù)的精美。

十六世紀(jì)末十七世紀(jì)初，國王亨利四世決定把盧浮宮修建成宏偉的一體宮殿。為了使盧浮宮與杜樂麗宮間的所有建筑都連成一片，他下令將兩座宮殿間的街區(qū)夷為平地，并在原址上建造一條巨大的方形長廊作為聯(lián)結(jié)各處的通道。亨利四世去世后，路易十三、路易十四繼續(xù)對盧浮宮進(jìn)行修葺擴(kuò)建，他們不惜財(cái)力，希望把盧浮宮建設(shè)成為體現(xiàn)法國藝術(shù)的皇室。一六六一年，路易十四移情別戀，看中了巴黎郊外的一處村落，將他全部的熱情轉(zhuǎn)移到了修建凡爾賽宮上。盧浮宮從此失去了皇宮的地位，卻擁有了一個(gè)全新的名字：盧浮宮博物館。

盧浮宮經(jīng)歷了由城堡到皇宮再到博物館的演變、擴(kuò)建過程。千百年的歷史、歷代人的心血將它打造成一座聞名世界的藝術(shù)宮殿。廣場前的小凱旋門、兩側(cè)的立體雕像與遠(yuǎn)處的盧浮宮融為一體，古老的藝術(shù)氛圍和濃重的建筑風(fēng)格相得益彰，為美麗的巴黎留下了精彩絕倫的一筆。

但是在盧浮宮的入口處，我看到的是一座玻璃金字塔形建筑，它與周圍的建筑風(fēng)格格格不入。盡管它出自我們的同胞貝聿銘大師之手，盡管這個(gè)設(shè)計(jì)受到了種種贊譽(yù)，但是我覺得它建在盧浮宮門口實(shí)在是大煞風(fēng)景。金字塔通體由玻璃建成，作為一座單獨(dú)的建筑，它是相當(dāng)別致精美，但矗立在古樸典雅的宮殿式建筑群中，則顯然有些不倫不類。當(dāng)然大師的設(shè)計(jì)總有別出心裁、標(biāo)新立異之處，驚世駭俗、匠心獨(dú)具、與眾不同也許正是藝術(shù)家所追求的效果。但是作為舉世聞名的盧浮宮的附屬建筑，過于現(xiàn)代的玻璃金字塔總會(huì)給人一種不協(xié)調(diào)、不舒服的感覺。也許因?yàn)槔寺摹⒏挥谒囆g(shù)氣質(zhì)的巴黎人具有海納百川的包容胸懷，玻璃金字塔才能在盧浮宮前安身立命。

我們是從玻璃的、怪異的現(xiàn)代建筑金字塔的地下進(jìn)入盧浮宮的。我無法形容盧浮宮內(nèi)部的豪華壯麗、展品豐富，中國、印度、埃及、古希臘、古羅馬、美索不達(dá)米亞……世界各地古老、珍貴的文明成果在這里匯聚一堂。短促的半天時(shí)間里，我們即使走馬觀花也只能窺見其中的部分展品。德籍華人女導(dǎo)游事先已囑咐過我們，只要看到盧浮宮的鎮(zhèn)館三寶——《斷臂維納斯》《勝利女神像》和《蒙娜麗莎》，就算不虛此行，其他的看到就是白賺。

的確，進(jìn)入迷宮一樣的盧浮宮展館，到處是壁畫、雕像，琳瑯滿目的藝術(shù)珍品，令人眼花繚亂、目不暇接。旅游旺季已過，館內(nèi)的游人比想象中的要少。在標(biāo)示牌的指引下，我們很快便找到了目標(biāo)。

熟悉而又陌生的維納斯女神雕像就在眼前，它佇立在館內(nèi)顯著之處，格外引人注目。雕像四周圈著隔離繩，觀者不能靠近。雖然維納斯女神已經(jīng)失去了雙臂，但它的魅力依然。作為美的象征，維納斯女神雕像曾經(jīng)無數(shù)次進(jìn)入我的視線，今天我終于站在了它的真跡面前。談不上激動(dòng)，談不上驚奇，維納斯的美麗、莊重、典雅需要細(xì)細(xì)地品味，而在簇?fù)淼娜巳褐?，我只能對它投去匆匆的一瞥，用相機(jī)留下它綽約的豐姿。

在蒙娜麗莎神秘復(fù)雜的微笑中，我慢慢地走向她。畫像前面是站立兩旁的保安和工作人員，我的前后是緩步移動(dòng)的觀光游客。達(dá)·芬奇的名畫裝在玻璃鏡框中，掛在前方，畫中的蒙娜麗莎表情復(fù)雜，似笑非笑。是悲是喜？是苦是樂？是親近還是冷漠？我們實(shí)在難以讀懂蒙娜麗莎微笑背后的含義。不準(zhǔn)照相，無法駐足，我只能隨著絡(luò)繹的人群走近瞻仰其美麗的尊容。

對《勝利女神像》，我們顯然是陌生的。這座缺少頭部、背生雙翅的女神像雖然已經(jīng)殘破不全，但雕刻精細(xì)，氣勢不凡。

讀不盡的盧浮宮，看不夠的藝術(shù)品，盧浮宮向世人展現(xiàn)著它舉世無雙的獨(dú)特魅力。

責(zé)任編輯? ?梁樂欣

特邀編輯? ?張? ? 凱