文/方陵生
想象一下你坐在轉(zhuǎn)椅上,一次又一次地用腳尖頂在地板上,讓轉(zhuǎn)椅快速轉(zhuǎn)動(dòng)起來。雖然不可能像花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員轉(zhuǎn)得那么快,但只要轉(zhuǎn)速足夠快,當(dāng)你停下想要站起身來時(shí),往往就會(huì)感覺重心不穩(wěn),甚至?xí)さ乖诘亍?/p>
這并不奇怪,每個(gè)孩子遲早都會(huì)發(fā)現(xiàn)這一現(xiàn)象——如果他們用力旋轉(zhuǎn)自己,那么很容易就會(huì)摔倒。但在欣賞花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員快速旋轉(zhuǎn)的健美身姿時(shí),我們似乎很容易忽略,他們?nèi)犴g的、有著與眾不同天賦能力的身體其實(shí)和我們一樣,同樣受到物理定律的支配。那么,為什么冬奧會(huì)上的花滑運(yùn)動(dòng)員能夠突破連續(xù)快速旋轉(zhuǎn)的極限而且不會(huì)摔倒呢?
花樣滑冰頂級運(yùn)動(dòng)員們在做所有高難度快速旋轉(zhuǎn)動(dòng)作時(shí),內(nèi)耳半規(guī)管中的液體會(huì)晃動(dòng)。這一點(diǎn)與你我,以及所有其他人都一樣。當(dāng)你坐在轉(zhuǎn)椅上旋轉(zhuǎn)得足夠快的話,內(nèi)耳半規(guī)管中的液體晃動(dòng)會(huì)讓你產(chǎn)生眩暈感,而其中敏感的運(yùn)動(dòng)傳感器是旋轉(zhuǎn)動(dòng)作導(dǎo)致眩暈的根源所在。
我們每一側(cè)內(nèi)耳中各有3個(gè)充滿液體的小管——半規(guī)管,每一個(gè)都與不同的運(yùn)動(dòng)軸對應(yīng),包括上下運(yùn)動(dòng)、左右運(yùn)動(dòng)和兩側(cè)運(yùn)動(dòng)。頭部運(yùn)動(dòng)時(shí),半規(guī)管里的液體會(huì)晃動(dòng),液體里的運(yùn)動(dòng)傳感器就像漂浮在水面的一小片海草,可以隨時(shí)感知身體的運(yùn)動(dòng)。點(diǎn)頭時(shí),一組管子里的運(yùn)動(dòng)傳感器被激發(fā);搖頭時(shí),另一組管子向大腦發(fā)送信號;用兩側(cè)耳朵分別觸碰兩邊肩膀時(shí),最后一組運(yùn)動(dòng)傳感器就會(huì)啟動(dòng)。但通常情況下,頭部的這些動(dòng)作不會(huì)持續(xù)太久。尤其是旋轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng),往往只發(fā)生在很短的時(shí)間內(nèi)。例如頭轉(zhuǎn)向窗外、腦袋后傾、脖子扭動(dòng),諸如此類,內(nèi)耳跟蹤這類運(yùn)動(dòng)可以說是駕輕就熟,非常勝任。
內(nèi)耳中的運(yùn)動(dòng)傳感器向大腦發(fā)送信息,讓我們了解身體所處的空間位置,這有助于眼睛對周圍環(huán)境的認(rèn)知保持穩(wěn)定。
身體旋轉(zhuǎn)時(shí),如果讓眼睛的關(guān)注點(diǎn)保持穩(wěn)定,通常就不會(huì)產(chǎn)生惡心感。但當(dāng)我們對位置和運(yùn)動(dòng)的感覺出現(xiàn)異常時(shí),眼睛就會(huì)開始出現(xiàn)間歇性的閃爍,以試圖跟上實(shí)際上并未發(fā)生的運(yùn)動(dòng)。這個(gè)過程就像攝影師用抖動(dòng)的雙手拍照。因?yàn)槲覀兊纳眢w生來就不能適應(yīng)持續(xù)的旋轉(zhuǎn),持續(xù)旋轉(zhuǎn)會(huì)破壞內(nèi)耳感知運(yùn)動(dòng)的穩(wěn)定性。打個(gè)比方,如果你將一杯水放在一個(gè)餐桌轉(zhuǎn)盤上,輕輕旋轉(zhuǎn)一小點(diǎn)兒,然后停下,水面會(huì)保持靜止不動(dòng)。但如果讓轉(zhuǎn)盤多旋轉(zhuǎn)一段時(shí)間,然后停止旋轉(zhuǎn),杯子里的水就會(huì)晃動(dòng)起來,產(chǎn)生漣漪。在餐桌轉(zhuǎn)盤停轉(zhuǎn)之后,杯子里的水還會(huì)持續(xù)晃動(dòng)較長一段時(shí)間。
當(dāng)你坐在轉(zhuǎn)椅上旋轉(zhuǎn)時(shí),耳朵也會(huì)受到類似的影響。在經(jīng)歷連續(xù)較長時(shí)間的旋轉(zhuǎn)后,耳朵里的液體擁有了足夠多的動(dòng)量,因此在旋轉(zhuǎn)停下很久之后,它們還會(huì)一直晃動(dòng),并通過那些像海草一樣的運(yùn)動(dòng)傳感器繼續(xù)向大腦發(fā)送信號,告知大腦你的身體仍在運(yùn)動(dòng),而事實(shí)上你早已經(jīng)停止運(yùn)動(dòng)了。大腦試圖糾正這個(gè)動(dòng)作,于是眼前的場景開始變得不穩(wěn)定,促使身體向某個(gè)方向傾斜,然后你也可能會(huì)隨之倒下。
花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員憑借著與常人不同的天賦能力和堅(jiān)韌的毅力,對自己的感官有著驚人的掌控力。但即便是頂級花樣滑冰選手,也不能對身體的自然反應(yīng)完全免疫,他們的內(nèi)耳構(gòu)造和你我的并無任何不同,沒有人能通過訓(xùn)練讓內(nèi)耳中的液體不遵守自然的慣性定律。
事實(shí)上,花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員的內(nèi)耳在訓(xùn)練中很可能經(jīng)歷過比大多數(shù)人一生經(jīng)歷的更多的感官?zèng)_擊和迷亂。如果讓一個(gè)未經(jīng)任何訓(xùn)練的普通人來模仿花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員的旋轉(zhuǎn)動(dòng)作,那么他會(huì)感覺自己“像在太空中翻滾”。
通常,花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員克服眩暈感的第一步,是使大腦逐漸適應(yīng)旋轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng)的感覺,然后習(xí)慣成自然。這也是大腦一直擁有的能力。
但對為奧運(yùn)會(huì)級別的高速旋轉(zhuǎn)做準(zhǔn)備的運(yùn)動(dòng)員來說,事情可能并沒有這么簡單。特別是花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員,他們需要適應(yīng)一整套的感官輸入,這比慢慢地把自己放進(jìn)冰冷的水池里難度可是大得多。
因而,克服眩暈感的關(guān)鍵所在就是:練習(xí)、再練習(xí),一遍又一遍地練習(xí),以漸漸地適應(yīng)眩暈感。眩暈癥患者,需要經(jīng)常進(jìn)行各種扭頭練習(xí),但對于花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員來說,這個(gè)過程更直接。他們需要不斷做旋轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng),開始時(shí)只轉(zhuǎn)一兩圈,漸漸適應(yīng),這種適應(yīng)性會(huì)逐漸累積起來,最終達(dá)到預(yù)期的訓(xùn)練目標(biāo)。
但即便經(jīng)過嚴(yán)酷的訓(xùn)練,也并不能有盡善盡美的結(jié)果。能夠參加冬奧會(huì)比賽的花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員,對快速旋轉(zhuǎn)也不能百分之百習(xí)慣,也會(huì)因?yàn)殚L時(shí)間的旋轉(zhuǎn)而產(chǎn)生方向迷失感。教練通常會(huì)告訴他們,在旋轉(zhuǎn)運(yùn)動(dòng)停止時(shí),眼睛努力去盯著某個(gè)固定不動(dòng)的地標(biāo)。從神經(jīng)科學(xué)的角度來看,這是很有道理的。因而在每次旋轉(zhuǎn)前,最好提前選擇好某個(gè)地標(biāo),作為旋轉(zhuǎn)后視線固定的目標(biāo),以便旋轉(zhuǎn)停止后能夠準(zhǔn)確定位自己的空間位置。這樣,即使內(nèi)耳因旋轉(zhuǎn)影響給大腦提供了混亂的信息,至少眼睛也可以為身體的穩(wěn)定提供一些幫助。
(摘自2022年第2期《科學(xué)24小時(shí)》)