張 琴
(黃岡師范學(xué)院 文學(xué)院, 湖北 黃岡 438000)
“畫體”一語始見于南齊謝赫《畫品》之“毛惠遠(yuǎn)”條:“畫體周贍,無適弗該?!币馑际钦f南齊毛惠遠(yuǎn)的畫風(fēng)周密豐滿、無所不備。唐代張彥遠(yuǎn)《歷代名畫記》卷二有“論畫體工用拓寫”專節(jié)。北宋郭若虛《圖畫見聞志》卷一亦有“論徐黃體異”一說。凡此種種,不難發(fā)現(xiàn),中國繪畫史上相關(guān)“畫體”的表述雖有個(gè)體、畫派、地域、時(shí)代等不同層面的側(cè)重,但都與特定的風(fēng)格規(guī)范相關(guān)。簡言之,“畫體”即繪畫體系,其理想狀態(tài)指的是基于藝術(shù)風(fēng)格、審美體征的成熟而確立的繪畫類型或系統(tǒng)(1)“風(fēng)格”為西學(xué)藝術(shù)概念,指藝術(shù)作品在整體上呈現(xiàn)出的有代表性的面貌,如個(gè)人風(fēng)格、民族風(fēng)格、時(shí)代風(fēng)格等。中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)中并無“風(fēng)格”一詞,而是多用“風(fēng)骨”、“體性”、“詩品”、“畫品”等與創(chuàng)作者的身體感知相關(guān)的詞匯來表述。中西有可比性又有差別,這里權(quán)且借邏輯化了的西學(xué)概念來解釋中國問題,但“畫體”一詞豐富、復(fù)雜的意域并非西學(xué)意義上的“風(fēng)格”概念所能替代。。參照這一界定,中國繪畫史上曾經(jīng)出現(xiàn)過無數(shù)以“體”為范疇來劃分特定畫家、畫派藝術(shù)風(fēng)格的畫體類型,代表者如“疏體”、“密體”、“徐體”、“黃體”、“院體”、“士體”、“文人畫體”、“作家畫體”等;與之相關(guān)的“曹家樣”、“吳家樣”、“行家”、“戾家”、“南宗”、“北宗”、“浙派”、“吳派”等基本上也可以納入到畫體譜系中來。作為藝術(shù)審美領(lǐng)域中的一個(gè)大范疇,畫體不僅包含了畫家、畫派風(fēng)格體系錯(cuò)綜復(fù)雜的家族性、地域性和時(shí)代性信息,同時(shí)也涵蓋了繪畫語言、繪畫技法、畫科等本體性的知識(shí)分類體系。對(duì)此,自魏晉南北朝以降,一直都有畫家、畫論家構(gòu)建諸多斷代性和封閉自足的畫體譜系。今天看來,這種經(jīng)驗(yàn)性的理論歸納一方面澄清了中國畫藝術(shù)的源流線索,深化了我們對(duì)中國畫嬗變規(guī)律以及筆墨語言、形態(tài)特質(zhì)、畫家系脈等的科學(xué)認(rèn)知,另一方面也暴露出“以派亂體”、“以家亂系”的邏輯混亂問題以及兼容性、開放性的不足。因此,本文特?fù)袢 爱嬻w”一語為切入點(diǎn),在尊重中國繪畫歷史的事實(shí)基礎(chǔ)上,力圖以“原始表末”、“敷理舉統(tǒng)”的系統(tǒng)化方式,集中梳理與整合中國傳統(tǒng)繪畫藝術(shù)的“家”“體”世系,進(jìn)而嘗試性地重建一種相對(duì)科學(xué)、更具包容性和說服力的新畫體譜系。
中國古人以“體”(繁體字作“體”)論“文”、論“書”抑或論“畫”,皆與華夏民族把握世界所特有的“身體-經(jīng)驗(yàn)主義”品格有關(guān),即從身體出發(fā),仰觀俯察、以己度物、觀物而取象,注重個(gè)體生命體驗(yàn),不作本末、體用的抽象思辨與邏輯化提煉。因此,將“畫體”視為(西學(xué)意義上的)風(fēng)格范疇是一種闡釋策略,或者說只是理論上的權(quán)宜之計(jì)。倘使進(jìn)入中國繪畫史的細(xì)部,同樣不難發(fā)現(xiàn):傳統(tǒng)的“畫體”與現(xiàn)代(西方)的“風(fēng)格”概念在內(nèi)涵和外延上差異較大,它不僅僅止于對(duì)創(chuàng)作個(gè)性穩(wěn)定性的闡揚(yáng),更與生命體驗(yàn)、審美趣味、社會(huì)身份、家族、地域、時(shí)代等創(chuàng)作內(nèi)外的多元文化因素曖昧地糾纏在一起;除了以“體”來標(biāo)識(shí),它還用“樣”、“家”、“宗”、“派”等不同的詞匯來表述(在不同層面上的)風(fēng)格的趨同,由此形成了傳統(tǒng)中國畫藝術(shù)多位一體、和而不同的“復(fù)象”之呈現(xiàn)。
首先來看以“體”標(biāo)體的一類。按中國畫三大廣義分科法,人物畫的產(chǎn)生較花鳥畫、山水畫為早。而以“體”來劃分人物畫不同風(fēng)格的,首推唐代的張彥遠(yuǎn)。在《歷代名畫記》卷二“論顧陸張吳用筆”中,他將顧愷之、陸探微和張僧繇、吳道子,因用筆、筆法差異而形成的兩種不同風(fēng)格概括為“疏密二體”。其中,顧愷之的畫跡“緊勁聯(lián)綿,循環(huán)超忽,調(diào)格逸易,風(fēng)趨電疾”,陸探微作“一筆畫”,用筆“連綿不斷”,風(fēng)格“精利潤媚,新奇妙絕”,二者合謂“密體”;張僧繇用筆“點(diǎn)曳斫拂”,“一點(diǎn)一畫,別是一巧,鉤戟利劍森森然”,吳道子更是“不假界筆直尺,虬須云鬢,數(shù)尺飛動(dòng),毛根出肉,力健有余”,二者合謂“疏體”;總體來看,“顧、陸之神,不可見其盻際,所謂筆跡周密也。張、吳之妙,筆才一二,像已應(yīng)焉,離披點(diǎn)畫,時(shí)見缺落,此雖筆不周而意周也。若知畫有疏密二體,方可議乎畫”(2)張彥遠(yuǎn)撰:《歷代名畫記》,杭州:浙江人民美術(shù)出版社,2011年,第26-28頁。?!笆杳堋倍w,關(guān)乎用筆的連續(xù)、稠密與簡略、疏放,后來又拓展到運(yùn)墨之濃淡、布局之疏密等層面,成為中國畫藝術(shù)風(fēng)格論和辯證法的重要組成部分。
花鳥畫科,以“體”劃分不同風(fēng)格、流派的,首推北宋郭若虛。他在《圖畫見聞志》卷一“論黃徐體異”中明確說“黃家富貴,徐熙野逸”:黃筌、黃居寀父子在朝,故“多寫禁籞所有珍禽瑞鳥,奇花怪石”,“又翎毛骨氣尚豐滿,而天水分色”;徐熙則系“江南處士”,故“多狀江湖所有汀花野竹,水鳥淵魚”,“又翎毛形骨貴輕秀,而天水通色”;整體觀之,黃、徐“二者猶春蘭秋菊,各擅重名,下筆成珍、揮毫可范”(3)周積寅編著:《中國畫論輯要》,南京:江蘇鳳凰美術(shù)出版社,2019年,第256-257頁。。在郭若虛看來,黃筌父子與徐熙一脈因社會(huì)身份、生活環(huán)境、個(gè)人情性等的不同,繪畫取材、筆墨趣味自然迥異,由此造成了繪畫風(fēng)格的分野。不過二者各自代表花鳥畫典范之一種,畫藝上各有千秋,并不存在價(jià)值上的高下。
山水畫方面,較早用“體”來劃分不同風(fēng)格的是北宋的沈括。他在《圖畫歌》中道:“畫中最妙言山水,摩詰峰巒兩面起。李成筆奪造化功,荊浩開圖論千里。范寬石瀾煙樹深,枯木關(guān)仝極難比。江南董源僧巨然,淡墨輕嵐為一體。宋迪長于‘遠(yuǎn)’與‘平’,王端善作《寒江行》。克明已往道寧逝,淳熙遂得新來名?;ㄖ耵崦煌?,獨(dú)出徐熙入神境。趙昌設(shè)色古無如,王友、劉常亦堪并。黃荃居寀及譚宏,漚鷺春葩蜀中景。艾宣孔雀世絕倫,羊仲甫雞皆妙品?!?4)胡道靜著,虞信棠、金良年整理:《夢(mèng)溪筆談校證》,上海:上海人民出版社,2016年,第426頁?!秷D畫歌》為一首五百六十六字的長篇七言品畫詩,點(diǎn)評(píng)自晉唐至兩宋五十多位山水畫名家的風(fēng)格特色。其中,五代董源和巨然的山水畫以江南自然風(fēng)景為基底,“淡墨輕嵐”為其顯著特色,堪為畫史風(fēng)格之“一體”。
在提出“畫有疏密二體”的同時(shí),張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫記》卷五論晉代佛事畫時(shí)又說“至今刻畫之家,列其模范,曰曹、曰張、曰吳、曰周,斯萬古不易也”(5)張彥遠(yuǎn)撰:《歷代名畫記》,第98頁。,此即卷二“敘師資傳授南北時(shí)代”下注解的“曹家樣”、“張家樣”、“吳家樣”(6)張彥遠(yuǎn)撰:《歷代名畫記》,第24頁。,加上唐代周昉所代表的“周家樣”,合稱“四家樣”。郭若虛《圖畫見聞志》卷一“論曹吳體法”比較道:“曹吳二體,學(xué)者所宗。按唐張彥遠(yuǎn)《歷代名畫記》稱:北齊曹仲達(dá)者,本曹國人,最推工畫梵像,是為曹。謂唐吳道子曰吳。吳之筆其勢(shì)圓轉(zhuǎn)而衣服飄舉,曹之筆其體稠疊而衣服緊窄,故后輩稱之曰:‘吳帶當(dāng)風(fēng),曹衣出水?!?7)周積寅編著:《中國畫論輯要》,第226頁。當(dāng)風(fēng),形容衣服寬大而飄動(dòng);出水,則形容衣服緊窄貼身,像是剛從水里出來。曹仲達(dá)生在北齊,所作梵佛人物恪守西域畫風(fēng),衣紋筆法緊致稠密;吳道子生逢盛唐,畫佛像不拘線型粗細(xì),點(diǎn)畫之間一氣呵成;飄舉、當(dāng)風(fēng)與稠疊、出水,分別象征“吳家樣”和“曹家樣”不同的筆法、風(fēng)格。畫史又將“吳家樣”稱為“吳裝”。
除“體”、“樣”之外,中國畫史還以“家”、“宗”、“派”等變體來表述不同的風(fēng)格流派。
以“家”劃體方面,最有代表的就是“行家”、“戾家”說。行、戾二家源自東漢職業(yè)畫家和業(yè)余畫家的對(duì)立二分,后貫穿于中國畫史始終,語義也隨著時(shí)代更替而變遷。據(jù)啟功考證:“凡有師承的、專門職業(yè)的、技藝習(xí)熟精通的,都稱之為‘內(nèi)行’,或說‘行家’。反之叫作‘外行’,或說‘力把’(把,或作班、笨、辦),古時(shí)則稱之為‘戾家’(戾,或作隸、利、力)?!?8)啟功:《戾家考——談繪畫史上的一個(gè)問題》,《文物》1963年第4期。專業(yè)、內(nèi)行與非專業(yè)、外行是行、戾二家在詞源上的區(qū)分。事實(shí)上,東漢末年的職業(yè)畫家也有宮廷畫家和民間畫工之分,我們可以統(tǒng)一稱之為“院體”。而業(yè)余畫家也并不一定外行、笨拙,其創(chuàng)作的作品后來相反演變?yōu)楫嬍窐?biāo)桿的文人畫,我們可稱之為“士體”。元末明初曹昭《格古要論》記載:“趙子昂問錢舜舉曰:‘如何是士夫畫?’舜舉答曰:‘隸家畫也?!影涸唬骸挥嘤^唐之王維,宋之李成、郭熙、李伯時(shí),皆高尚士夫,所畫與物傳神,盡其妙也。”(9)張小莊、陳期凡編著:《明代筆記日記繪畫史料匯編》,上海:上海書畫出版社,2019年,第10頁。從這段話大體可以窺知,畫史將行、戾分別對(duì)應(yīng)于職業(yè)、院體畫家與業(yè)余、士體畫家多是文化上的因習(xí)。隨著社會(huì)歷史的發(fā)展和創(chuàng)作豐富性的展開,大家一方面仍習(xí)慣于沿用“行家”、“戾家”的稱謂,另一方面,這兩個(gè)詞的意域又逐漸由職業(yè)、技藝的范疇遷延至形上之道,亦即畫品“傳神”幾何、人品“高尚”與否的高度。明代以降,“戾家”更多被稱作“利家”、“逸家”或“隸家”。例如明代何良俊《四友齋叢說》謂:“我朝善畫者甚多:若行家當(dāng)以戴文進(jìn)為第一,而吳小仙、杜古狂、周東村其次也。利家則沈石田為第一,而唐六如、文衡山、陳白陽其次也。”(10)張小莊、陳期凡編著:《明代筆記日記繪畫史料匯編》,第139頁。明代詹景鳳在《跋饒自然山水家法》中也有類似表述:“山水有二派,一為逸家,一為作家,又謂之行家、隸家。逸家始自王維、畢宏、王洽、張璪、項(xiàng)容,其后荊浩、關(guān)仝、董源、巨然及燕肅、米芾、米友仁為其嫡派。自此絕傳者幾二百年,而后有元四大家黃公望、王蒙、倪瓚、吳鎮(zhèn),遠(yuǎn)接源流。至吾朝沈周、文征明,畫能宗之。作家始自李思訓(xùn)、李昭道及王宰、李成、許道寧,其后趙伯駒、趙伯骕及趙士遵、趙子澄皆為正傳?!?11)傅慧敏編著:《中國古代繪畫理論解讀》,上海:上海人民美術(shù)出版社,2012年,第191頁。這里說的“逸家”即戾家、利家、隸家,“作家”則對(duì)應(yīng)于行家。撇開所列諸畫家在歸類上的細(xì)微差別不說,何良俊和詹景鳳的行、戾二家說更為突出社會(huì)身份、職業(yè)特點(diǎn)的劃分標(biāo)準(zhǔn),這與前面列舉的“體”、“樣”說強(qiáng)調(diào)用筆、技法標(biāo)準(zhǔn)有明顯的不同。與之相關(guān)聯(lián),較早將“行家”、“戾家”二語引入繪畫領(lǐng)域的趙孟頫、何良俊、詹景鳳等人均不掩“褒戾貶行”的價(jià)值立場(chǎng)。在他們看來,繪畫不僅要講求師承、技法,更要有較高的人品與修為,行家因身份的牽絆故常有技術(shù)而乏器識(shí),品第上勢(shì)必遜色于不求精工、但求天趣的戾家。行、戾二家的類別細(xì)分以及褒貶轉(zhuǎn)換,涉及到復(fù)雜的繪畫觀念史問題,這里不作贅述。
行、戾二分,也為董其昌等人提出的著名的“南北宗”說奠定了基礎(chǔ)。明代中后期,繪畫界推重戾家畫(文人畫)而貶抑行家畫(院體畫)的風(fēng)氣日盛。與莫是龍、陳繼儒、沈顥等諸賢相呼應(yīng),董其昌在《容臺(tái)別集》卷四題跋“畫旨”中以禪喻畫道:“禪家有南北二宗,唐時(shí)始分。畫之南北二宗,亦唐時(shí)分也,但其人非南北耳。北宗則李思訓(xùn)父子著色山水,流傳而為宋之趙幹、趙伯駒、伯骕以至馬、夏輩。南宗則王摩詰始用渲淡,一變抅斫之法,其傳為張璪、荊、關(guān)、董、巨、郭忠恕、米家父子以至元之四大家。亦如六祖之后,有馬駒、云門、臨濟(jì)兒孫之盛,而北宗微矣?!?12)嚴(yán)文儒、尹軍主編:《董其昌全集》第2冊(cè),上海:上海書畫出版社,2013年,第598頁。這段話亦收于董其昌的松江同鄉(xiāng)、長者朋友莫是龍的《畫說》中,不過據(jù)徐復(fù)觀等近現(xiàn)代學(xué)者的詳細(xì)考證,“南北宗”說的首創(chuàng)權(quán)當(dāng)歸于董其昌(13)詳參徐復(fù)觀:《中國藝術(shù)精神》第十章“環(huán)繞南北宗的諸問題”之第一節(jié)“南北分宗的最先提出者”,上海:華東師范大學(xué)出版社,2001年,第237-241頁。。董的另一位同鄉(xiāng)、清客陳繼儒附和道:“山水畫自唐始變古法,蓋有兩宗:李思訓(xùn)、王維是也。李之傳為宋趙伯駒、伯骕以及于李唐、郭熙、馬遠(yuǎn)、夏圭,皆李派。王之傳為荊浩、關(guān)同、董源、李成、范寬,以及于大小米、元四大家,皆王派。李派粗硬無士人氣,王派虛和蕭散,此又慧能之禪,非神秀所及也?!?14)張連、古原宏伸編:《文人畫與南北宗論文匯編》,上海:上海書畫出版社,1989年,第27頁。較董其昌和陳繼儒稍晚、稱董為“年伯”的沈顥在其《書麈》“分宗”條中也完全贊同董其昌的說法:“禪與畫俱有南北宗,分亦同時(shí),氣運(yùn)復(fù)相敵也。南則王摩詰裁構(gòu)淳秀,出韻幽淡,為文人開山。若荊關(guān)宏璪董巨二米子久叔明松雪梅叟迂翁,以至明之沈文,慧燈無盡。北則李思訓(xùn)風(fēng)骨奇峭,揮掃躁硬,為行家建幢。若趙幹伯駒伯骕馬遠(yuǎn)夏珪以至戴文進(jìn)吳小仙張平山輩,日就狐禪,衣缽塵土。”(15)俞劍華編著:《中國畫論類編》,北京:中國古典藝術(shù)出版社,1957年,第770頁。綜括上述三段引文,從以“宗”分體的畫體論視角觀之,董其昌等人明顯將佛教禪宗之南(慧能一脈)、北(神秀一系)二分法比附于繪畫,尊戾家、文人畫為南宗而以王維為始祖,同時(shí)立行家、院體畫為北宗而以李思訓(xùn)為始祖。在將起源追溯至唐代的同時(shí),指出南、北二分與畫家的出生、生活地?zé)o關(guān)。在畫法上,明確南宗“渲淡”而北宗“著色”,即南宗多作水墨、淺色山水,北宗多作青綠、彩色山水。由此形成風(fēng)格上的差異和價(jià)值上的高下:南宗“虛和蕭散”、禪意盎然,而北宗則顯得“粗硬無士人氣”、幾近于門庭冷落的野狐禪。關(guān)于“南北宗”說的畫史依據(jù)、始祖認(rèn)定、風(fēng)格區(qū)分以及價(jià)值衡定等問題,與“畫體”知識(shí)梳理的主題關(guān)系不大,且放到下一部分“譜系”探討中去展開。
最后看看以“派”列體的一類。畫以“派”論,最為普遍。例如較早以姓氏命名的五代之“荊關(guān)派”和“董巨派”以及“黃筌畫派”和“徐熙畫派”。其中,“荊關(guān)派”和“董巨派”又可按地域稱“北方山水畫派”和“南方山水畫派”。此外,按姓氏區(qū)分還有像北宋的“米派”、清代的“四王”等,按地域區(qū)分的有像北宋的“湖州畫派”、明代的“浙派”和“吳派”、清代的“新安畫派”、清末民初的“海派”和“嶺南畫派”等。董其昌以禪喻畫,事實(shí)上是為他領(lǐng)銜的“松江派”或文人畫運(yùn)動(dòng)造勢(shì),同時(shí)也是為了貶低當(dāng)時(shí)盛行的“浙派”院體畫。
論及風(fēng)格,必涉畫家、流派。從以上對(duì)“體”、“樣”、“家”、“宗”、“派”等諸畫體之不同表述的梳理來看,歷代畫論家們都是在風(fēng)格與人、技與道樸素統(tǒng)一以及畫體間對(duì)舉、比較的關(guān)系視域中立論的,比如“徐黃體異”、“行戾二家”、“南北分宗”等,并且各自生成了相對(duì)封閉、自足的畫家系統(tǒng)。因此,這些畫體概念本身就有個(gè)譜系的維度?!白V系”,通俗的意思就是家譜上的系統(tǒng)?!白V系學(xué)”亦即通過對(duì)事物類群關(guān)系的考察追溯事物的起源及其演變過程,突出知識(shí)考古與系統(tǒng)分析的結(jié)合。在這個(gè)意義上,基于畫史文獻(xiàn)的知識(shí)考古或譜系研究,對(duì)探索中國畫畫體的源流系脈和深層結(jié)構(gòu)關(guān)系具有直接的效用。與此同時(shí),針對(duì)歷史上諸畫體譜系所存在的劃分標(biāo)準(zhǔn)不一、對(duì)(作為風(fēng)格的)“畫體”概念理解的共識(shí)不足以及畫家歸類簡單化、自相矛盾等問題,我們也應(yīng)警惕。不可遺忘??聦?duì)譜系學(xué)精髓的強(qiáng)調(diào),即對(duì)起源、演變和家族世系的知識(shí)考掘,關(guān)鍵在于圍繞“如何發(fā)生”(How而不是What)、“復(fù)雜事件”(復(fù)雜性)、“非連續(xù)性”(斷裂)等焦點(diǎn)問題,實(shí)現(xiàn)從靜態(tài)文獻(xiàn)到活態(tài)歷史的逆向還原?!皻v史從事于‘記錄’過去的重大遺跡,把它們轉(zhuǎn)變?yōu)槲墨I(xiàn),并使這些印跡說話,而這些印跡本身常常是吐露不出任何東西的,或者它們無聲地講述著與它們所講的是風(fēng)馬牛不相及的事情”(16)米歇爾·??拢骸吨R(shí)考古學(xué)》,謝強(qiáng)、馬月譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2007年,第6頁。。下面,分別梳理“體”、“樣”、“家”、“宗”、“派”所建立的風(fēng)格、畫家譜系及其暴露的問題與不足。
還是先來看以“體”標(biāo)體的一類,重點(diǎn)說“徐黃體異”?!靶祗w”和“黃體”主要是在花鳥畫科之上建立的,風(fēng)格一“野逸”一“富貴”,而核心在于用筆之不同,類似于一“疏體”一“密體”,或一“寫意”一“工筆”。沈括概括黃筌“用筆極新細(xì),殆不見墨跡,但以輕色染成”,徐熙則“以墨筆畫之,殊草草,略施丹粉而已,神氣迥出,別有生動(dòng)之意”(17)胡道靜著,虞信棠、金良年整理:《夢(mèng)溪筆談校證》,第418頁。。根據(jù)郭若虛、沈括等人的記述,不難列出兩大畫體的畫家譜系組成。其中,“黃體”畫家包括黃筌、黃居宷、黃居寶、黃惟亮、孔嵩、夏侯延祐、僧惠崇、高懷寶、李懷袞、傅文用、李迪、李符、李嵩、王凝、李安忠、林椿等;“徐體”畫家包括徐熙、徐崇嗣、徐崇矩、唐希雅、鐘隱、胡擢、梅行思、唐忠祚、邱慶馀、崔白、李頗、揚(yáng)無咎、易元吉、法常、梁楷、趙孟堅(jiān)等。上述畫體譜系二元對(duì)舉、對(duì)立,主要問題有二:一是放大了開山者黃筌和徐熙的差異,把身份、地域、性情之別全部附著在了風(fēng)格因素上面。事實(shí)上,黃筌一生勤勉,創(chuàng)作了大量花鳥、人物和山水畫,且“富貴”風(fēng)格只占其花鳥畫的很少一部分。反觀徐熙,《宣和畫譜》記載他的花鳥作品計(jì)二百四十九件,內(nèi)容取材與黃筌相近,并不以“野逸”取勝。二是上列黃、徐畫家系統(tǒng)也僅止于五代至兩宋這一斷代區(qū)間,明顯缺乏承上啟下的開放性和普適性。單說有宋一代,由徽宗趙佶創(chuàng)立的“宣和畫體”在花鳥畫科里兼收并蓄了“黃體”和“徐體”的風(fēng)格特點(diǎn),既重工筆又重造境,堪為黃、徐之外的“第三畫體”,且成員眾多(代表者如馬和之、趙昌、陳善、韓皊等),但卻不在此系統(tǒng)之列。元明清時(shí)期,能夠分別體現(xiàn)黃、徐二體風(fēng)格特點(diǎn)的王淵、戴進(jìn)、林良、邊文進(jìn)、呂紀(jì)、殷偕等以及陳琳、沈周、徐渭、石濤、惲壽平、任仁發(fā)等一大批畫家,更是無法被此畫體系統(tǒng)所涵括。
再來看以“家”劃體所建立的“行戾二家”的譜系及其存在的問題。上面講過,行、戾二分的最突出特點(diǎn)在于以職業(yè)身份的外源性因素來區(qū)分風(fēng)格。根據(jù)專業(yè)、非專業(yè)與否,對(duì)應(yīng)于筆墨、技法上的繁簡或疏密,何良俊、詹景鳳等人也建立了一套行、戾畫家系統(tǒng)。其中,“行家”畫家包括李思訓(xùn)、李昭道、王宰、李成、許道寧、趙伯駒、趙伯骕、趙士遵、趙子澄、李唐、劉松年、馬遠(yuǎn)、夏圭、戴進(jìn)、周臣、吳偉、杜堇、周東村等;“戾家”畫家包括王維、畢宏、王洽、張璪、項(xiàng)容、荊浩、關(guān)同、董源、巨然、燕肅、米芾、米友仁、黃公望、王蒙、倪瓚、吳鎮(zhèn)、沈周、文征明、唐寅、陳白陽等。較之于徐、黃二分畫家系統(tǒng),何良俊、詹景鳳進(jìn)了一步,均關(guān)注到了“行戾兼宗”的畫家。例如何良俊《四友齋叢說》在行、戾二分之后接著說:“衡山本利家,觀其學(xué)趙集賢設(shè)色與李唐山水小幅皆臻妙,蓋利而未嘗不行者也。戴文進(jìn)則單是行耳,終不能兼利,此則限于人品也。”(18)張小莊、陳期凡編著:《明代筆記日記繪畫史料匯編》,第140頁。衡山即文征明,已被何歸入戾(利)家,因其亦擅于趙孟頫(字集賢)、李唐的“行家”風(fēng)格,故實(shí)可謂行戾兼宗之“第三家”。無獨(dú)有偶,詹景鳳在《跋饒自然山水家法》中也有類似的表述:“至于兼逸與作之妙者,則范寬、郭熙、李公麟為之祖,其后王詵、翟院深、趙幹、宋道、宋迪與南宋馬和之,皆其派也。元?jiǎng)t陸廣、曹知白、高士安、商琦,庶幾近之?!?19)傅慧敏編著:《中國古代繪畫理論解讀》,第191頁。這里說的“兼逸與作之妙者”,也就是“行家”(作家)與“戾家”(逸家)兼宗,而所列的一干畫家自然也可歸入行、戾二分之外的第三大畫家系統(tǒng)??梢哉f,注意到了畫體分類及具體畫家的豐富性和復(fù)雜性,這是“行戾二家”譜系說的顯著優(yōu)勢(shì)。啟功在《戾家考》一文中就曾指出這一歷史復(fù)雜性的情形:“‘行’、‘戾’的標(biāo)準(zhǔn),約有三類角度:‘行’指行業(yè),‘行家’指屬此行業(yè)的人,相對(duì)的‘戾家’,則指非此行業(yè)的人,這是最初的命義,乃甲類角度;專業(yè)的人,技藝必自習(xí)熟,而有師承法則,所以引申之以稱具有此等修養(yǎng)的人……這是乙類角度;還有以技藝流派的來源是屬于‘行’或?qū)儆凇濉值?,這是丙類角度?!?20)啟功:《戾家考——談繪畫史上的一個(gè)問題》。如果依照啟功所言的這三類標(biāo)準(zhǔn)來細(xì)分何良俊、詹景鳳的行、戾畫家系統(tǒng),那么,從甲類角度,自唐代李思訓(xùn)父子至明代戴進(jìn)一脈都是職業(yè)、院體畫家,屬“行家”,而從王維到沈周一系是業(yè)余、士體畫家,即“戾家”;從乙類角度,“行家”戴進(jìn)等人擅鐵線描,山水畫遠(yuǎn)師李將軍父子、近師馬遠(yuǎn)與夏圭而獲絕技,“戾家”沈周等人則遠(yuǎn)宗王維、近學(xué)元四家而成佳品;從丙類角度,職業(yè)畫家李思訓(xùn)、戴進(jìn)等單是“行家”,業(yè)余畫家王維、沈周等主要是“戾家”,而像原屬“戾家”的董源、范寬、李公麟、馬和之、文征明等因又能兼收并蓄“行家”之妙,故可謂“行戾兼宗”的畫家。不過,從何良俊、詹景鳳對(duì)“行家”、“戾家”及“行戾兼宗”的畫家們的描述和評(píng)判來看,其劃分標(biāo)準(zhǔn)仍然是較為模糊的,“褒戾貶行”的主觀好惡同時(shí)躍然于紙上。這里,且以二人對(duì)戴進(jìn)的點(diǎn)評(píng)為例加以說明。戴進(jìn),字文進(jìn),號(hào)靜安、玉泉山人,錢塘(今浙江杭州)人,明代畫家。早年為宮廷畫家、官至仁殿待詔,后遭讒言被放歸、浪跡于江湖,晚年變法、卓然一家。所作山水畫雄渾蒼郁,人物畫筆法嫻熟、頓挫,花鳥、蟲草畫亦饒有生意,為“浙江畫派”(簡稱“浙派”)開山鼻祖。何良俊在《四友齋叢說》中對(duì)他雖先有較高評(píng)價(jià)說:“戴文進(jìn)畫尊老用鐵線描,間亦用蘭葉描。其人物描法則蠶頭鼠尾,行筆有頓跌,蓋用蘭葉描而稍變其法者,自是絕伎;其開相亦妙,遠(yuǎn)出南宋已后諸人之上;山水師馬、夏者,亦稱合作,乃院體中第一手。”(21)張小莊、陳期凡編著:《明代筆記日記繪畫史料匯編》,第139頁。但緊接著就說戴“單是行耳,終不能兼利,此則限于人品也”,輕技重道、輕藝術(shù)重人品的價(jià)值傾向溢于言表。詹景鳳在《跋饒自然山水家法》中也說:“若文人學(xué)畫,須以荊、關(guān)、董、巨為宗,如筆力不能到,即以元四大家為宗,雖落第二義,不失為正派也。若南宋畫院諸人及吾朝戴進(jìn)輩,雖有生動(dòng),而氣韻索然,非文人所當(dāng)師也。大都學(xué)畫者,江南派宗董源、巨然,江北則宗李成、郭熙,浙中乃宗李唐、馬、夏,此風(fēng)氣之所習(xí),千古不變者也?!?22)傅慧敏編著:《中國古代繪畫理論解讀》,第191頁。不難管窺,何良俊、詹景鳳之所以對(duì)同時(shí)代人戴進(jìn)的評(píng)價(jià)較低,主要是為了表達(dá)對(duì)以戴進(jìn)、吳偉為代表,成員包括張路、蔣松、汪肇、史文、李著、姚一川等人的主流院體畫派——“浙派”的不滿。褒文征明而貶戴進(jìn),或者進(jìn)一步說“褒戾貶行”,實(shí)際上并不只是風(fēng)格比較、審美判斷問題,更是一個(gè)人事臧否、價(jià)值判斷的問題。同大多數(shù)古代學(xué)者一樣,何良俊、詹景鳳在此采取的判斷標(biāo)準(zhǔn)就是直觀、無太多道理可講的“復(fù)古”標(biāo)準(zhǔn),即以更早的唐宋為“第一義”、元次之而當(dāng)代(明代)為末。不僅“今不如昔”,還有個(gè)“技不如道”的“技道”標(biāo)準(zhǔn),即行家、院體畫家們大多有技術(shù)而無“人品”、所畫必然“雖有生動(dòng),而氣韻索然”。很自然,“行戾二家”說的基本觀點(diǎn)終歸于“師古”和“法道”。關(guān)于行、戾二分的劃分標(biāo)準(zhǔn),其實(shí)是一個(gè)復(fù)雜且重要的學(xué)理性問題,非示以簡單、明確的褒貶就可定論。及至現(xiàn)代,除了啟功將“行家”、“戾家”統(tǒng)入“屬此專業(yè)的人”、“具有此等修養(yǎng)的人”和“技藝流派來源屬此專業(yè)的人”三大類,還有不少學(xué)者提起對(duì)該問題的重視。譬如阮璞就曾稱“行家”為“文人正規(guī)畫”,“戾家”為“文人墨戲畫”(23)阮璞:《中國畫史論辨》,西安:陜西人民美術(shù)出版社,1993年,第205頁。,這又把一般視為非專業(yè)(“戾家”)的文人劃到兩個(gè)原本對(duì)立的陣營。俞劍華則將文人畫家(“戾家”)分為“文人業(yè)余畫家”、“文人專業(yè)畫家”、“文人職業(yè)畫家”、“文人末流畫家”(24)周積寅編:《俞劍華美術(shù)論文選》,濟(jì)南:山東美術(shù)出版社,1986年,第110頁。四類。如此一來,“行戾二家”的劃分標(biāo)準(zhǔn)及其所涉及的畫家譜系問題的復(fù)雜性就不是一兩句話可以說清的了。
最后看以“宗”分體建立的“南北二宗”的譜系及其問題。根據(jù)董其昌、陳繼儒等人的歸納,南宗畫風(fēng)“渲淡”,可為文人畫、水墨山水的代表,北宗則主“著色”,可為院體畫、青綠山水的代言者。二者建立的山水畫畫家系統(tǒng)分別為:北宗有李思訓(xùn)、李昭道、王說、郭熙、張擇端、趙幹、趙伯駒、趙伯骕、趙佶、李唐、劉松年、馬遠(yuǎn)、夏圭、戴進(jìn)、周臣、吳偉、張路、杜堇等;南宗有王維、張璪、畢宏、荊浩、關(guān)同、董源、巨然、郭忠恕、李成、范寬、米芾、米友仁、黃公望、王蒙、倪瓚、吳鎮(zhèn)、文征明、沈周等。顯然,“南北分宗”說的畫體、畫家譜系承繼“行戾二家”說的基本內(nèi)核,試圖以兩種審美理想和創(chuàng)作原則來對(duì)傳統(tǒng)畫史進(jìn)行系統(tǒng)化的梳理。加之鼓吹者董其昌本人能畫能寫且位高權(quán)重、追隨者眾多,因此形成了“南北宗”說大有獨(dú)步畫史、代言傳統(tǒng)的單極化接受的局面。不過,影響大并不代表沒缺點(diǎn)。圍繞“南北分宗”說有無歷史依據(jù)、能否將王維和李思訓(xùn)作為兩派之始祖、“渲淡”和“著色”二分是否合理、南北宗二分法的歸類會(huì)否造成對(duì)歷代重要畫家的錯(cuò)劃或遺漏等問題,包括童書業(yè)、滕固、俞劍華、啟功、錢夷齋等近現(xiàn)代學(xué)者在內(nèi),學(xué)界一直都有質(zhì)疑的聲音(25)代表性文獻(xiàn)有童書業(yè)的《中國山水畫南北分宗說辨?zhèn)巍贰㈦痰摹蛾P(guān)于院體畫和文人畫之史的考察》、俞劍華的《中國山水畫的南北宗論》、啟功的《山水畫“南北宗”問題的批判》、錢夷齋的《山水畫非南北宗論》等。不一一作注,具體論述詳參彭修銀、王杰泓、張琴:《中國的繪畫——譜系與鑒賞》,北京:北京師范大學(xué)出版社,2014年,第33-37頁。。概括起來,針對(duì)“南北二宗”譜系的批評(píng)主要有:(1)關(guān)于歷史依據(jù)。自明代回溯至唐代,均不見史料有拿禪家的“南北宗”來比附畫派的痕跡,只有“單線的演變說”,最早記述繪畫有“南北宗”一說的不過在當(dāng)代(明末)莫是龍的《畫說》中。因此,“南北分宗”的假說缺乏畫史的支撐,多是以董其昌等人的主觀好惡為標(biāo)準(zhǔn),它或許合邏輯但卻是不合歷史的。(2)關(guān)于始祖認(rèn)定。董其昌將王維和李思訓(xùn)相提并論、分別列為南北宗之始祖,實(shí)為不妥。因?yàn)樽蕴?、宋、元直至明代中葉,有關(guān)王維的評(píng)價(jià)均不甚高,地位也不穩(wěn)定。例如唐宋時(shí)期,對(duì)他的議論褒貶都有,而即使是那些推崇的議論,也從沒有把他抬高到“成宗作祖”的位置。唐朱景玄在《唐朝名畫錄》中將王維置于吳道子、張璪、李思訓(xùn)之下。張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫記》中認(rèn)為,山水畫之變始于吳道子,成于李思訓(xùn)、李昭道父子,而對(duì)王維只給出了“重深”二字的評(píng)語。到了宋代,像郭若虛的《圖畫見聞志》以及《宣和畫譜》等,都特別推崇李成,認(rèn)為是“古今第一”,不但沒有把王維當(dāng)作“祖師”,更沒說李成是他的“嫡子”??傊蹙S和李思訓(xùn)各為一派祖師之說,史料中亦未見記載,且有明顯抬高王維的傾向。(3)關(guān)于技法、風(fēng)格的區(qū)分。董其昌以“渲淡”和“著色”作為南宗和北宗的分界標(biāo)準(zhǔn),并認(rèn)為王維“始用渲淡,一變抅斫之法”。且不說“渲淡”始終是一個(gè)表意模糊的概念,即使唐代已經(jīng)有此畫法,但王維是否唯一、首創(chuàng)該法,又是不是運(yùn)用該法最高明的人,這些都是問題。米友仁批評(píng)王維的畫“皆如刻畫不足學(xué)”,《輞川圖》、《山居圖》、《出峽圖》等少量存世且頗多爭議(反被認(rèn)為是李將軍父子作品)的王維畫作表明,至少王維也用“皴”、“抅斫”、“著色”等畫法。所以,王、李之間不存在對(duì)立的關(guān)系,用“渲淡”和“著色”來區(qū)分以王維為代表的南宗和以李思訓(xùn)為代表的北宗的技法、風(fēng)格特色,并不合乎創(chuàng)作的實(shí)際情況。(4)關(guān)于畫家歸類的出入。在公認(rèn)畫史有南北二宗、王維和李思訓(xùn)各為南北宗始祖以及共同標(biāo)明尊南貶北(26)這里主要指對(duì)南北宗技法、風(fēng)格的描述和評(píng)價(jià),用語對(duì)比極為鮮明。南宗用語是“虛和”、“蕭散”、“淳秀”、“幽淡”等,北宗用語是“抅斫”、“粗硬”、“奇峭”、“躁硬”等,僅從用語觀之,褒貶立現(xiàn)。董其昌本人雖也表示學(xué)過北宗畫法,但仍明確說“大李將軍之派,非吾曹當(dāng)學(xué)也”。參見嚴(yán)文儒、尹軍主編:《董其昌全集》第2冊(cè),第597頁。的立場(chǎng)之后,莫是龍、董其昌、陳繼儒、沈顥等人也各自列出了他們認(rèn)為屬于各大宗的畫家,四者的畫家譜系大體上差不多,細(xì)節(jié)上的出入也有不少。比如董其昌將北宋王詵(王晉卿)列入南宗,陳繼儒則將其列為北宗。最為突出的問題是,像董源、張擇端、李公麟、馬和之、趙孟頫等這樣一大批南北兼宗、畫風(fēng)多樣化的“方外之人”,董其昌等要么簡單生硬地將其放到某個(gè)“籮筐”(如將畫風(fēng)既像王維又像李思訓(xùn)的董源歸入南宗),要么莫名其妙地對(duì)其視而不見(如既承認(rèn)趙孟頫畫為“元人冠冕”又將其排除在南北宗畫家譜系之外)??傊诋嫾业臍w類方面,“南北分宗”說內(nèi)部也是互有出入、標(biāo)準(zhǔn)不一且自相矛盾。類似問題我們還可列舉許多。童書業(yè)、俞劍華、啟功等人甚至據(jù)此認(rèn)為“南北分宗”說是偽造歷史、非科學(xué)的。在筆者看來,問題的關(guān)鍵不在價(jià)值判斷,歷史問題最需要的是用歷史的眼光去澄清:董其昌等人為何要追溯至唐代、將王維作為論述的歷史起點(diǎn)與邏輯起點(diǎn)?禪宗、渲淡與明末文人的審美趣味、審美理想之間有著怎樣的暗合關(guān)系?“尊南貶北”以及趙孟頫的“不入南北二宗”究竟掩蓋了什么樣的歷史真相?……一言以蔽之,重要的是“講述神話的時(shí)代,而不是神話所講述的時(shí)代”(27)布里恩·漢德森:《〈搜索者〉——一個(gè)美國的困境》,戴錦華譯,《當(dāng)代電影》1987年第4期。。聚焦于畫體標(biāo)準(zhǔn)厘定與畫家譜系建構(gòu),“南北分宗”說給了我們一個(gè)重要的反向提醒,那就是需要強(qiáng)化對(duì)歷史事實(shí)尤其是歷史復(fù)雜性的重視。譬如,院人和文人,無論其畫風(fēng)異同,皆簡單二分為北宗和南宗,殊不知“職隸畫院者,何至盡屬庸工,身為士夫者,未必不習(xí)院體”(28)啟功:《山水畫南北宗說考》,顧森、李樹聲主編:《百年中國美術(shù)經(jīng)典文庫》第1卷《中國傳統(tǒng)美術(shù):1896—1949》,深圳:海天出版社,1998年,第152頁。,二者從未處于對(duì)峙的狀態(tài)。尤其是到宋代畫院成立后,院體畫和文人畫更是相生相成,“院體文人畫”、“文人正規(guī)畫”的混融、共生成為畫界的常態(tài)。又如,趙孟頫之所以“不入南北二宗”,不止于他的“仕元身份”、“人品不好”、“大節(jié)有虧”,故遭董其昌等人的“存心打擊”(29)詳參徐復(fù)觀:《中國藝術(shù)精神》第十章“環(huán)繞南北宗的諸問題”之第五節(jié)“趙松雪畫史地位的重估”,第263-269頁。;更因?yàn)椋w孟頫畢生轉(zhuǎn)益多師,一方面傾心于王維、董源、李成、錢選,主張師唐人、貴古意而尚自然,另一方面又迷戀二李(李思訓(xùn)和李昭道)、二趙(趙令穰和趙伯駒)的青綠山水,不排斥勾填、設(shè)色的院體時(shí)風(fēng)。對(duì)于這樣一位集多元畫法于一身,既富“士氣”又極“精工”的“兼宗型”畫家,自然很難簡單地歸入“南宗”(文人畫)抑或“北宗”(院體畫)之列。文人和院人在創(chuàng)作上的合流、南宗和北宗在現(xiàn)實(shí)中的交叉,無一不說明理論是灰色的,實(shí)踐之樹常青,畫史要求我們實(shí)事求是,重新來尋找建構(gòu)中國畫畫體譜系的新原則。
概括前面兩部分梳理中國畫“畫體”、“譜系”知識(shí)的經(jīng)驗(yàn),尤其是郭若虛等人以“體”標(biāo)體所建立的“徐黃體異”說、何良俊等人以“家”劃體所建立的“行戾二家”說以及董其昌等人以“宗”分體所建立的“南北二宗”說,注重從實(shí)踐中總結(jié)感性經(jīng)驗(yàn)、無意于概念表述的嚴(yán)謹(jǐn)統(tǒng)一、思維上的二元對(duì)立傾向、價(jià)值上的重道輕藝立場(chǎng)等,都是其共性特點(diǎn)。在文本呈現(xiàn)上的顯著問題就是:畫體的劃分標(biāo)準(zhǔn)參差,或據(jù)審美趣味,或據(jù)社會(huì)身份,或據(jù)家族、姓氏,或據(jù)地域、時(shí)代,雖都與風(fēng)格相關(guān),但層次側(cè)重畢竟不同;畫體所涉的畫家譜系混亂,經(jīng)驗(yàn)主義、主觀隨意、封閉自足系統(tǒng)之中不乏自相矛盾之處,尤其是去歷史化、忽略互滲與互動(dòng)的復(fù)雜史實(shí)、缺乏系統(tǒng)化理論建構(gòu)的自覺;整體觀之,畫史迄今的這些畫體譜系學(xué)說,基本上處于一種各說各話、各有側(cè)重、言說混亂、體系性差的狀態(tài)。新形勢(shì)下學(xué)科體系、學(xué)術(shù)體系、話語體系的建設(shè)亟需我們對(duì)此展開梳理與研究。然而事實(shí)上,目前有關(guān)“畫體”及其“譜系”的研究卻是少之又少,代表者不過三兩學(xué)者。王學(xué)仲在《中國畫體論》一文中說:“中國的畫史,習(xí)慣以派、家、姓名、時(shí)代等來表述,自然就缺少了體系性,而呈紛繁凌亂之現(xiàn)象,顯得眉目不清,以派亂體,以家亂系。”(30)王學(xué)仲:《王學(xué)仲談藝錄》,濟(jì)南:山東畫報(bào)出版社,2009年,第3頁。為此,他提出以畫史原有的畫體為類歸,將中國畫分為“文人畫體”、“作家畫體”、“宮廷院畫體”三類。但因是一篇論綱式的小文,《中國畫體論》未及對(duì)諸畫體的風(fēng)格內(nèi)涵、畫家系統(tǒng)作出全面的論述。彭修銀、王杰泓、張琴合著的《中國的繪畫——譜系與鑒賞》在其基礎(chǔ)上進(jìn)一步系統(tǒng)化,歸納、總結(jié)出了一套包括風(fēng)格系統(tǒng)、畫家系脈在內(nèi)的“宮體院畫體-文人畫體-作家畫體”譜系。這些研究構(gòu)成本文繼續(xù)深入的邏輯起點(diǎn)。筆者試圖運(yùn)用歷史(知識(shí)考古)與邏輯(譜系重構(gòu))相統(tǒng)一的方式“接著說”,通過梳理有關(guān)中國畫畫體的諸多“家”“體”表述及其世系構(gòu)成,明確各自的優(yōu)勢(shì)與不足,并借此完善相關(guān)學(xué)說,最終嘗試性重構(gòu)一種更為科學(xué)、更具闡釋力的“院畫體-文人畫體-作家畫體”的新三元畫體譜系。
從“分”的角度,本畫體譜系的“新三元”分別是:
1.院畫體。可兼容前面列舉的“密體”、“黃體”、“行家”、“北宗”等學(xué)說。形態(tài)上包括王學(xué)仲、彭修銀等所提的狹義的“宮廷院畫體”,還應(yīng)包括涵容更廣闊的“民間畫體”,是故將舊說的“宮廷”二字去掉,直接名之為“院畫體”,時(shí)間溯源更早,對(duì)口傳手教、師徒相授、形式格法之概念史源頭的強(qiáng)調(diào)更突出。本文第一部分考證“行家”、“戾家”說的時(shí)候有涉,東漢的“行家”(職業(yè)畫家)本來就有宮廷畫家和民間畫工兩類,基于風(fēng)格(當(dāng)然也關(guān)乎職業(yè)身份)的一致性,可統(tǒng)謂之“院體”或“院畫體”。無論是民間的壁畫、漆畫、瓷畫、年畫、燈扇畫、雕刻畫、道釋畫、肖像畫等,還是西蜀、南唐、兩宋、元、明、清的宮廷畫院作品,其作者皆“為稻粱謀者”,題材或娛樂消遣或歌功頌德,風(fēng)格則大多工整細(xì)密、色彩飽滿富麗,重形似、講格法,有較強(qiáng)的命題性、程式化和裝飾效果。除宮廷畫家、民間畫工,院體畫的作者實(shí)際還包括主動(dòng)、自覺迎合統(tǒng)治階級(jí)需要的文人、士大夫群體,他們同樣可以在抒發(fā)個(gè)性自由、滿足自娛目的之外去創(chuàng)作“成教化,助人倫”(31)張彥遠(yuǎn)撰:《歷代名畫記》,第1頁。的應(yīng)時(shí)之作。概言之,畫體的劃分不能簡單以畫家的職業(yè)身份論,必須重視創(chuàng)作者在文化分層上的流動(dòng)性、不確定性及其作品風(fēng)格的多元性、復(fù)雜性。繪畫史的事實(shí)顯示,院體畫有“宮廷”與“工匠”的雙重性,文人畫有“文人”與“士夫”的兩面性,院體畫和文人畫都受皇家趣味及朝堂政治的影響,而廟堂院畫和民間繪畫之間實(shí)際上也長期處于互鑒、互滲與相互融合狀態(tài)。舉一二簡單的例子。一般說來,民間畫工比宮廷畫家相較缺乏嚴(yán)格的技巧訓(xùn)練,比之于文人士大夫又缺乏文學(xué)和文化的修養(yǎng)。但是,民間畫也經(jīng)常從宮廷畫、文人畫中汲取營養(yǎng),民間畫工中的高手也常被召入宮廷、畫院成為宮廷畫工。例如北宋的燕文貴、南宋的蕭照、清代的金廷標(biāo)和繆炳泰等人就是這方面的典型。一千多年以來被奉為“畫圣”的吳道子,當(dāng)時(shí)的社會(huì)身份是一名李唐王朝的宮廷畫師,同時(shí),因?yàn)樯窆?、佛道、人物、山水、草木、鳥獸、樓閣等題材皆擅,又被民間畫工尊之為“祖師”。張彥遠(yuǎn)《歷代名畫記》評(píng)價(jià)說:“唯觀吳道玄之跡,可謂六法俱全,萬象必盡,神人假手,窮極造化也。”(32)張彥遠(yuǎn)撰:《歷代名畫記》,第17頁。而我們今天目睹《送子天王圖》、《八十七神仙圖》、《至圣先師孔子像》等吳道子的遺作時(shí),誰又會(huì)質(zhì)疑這樣的院體畫缺乏剛健有力的士氣、文人氣呢?因此,有必要重申,兼顧創(chuàng)作者的職業(yè)身份,尊重歷史的豐富性與復(fù)雜性,是畫體譜系重構(gòu)的第一原則。
2.文人畫體。對(duì)應(yīng)于院畫體,可兼容“疏體”、“徐體”、“戾家”、“南宗”等學(xué)說。作為史實(shí),文人畫源于東漢末年、興于唐、盛于宋、歷元明清而不衰,泛指中國封建社會(huì)中文人、士大夫的繪畫,以別于民間和宮廷畫院的繪畫。作為明確的概念,蘇軾首先提出相近的“士人畫”一說:“觀士人畫,如閱天下馬,取其意氣所到。乃若畫工,往往只取鞭策皮毛槽櫪芻秣,無一點(diǎn)俊發(fā),看數(shù)尺許便倦。漢杰真士人畫也。”(33)蘇軾著、顧之川校點(diǎn):《蘇軾集》,長沙:岳麓書社,2000年,第764頁?!笆咳水嫛奔础笆糠虍嫛被颉笆看蠓虍嫛?,也就是通常所說的“文人畫”。蘇軾認(rèn)為士人畫的精髓在精氣神,而不僅是形似而已。直接提出“文人畫”一語的,則是明代的董其昌:“文人之畫,自王右丞始。其后董源、巨然、李成、范寬為嫡子。李龍眠、王晉卿、米南宮及虎兒,皆從董、巨得來。直至元四大家黃子久、王叔明、倪元鎮(zhèn)、吳仲圭,皆其正傳。吾朝文、沈則又遠(yuǎn)接衣缽。若馬、夏及李唐、劉松年,又是大李將軍之派,非吾曹當(dāng)學(xué)也?!?34)嚴(yán)文儒、尹軍主編:《董其昌全集》第2冊(cè),第597頁。蘇軾、董其昌所言顯然有褒文人畫(士夫畫、南宗畫)而貶院體畫(畫工畫、北宗畫)的主觀偏見,值得警惕。也說明文人畫概念的確立不僅有賴于同類畫家的前后賡續(xù),更是后學(xué)闡釋與發(fā)明的結(jié)果。這里的“同類”觸及到了問題的根本:畫體即風(fēng)格?是否可以用單純的風(fēng)格標(biāo)準(zhǔn)來區(qū)分文人畫和非文人畫?究竟什么是文人畫?答案難以確切。不過,陳師曾、俞劍華等學(xué)者對(duì)“文人畫”的內(nèi)涵與外延的探討不無啟發(fā)。例如陳師曾明確道:“何謂文人畫?即畫中帶有文人之性質(zhì),含有文人之趣味,不在畫中考究藝術(shù)上之工夫,必須于畫外看出許多文人之感想?!娜水嬍字鼐瘢簧行问?。……文人畫之要素,第一人品,第二學(xué)問,第三才情,第四思想;具此四者,乃能完善?!?35)陳師曾:《中國繪畫史》,北京:中華書局,2010年,第141-147頁。俞劍華則認(rèn)為,文人畫“唯以其人品高尚,文學(xué)豐富,詩意優(yōu)長,書法超逸,故所作雖不精工,亦自有一種秀逸高雅之氣,撲人眉宇,所謂逸品,所謂文人畫,所謂士氣,所謂書卷氣,所謂無縱橫習(xí)氣,俱屬此類”(36)俞劍華:《國畫研究》,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2005年,第34頁。。概括起來,文人畫與人品、學(xué)問、才情、思想、文人趣味、超越精神等創(chuàng)作主體的內(nèi)在修養(yǎng)緊密相關(guān),這是文人畫概念的核心定位;外顯于藝術(shù)創(chuàng)作,則有物象描摹重神似而輕形似、畫面構(gòu)成講究詩書畫印相配合、格調(diào)上追求筆墨意趣與文學(xué)韻味、風(fēng)格上標(biāo)舉士氣與逸品等等特點(diǎn),這是文人畫概念的外在表現(xiàn)?!靶氯碑嬻w譜系采納文人畫這一習(xí)有概念“舊瓶裝新酒”,既是因其歷史悠久、更能涵括“疏體”、“徐體”、“戾家”、“南宗”等斷代性概念的豐富意域,更在于它具有相較于院畫體更為自覺的主體性和自律性。不過,值得警惕的是,文人畫的末流往往不過是內(nèi)容空虛的“墨戲”形式,不可一味地拔高。
3.作家畫體。可視為“疏密兼體”、“行戾兼家”抑或“南北兼宗”一類的全新命名。前面已論及,歷代畫論的畫體譜系探討基本采取的是簡便的“二分法”,如郭若虛等人的“徐體-黃體”說、何良俊等人的“行家-戾家”說、董其昌等人的“南宗-北宗”說等,整體上對(duì)那些身兼二體、畫風(fēng)兼宗的復(fù)合型畫家的重視不夠。然而事實(shí)上,這類值得單列為一種獨(dú)立畫體的作家畫畫家的人數(shù)相當(dāng)龐大。這里創(chuàng)制的“作家畫”概念不同于前面提及的明代詹景鳳《跋饒自然山水家法》中的“行家畫”的代名詞,大抵近義于明末陳洪綬《自題撫周長史畫》中的指涉:“故畫者有入神家,有名家,有作家,有匠家,吾惟不離乎作家。”(37)俞劍華編著:《中國古代畫論類編(修訂本)》上,北京:人民美術(shù)出版社,2014年,第139頁。據(jù)陳洪綬之意,作家畫遵“祖述之法”而尚“部署法律”,兼有“戾家”(神家)和“行家”(匠家)之妙。王學(xué)仲比之于“尊人品、尚學(xué)問”的文人畫,將作家畫概括為一種“尊古人、尚法度”的畫體(38)王學(xué)仲:《王學(xué)仲談藝錄》,第11頁。。仍以典型個(gè)案元代趙孟頫為例。童書業(yè)在《樅川畫論》中認(rèn)為,趙孟頫“純以書法入畫”,“且變精能之筆為拙樸”,作品“靜穆文雅,與院畫絕異”(39)童書業(yè)著、童教英編校:《童書業(yè)美術(shù)論集》,上海:上海古籍出版社,1989年,第463頁。。伍蠡甫在《名畫家論》中概括道:“趙孟頫山水畫的基本特征:一、學(xué)錢選進(jìn)而學(xué)錢所師的趙令穰,遂能清潤;二、學(xué)趙伯駒并上溯李昭道,但力戒院習(xí),而得其士氣;三、學(xué)董源樹法與披麻皴,以渾厚補(bǔ)救千里、昭道的刻露;四、以上一切,就是為了不入南宗馬、夏的窠臼,而達(dá)到‘粗有古意’的目的??傊?,孟頫的山水畫風(fēng)與筆墨,是周旋于前輩的厚重、工穩(wěn)、秀潤、清麗之間,至于抒發(fā)感情,或蒼渾豪放,或平淡天真,而意味深遙,則非其所長,倘若在他和黃大癡、王叔明、倪云林之間畫上等號(hào),那是值得商榷的,盡管他們同為元代山水名家。換而言之,黃、王、倪等不象子昂多方面地學(xué)習(xí)古法,并為所拘,所以比較容易突出士氣了。”(40)伍蠡甫:《名畫家論》,上海:東方出版中心,1988年,第69頁。本文反復(fù)、大篇幅援引趙孟頫這一案例,不僅是要給這位“不入南北二宗”的畫史大師找到一個(gè)合理的位置,更重要的是有必要且必須為“趙孟頫們”或者說“作家畫體”確立美學(xué)上的合法性:一方面,它足以居間于院畫體和文人畫體,成為揚(yáng)棄前兩者的“第三畫體”;另一方面,它尤需具備一種獨(dú)立、自足的“新質(zhì)”,來保證自身與前兩者真正的并置關(guān)系。如果說“新三元”系統(tǒng)中的文人畫是“舊瓶新酒”,那么本文主張的作家畫概念實(shí)則是“新瓶新酒”,其自律性的“新質(zhì)”(見后面“新三元風(fēng)格系統(tǒng)”表格所列)迥異于院體畫和文人畫,其形態(tài)上的“單列”可以形成對(duì)前兩者的兼濟(jì)與互補(bǔ):既肯定院體畫對(duì)于筆墨、理法的切實(shí)訴求,也張揚(yáng)文人畫寄言出意、得意忘言的超越精神;既可用院體畫的嚴(yán)謹(jǐn)約束文人畫重道輕藝、重精神輕技術(shù)的虛浮之風(fēng),也可用文人畫的灑脫矯正院體畫技術(shù)至上、湎于匠事而無器識(shí)的偏狹之態(tài)。當(dāng)然,一個(gè)新概念、新范疇的提出不僅需合邏輯還要合歷史。置于中國繪畫史中來檢驗(yàn),作家畫畫體尚存諸多難點(diǎn)。譬如,有哪些從前被歸入宮廷院畫體尤其是文人畫體的畫家,如今放到了作家畫畫體中?作家畫和文人畫的質(zhì)的分界何在?有無優(yōu)秀的畫家、畫派因?yàn)轶w系建構(gòu)的有限自足性而被屏蔽和排除在外?諸如此類重難點(diǎn)在研究中均需直面。
最后,不妨從“總”的角度,扼要概括“院畫體-文人畫體-作家畫體”這一新三元畫體譜系的風(fēng)格系統(tǒng)及畫家系統(tǒng)。為便于比照,我們列舉予以呈現(xiàn)(詳見表1、表2)。
關(guān)于表1、表2畫體譜系架構(gòu),須作幾點(diǎn)重要的說明:首先,同其他中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)文化一樣,20世紀(jì)以前的中國畫史、畫論基本是一個(gè)“學(xué)術(shù)不分”、“術(shù)而非學(xué)”的混沌狀態(tài),有關(guān)畫家、畫作、畫品的言論均基于身體經(jīng)驗(yàn)與直觀感悟,尚無概念化、體系化的理論自覺。因此,所謂“畫體”、“風(fēng)格”、“譜系”的描述都只是古人鮮活的生命體驗(yàn)、世界感知在藝術(shù)上的順延,需要將這種邏輯化的風(fēng)格學(xué)探討緊密結(jié)合中國特色的“生命本體論”(身體-經(jīng)驗(yàn)主義)來理解。其次,在“中國畫”這一綜合性藝術(shù)系統(tǒng)中,線條、色彩、水墨是三種最基礎(chǔ)的語言,對(duì)線、色、墨的不同側(cè)重形成不同的風(fēng)格、流派,而“畫體”正是對(duì)不同風(fēng)格、流派的統(tǒng)稱。與此同時(shí),從“徐體/黃體”、“行家/戾家”、“南宗/北宗”等的描述足見,這些畫體對(duì)中國畫史的貢獻(xiàn)不僅體現(xiàn)在風(fēng)格、流派的拓新,而且還“旁逸斜出”地涵涉了個(gè)體情趣、社會(huì)身份、地域、時(shí)代等豐富的歷史文化信息。因此,“新三元譜系”首要以線、色、墨三種最基本的繪畫語言作為根本標(biāo)準(zhǔn),分別劃分出重色氣色韻的“院畫體”、重墨氣墨韻的“文人畫體”和重筆氣筆韻的“作家畫體”,并且界定各自在表現(xiàn)方式、創(chuàng)作傾向、審美訴求、風(fēng)格呈現(xiàn)和功能屬性等方面的基本差異。在厘清這三大畫體模式后,便需深入畫史細(xì)部,重點(diǎn)觀照畫家風(fēng)格的多元性、畫家風(fēng)格與畫家社會(huì)身份的聯(lián)動(dòng)等歷史復(fù)雜性的情形。作為形式語言的線、色、墨的非絕對(duì)對(duì)立性,以及畫家社會(huì)身份的現(xiàn)實(shí)流動(dòng)性,均要求新的畫體譜系架構(gòu)“當(dāng)以事實(shí)決事實(shí),而不當(dāng)以后世之理論決事實(shí)”(41)王國維:《致林泰輔(1916.1)》,姚淦銘、王燕主編:《王國維文集》下,北京:中國文史出版社,2007年,第533頁。。最后,上述兩表兼收并蓄了畫史既有的“二分系統(tǒng)”的經(jīng)驗(yàn),另將以唐代吳道子為首的作家畫納入“新三元”畫體及畫家系統(tǒng)中,也算是一種積極創(chuàng)新的嘗試。但是,這種設(shè)計(jì)仍然只是相對(duì)而言的邏輯性舉要。除民間畫子系難以列入院體畫,歷代諸多畫家的歸類也難免有掛一漏萬、削足適履甚或張冠李戴的紕漏。關(guān)于本文的亮點(diǎn)也是難點(diǎn)之一,“作家畫”這一畫體的定性也有關(guān)鍵的未定點(diǎn),比如:作家畫是歷史事實(shí)還是邏輯假設(shè)?它不同于院體畫和文人畫的“高古”、“全美”的新質(zhì)能否成立?吳道子作為作家畫始祖的畫史依據(jù)何在?限于主題與篇幅,這些問題將交由另文詳論。
(表1) 中國畫“新三元畫體譜系”之風(fēng)格系統(tǒng)
(表2) 中國畫“新三元畫體譜系”之畫家系統(tǒng)
附注:本文在寫作和修改過程中得到中南民族大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院彭修銀教授和武漢大學(xué)藝術(shù)學(xué)院王杰泓教授的指導(dǎo),特致謝忱!