文/何雷
今年春節(jié)前夕,母親收到離休前所在單位寄來的“老黨員慰問金”時,囑咐我把她戴著兩枚紀念章的照片給老單位寄去,“讓領導和同志們看看我這個老黨員的樣子?!?/p>
說起這張照片,那是2021 年7月的事情。我參加天安門廣場盛大的“慶祝中國共產(chǎn)黨成立100 周年大會”回來后,把一枚金光閃閃的“光榮在黨50 年”紀念章,恭恭敬敬佩戴在母親胸前。我對她老人家說,今年是我們黨建黨100 周年,黨中央、習主席給每一位入黨50 年以上的老黨員頒發(fā)一枚紀念章。年齡95 歲、入黨72 年的老母親,用飽經(jīng)滄桑的雙手反復撫摸著這枚沉甸甸的紀念章,臉上洋溢著高興的笑容,眼睛卻閃爍著激動的淚花。沒過多一會兒,母親突然想起什么,顫顫巍巍走到桌子前,從抽屜里取出2019 年國慶節(jié)時獲得的“慶祝中華人民共和國成立70 周年”紀念章,說:“孩子,把這枚紀念章也給媽媽戴上?!币恢痹谂赃吤β档奈覑廴藦埩_著給母親照像。于是,就有了母親和我們大家都非常喜愛的這張佩戴兩枚紀念章的照片。
我母親張樸,1926 年11 月出生于豫西一個貧苦農(nóng)民家庭。在5 個兄弟姐妹中她排行老大,很小的時候就幫助父母承擔許多家務,照顧著弟弟妹妹。
1948 年,伴隨著人民解放軍再克洛陽的槍炮聲和勝利的喜悅,母親毅然決然參加了人民解放軍,成為洛陽軍分區(qū)醫(yī)院的一名護士,從此踏上了革命道路。母親為人忠厚,心地善良,工作認真負責,特別能吃苦耐勞,很快就當上了衛(wèi)生班班長,帶領十幾個小姐妹每天給傷病員清洗繃帶被褥、煮沸針頭針管、打針喂藥、送飯送菜,深受傷病員的稱贊和愛戴,多次得到領導鼓勵和組織表彰。一年后,在新中國成立的時候,母親光榮地加入了中國共產(chǎn)黨,并提升為護士長。母親懷著滿腔熱情、充沛干勁,更加不知疲倦地戰(zhàn)斗在軍隊醫(yī)務工作第一線。
作者母親佩戴兩枚紀念章的照片
1955 年,軍隊裁軍近百萬,尤其是大量裁減女軍人。母親流著眼淚、依依不舍地脫下心愛的軍裝,轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作。為了使軍隊轉(zhuǎn)業(yè)干部盡快提高文化知識和專業(yè)水平,適應社會主義建設的需要,組織上安排母親到地方一所醫(yī)科學校學習,畢業(yè)后在地方一家醫(yī)院繼續(xù)做醫(yī)務工作。后來隨著在部隊做領導工作的父親多次調(diào)動,母親又改作人事工作和檔案工作。無論走到哪里,在什么單位,做什么工作,母親都是兢兢業(yè)業(yè)、勤勤懇懇,都是被人稱道的先進和模范,家里現(xiàn)在還保存著母親過去獲得的許多獎章、獎狀和獎品。但母親說,她最珍惜、最喜愛的就是這兩枚紀念章,因為這兩枚紀念章是黨中央和習近平主席發(fā)給她的,是對她的最大褒獎,是她一生中的最高榮譽。
母親參軍前,沒有讀過一本書、不識一個字,參軍后在部隊學了一些文化,轉(zhuǎn)業(yè)到地方還上了中專。母親很要強,學習很認真、很刻苦,干什么都不甘落后,下班回家后,常常挑燈夜戰(zhàn)讀書寫字。為了提高文化水平,母親年輕時堅持寫日記,內(nèi)容大都是學習毛主席著作的心得體會和工作中的感想思考。現(xiàn)在,家里還保留著她十幾個各式各樣、大小不一的日記本和上世紀50 年代購買的《新華字典》。每當我翻閱這些紙張早已泛黃的日記本,看到那一篇篇字跡工整、內(nèi)容豐富的日記,都為母親的學習態(tài)度和思想境界所感動。
由于年紀大了,加之雙眼又做了白內(nèi)障手術,80 多歲以后,母親就很少拿筆寫字了。但她仍然堅持天天讀報紙、看電視,特別是愛看《參考消息》、聽《新聞聯(lián)播》,關心國際國內(nèi)大事。遇到報紙上的生僻字,就帶上老花鏡,到那本已經(jīng)有幾十年歷史、被翻閱得很陳舊的《新華字典》中去查找。有時候我工作忙、出差多,沒有時間仔細看報紙,她就利用我們一起吃飯的時間,給我講新聞、談時事,頭頭是道、很是生動。經(jīng)常和母親一起散步做操進行戶外活動的老人們,都心悅誠服地夸獎她頭腦清晰、知識面廣、表達能力強,母親聽了以后很高興。90歲以后,母親很少再看報紙了,但她還堅持看電視,中央電視臺的《新聞聯(lián)播》每天必看。
十幾年前,姨媽來北京看望我母親,陪她住了一段時間。70 多歲的姨媽信奉基督教,每逢星期日都要到附近教堂做禮拜。有一天,姨媽勸我母親也信基督教,到了星期日就可以一起結(jié)伴去教堂做禮拜了,免得一個人待在家里寂寞。我母親堅定地說:“我是共產(chǎn)黨員,信馬列了,不能再信耶穌?!笔潞舐犇赣H講起這件事時,我由衷地敬佩母親的偉大,用雙手給她點了個大大的贊。
母親很堅強,平時很注意鍛煉身體。她常常講,我要有個好身體,少生病,少給組織上和孩子們添麻煩。2003 年上半年,非典時期,我在俄羅斯總參軍事學院留學,已近77 歲的母親幾乎每天都到營區(qū)的后山上鍛煉身體,疫情過去后還常常約上幾位老姐妹一起爬香山。母親79 歲時,不慎摔倒,置換了右腿股骨頭。2018 年,92 歲高齡的母親再次不慎摔倒,又置換了左腿股骨頭。盡管如此,母親仍堅持做一些力所能及的運動,現(xiàn)在還可以扶著助步器每天走上幾百米,而且生活上基本自理,能不讓別人照料的事情都盡量自己去做。
我小的時候,很少見到母親。每天早晨一睜眼,她早已上班走了,晚上睡著了她還沒有下班回家。到了星期日,母親抓緊做完家務,還常常抽出時間帶著我和弟弟到郊區(qū)農(nóng)村,和農(nóng)民群眾一起干農(nóng)活,澆水、拔草、撿麥穗,培養(yǎng)我們熱愛勞動、不怕苦累和勤儉節(jié)約的精神。母親經(jīng)常教育我們,農(nóng)民伯伯種地很辛苦,糧食來之不易,凡是掉到桌子上的飯菜,都要捏起來吃了,不能浪費。這個習慣我保持至今。我參軍后,母親每次來信,都囑咐我要努力工作,尊重領導,團結(jié)同志,克服自來紅思想,同工農(nóng)子弟打成一片。我提干以后,母親常常對我講,要謙虛謹慎,關心愛護戰(zhàn)士,不要驕傲自滿。我走上軍職領導崗位,當了將軍時,已經(jīng)有好幾年不怎么寫字的母親,拿起鋼筆,工工整整地給我寫下了70 多字的訓言,教導我要一切從零開始,永遠聽黨話、堅定跟黨走,做一個勤政廉潔的好黨員、好干部。幾十年來,母親的教誨,特別是親筆寫下的訓言,深深銘刻在我的腦海里,每時每刻都在激勵我、鞭策我,為黨和軍隊的事業(yè)不懈努力、永不止步。
在我們偉大的黨建黨100周年,偉大祖國進入全面建設社會主義現(xiàn)代化國家、向第二個百年奮斗目標進軍的新征程中,我為我們黨有這樣一位普普通通的共產(chǎn)黨員而驕傲,也為我有這樣一位平凡而偉大的母親而自豪!
今年,母親96 歲高齡了,身體狀況和精神狀態(tài)還都不錯。我對母親的一個最大心愿,就是到2027 年8 月1日,中國人民解放軍建軍100 周年的光輝日子里,母親能夠榮獲1 枚慶祝建軍百年紀念章。到那個時候,我們把3 枚紀念章一起佩戴在母親胸前,給她老人家再拍一張照片,為紀念建軍百年征文寫上一篇文章。
作者母親年青時佩戴獎章與父親的合影