硬殼車票

田力

一列高鐵過遼河

一列高鐵沿著遼河

并行一段

然后

它跨過了遼河

相對于東北平原

相對于搖著手臂的大豆、高粱、水稻

相對于轟隆隆響的

黑礦山、紅鋼鐵、采油泵

一列高鐵的經(jīng)過

它是輕的

而一列高鐵它肌膚雪白

它快

它像一根琴弓，沿著遼河這架豎琴

就這么輕輕一拉

大地上

就長久響起了柔婉、曼妙的

裊裊樂聲

調(diào) 車 場

朝陽先照在鐵軌上

讓鐵軌

成了多弦琴

接著照在機(jī)車的車身上，讓機(jī)車們

白的更白、綠的更綠

紅的

更像橘子和燈籠

再然后，朝陽終于照到了他們

照到他們的安全帽

照到他們的工作服

照到他們的紅臉膛、黑臉膛

照到他們的汗水

照到工具

照到了他們的搬動(dòng)和抬挪

照得早晨的調(diào)車場

像一幅幅油畫

在高鐵上看不清一顆螺絲釘

看得見橋

看得見樹和花

看得見公路、煉油塔、山坡上的發(fā)電

大風(fēng)車

看得見對面的鐵軌

看得見路基

但看不見

擰得緊緊的一顆一顆的黑螺絲釘

看不見擰螺絲釘?shù)娜?/p>

怎樣

一下一下轉(zhuǎn)動(dòng)沾著油泥的粗手指

高鐵風(fēng)馳電掣

許多的景色，在車窗外一閃而過

但他們在呀

他們把螺絲釘擰得，一顆挨著一顆

硬殼車票

它讓一個(gè)人

重新年輕

重新回到鐵柵欄門的檢票口

重新穿好純棉的新衣裳

讓一個(gè)人

重新愛上一個(gè)人，這樣，他們的愛

就多了一份

顛簸中產(chǎn)生出的牢固

攥在手心里的汗珠，使得那一年

每一張的日歷

都變成粉色

就是一剪剪出的小豁口

那咔嗒聲

也像心跳，想飄遠(yuǎn)，也飄不遠(yuǎn)

一個(gè)孩子，向一列高鐵招手

一個(gè)孩子從豆子地里站起身

一個(gè)孩子

從水塘旁站起身

一個(gè)孩子從青草叢中站起身

一個(gè)孩子

從春天站起身

一個(gè)孩子曾經(jīng)

向藍(lán)天招手

向一塊白云招手

向排成“一”字，和排成“人”字的

大雁招手

向一條彩虹招手

現(xiàn)在，一個(gè)孩子向駛過的高鐵招手

我和車上的人

都不認(rèn)識(shí)他，而我們都覺得

他是跟每一個(gè)人招手

在跟他自己心中的遠(yuǎn)方招手

黑 白

我有

好幾個(gè)版本的彩色地圖冊

它們出版的年代不同

有的側(cè)重講河流

有的側(cè)重講物產(chǎn)

有的側(cè)重講旅游和山川

但每一冊中

鐵路線

一律是黑黑白白，它們仿佛經(jīng)脈

穿越高樓城市和廣袤鄉(xiāng)村

我的墻上

也貼著一張新版的壓膜地圖

我把耳朵貼向紙面

似乎

能感覺到

綠皮火車的沙沙聲

和高鐵車輪的唰唰聲

在版圖上

漸漸凸起

鳴

一塊方形鐵

也可能，一塊圓形鐵

它就立在鐵道路口旁

一看到它

老家就近了，一聽到它

鄉(xiāng)愁

就襲上心頭來了

它被風(fēng)吹雨淋，它被雪摧霜打

一想起它

那年，就回來了

一個(gè)人，就在我的心里有滋味兒了

鐵 路 藍(lán)

退休了

也得帶一套鐵路藍(lán)回家

去湖邊

去爬山

去菜市場

讓它，一直就這么藍(lán)著

讓它的紐扣

一直就這么亮閃閃閃耀著

讓它的衣袖

就那么寬松地潔凈著

曾經(jīng)

它們在月臺(tái)上藍(lán)，在車廂里藍(lán)

在橫橫縱縱的

巡道線上藍(lán)

在青山綠水間藍(lán)

天空就是藍(lán)色的

我們走動(dòng)的星球是藍(lán)色的

鐵路藍(lán)的藍(lán)

是讓人放心的，那樣的藍(lán)

在橋上看火車

看它們呼吸

看它們帶來的風(fēng)塵和雨雪

看它們冷或熱

看它們擦身而過，短促地打一聲招呼

看它們的車窗

看它們輕盈和沉重

看它們白看它們綠看它們紅看它們黑

看它們踩著鐵軌

帶著天南海北的新故事

在橋上看火車

其實(shí)

就是看遠(yuǎn)方，看遠(yuǎn)方的朝霞與晚露

花叢高鐵

不僅僅是沈大，不僅僅是京張

它們也穿行

版圖上被我久久默念著的高坡和低谷

也穿行于

甘蔗林、麥子地、牡丹叢、楓葉谷

從花瓣的一葉上進(jìn)去，從花瓣的

另一葉上出來

于是，它們的呼吸里

沾滿了花香

它們的肌膚上

也凝緊了姹紫嫣紅的，國畫圖

高鐵上，她讀一本書

高鐵車廂里

靠窗的座位上，她讀一本書

我側(cè)過身

看到她讀的是一本

介紹詹天佑的書

她一會(huì)兒把書讀得很快

一會(huì)兒

又把書讀得非常慢

非常非常的慢

畫一列火車

畫它的窗口，畫它的車門

畫它冒煙兒的矮煙囪

汽笛聲畫不出來

那好

那就畫一個(gè)長喇叭，掛在車頭旁

畫一車廂棉花，畫一車廂煤

想一想

身上就暖了

畫一車廂鐵

畫一車廂圓圓滾滾的齒輪

盤算盤算

腰就直，骨頭就硬了

畫一個(gè)高個(gè)子祖父

畫一個(gè)矮身材祖母

讓他們回去老家

扛一袋山貨

再回來

畫一個(gè)父親，畫一個(gè)母親

讓他們?nèi)プx書

畢業(yè)后

讓他們買去同一個(gè)地方的火車票

再畫一個(gè)家，那時(shí)候

一二三四五六七，我們家七口人

住在鐵道旁