天生廚娘

范遷

她守寡七年，兒子買了房子搬出去住。女兒結婚兩年多，跟老公合不來，離婚官司僵在那兒。倒好像也不著急，下了班回娘家吃飯，周末，把一歲多的小囡扔給老娘，自己出門軋朋友去。

她的確有點想不通，女兒當初結婚也是一頭火熱，聽不進老娘和弟弟半句勸說。一年不到兩人就鬧矛盾，吵得不可開交。照理說，吃一塹要長一智，下次再尋人要穩(wěn)當些。嗨，儂看，腦筋又搭錯，找了個大她十來歲，婚還沒離干凈的生意人。

女兒自有她的道理：“喏，小男人只曉得打游戲，我做老娘姨啊？”

她說：“所以要慎重些呀。現(xiàn)在這個婚還沒離掉，吊在那里不上不落，如何是好？”

女兒一句話把她頂回去：“急啥？船到橋頭自然直?！?/p>

她只好安慰自己，現(xiàn)在小青年都是這樣的。我講過了，聽不聽是他們自己的事。

女兒要帶新的毛腳女婿來家吃飯，事先關照她：“這個人嘴巴蠻刁的。”

她就犯難了，做了一輩子的家庭婦女，只會燒些家常菜。來了個嘴巴蠻刁的毛腳女婿，不曉得應付得來嗎？于是推托：“那么，去飯店里吃好了，鈔票我來出?！?/p>

女兒不滿道：“人家就是飯店吃厭了，才要來家里吃。你這點事情也不肯幫忙，算了算了?！?/p>

她只好未雨綢繆。小菜場的水產(chǎn)部經(jīng)理老楊還叫得動，她三天前就去打招呼了：“哎，楊蛤蜊，有啥好貨給我留著。價錢貴點也沒關系的。”

楊蛤蜊年輕時追過她，她卻看不上，嫌人家一身魚腥氣。楊蛤蜊到現(xiàn)在還沒死心，即刻笑瞇瞇地問：“有啥動靜？小妹儂請客??？?”

她搶白一句：“請啥客？自己吃?！?/p>

楊蛤蜊眨眨眼睛：“哦，儂做慣人家的，鈔票要留著買房子的呀?！?/p>

她不想跟老頭子多嘴，面孔一板：“儂真啰唆的喲，阿拉老早想穿了?！?/p>

年輕時，她賴在家里不去上山下鄉(xiāng)，專職買汰燒，家務是一把好手。雖說燒的是家常菜，可是比一般人家的家常菜要高明不少。爺是廣東人，娘是寧波人，都講究個“吃”字。幾十年下來家里沒添過一件家具，小囡的衣裳補丁加補丁，但是飯桌上半點不馬虎，最起碼要有三葷兩素，否則老頭子要發(fā)脾氣的。實在打饑荒了，老頭子會逼老婆賣掉一只金戒指，到崇明鄉(xiāng)下跑一趟，提一只豬頭，一副豬下水，或一蒲包螃蟹、黃鱔，或是兩大條青魚回來。老頭子最在意的是食材新鮮，常說，寧吃一口活肉，不吃爛貨三筐。他們家的隔夜菜是全部倒掉的，就算在供應緊張時也是如此。

請客前夜她沒睡好，翻來覆去想女兒的事，只是一個“煩”字。又擔心如果那個人不喜歡她燒的小菜怎么辦？塌臺不說，女兒會不會不開心？五點多起身上菜市場，水產(chǎn)柜臺上空空如也，左右一張望，竟不見楊蛤蜊的身影。要死了，今朝這個老頭子放我白鴿哉？正在無措，卻見楊蛤蜊捧了一只塑料筐顢頇而來，砰地放在她面前：“喏，好貨都在這里。看看?！钡皖^看去，筐內(nèi)有三四斤重的青魚一條，大閘蟹四只，兩雌兩雄。再有小河蝦兩斤左右，四五條黃鱔，都是活的，在筐底鉆來鉆去。楊老頭擺功說：“今朝最好的時鮮貨。”她點頭：“麻煩你了。多少錢？”楊老頭說：“老相識多年了，這點小意思，算我送你的好了?！彼目希酉聨讖埓筲n離去。

毛腳女婿進門時，她雖有思想準備，還是大吃了一驚。女兒說過他約莫三十八九，但看起來至少四十六七了，滿面油光，兩只眼袋很大，啤酒肚也凸出來了。頭頂上禿掉三分之一，噴了許多摩絲，讓幾根毛蓬起來，但還看得見大片發(fā)亮的頭皮。人倒是活絡，嘴巴也甜，進門一口一個“姆媽”，叫得人汗毛凜凜。隨即大大小小的禮品袋呈上三四只。她一個婦道人家，哪見過這個陣勢？舌頭打結，手腳也沒地方放了。女兒在一邊問道：“姆媽，今朝夜里吃點啥？?”一句話提醒了她：“阿囡，儂先幫客人泡茶，夜飯過一歇就好?！?/p>

她從菜場回來手腳就沒停過，先把黃鱔養(yǎng)在清水面盆里吐沙。河蝦剝出來，薄鹽加酒，讓味道進去。大閘蟹蒸熟，把蟹肉蟹粉拆出來。青魚剖開，中段做熏魚，尾巴做紅燒甩水。內(nèi)臟也仔細地整理出來，做一道鲃肺湯。兩只煤氣灶頭不夠，又生了只煤球爐子燉湯。想想當年一家六七個人吃飯，就靠一只煤球爐，那么多小菜不曉得怎么燒出來的。

她在灶間里忙得腳也要翹起來，女兒也不曉得來幫把手，自顧自在客堂間里跟男朋友吃茶講賬。不過，這個毛腳還是蠻會講戲話的，只聽見女兒嗤嗤的笑聲一陣陣傳來。她稍有不快，但一想，一天忙下來，只求個好氣氛，就不去計較了。

夜飯小菜豐盛，四碟冷盆，蔥油海蜇、烤麩、油爆蝦和熏魚，先上桌讓女兒跟毛腳吃老酒。還有幾只小菜是熱炒。清炒蝦仁溫油里一過，蜷成滾圓的一球，嚼在嘴里又糯又脆。裝盤之后，再在粉紅色的蝦仁上撒三五粒青豆。一道青魚甩水是她的拿手菜，兩面稍煎，下料酒醬油味精煨酥，最后加一點冰糖屑收汁。同時手腳麻利地把黃鱔殺好，控血，再劃成絲，放鹽、生粉、料酒、胡椒，捏一捏，滾油下鍋，裝盤后再熱一大勺麻油澆上去，上桌時還嗶嗶啵啵地響。最后一道是炒蟹粉，黃金白玉，裝在寶藍色的大碗里端上桌，毛腳女婿的眼烏珠都要落出來了。

飯后毛腳一面剔牙一面打飽嗝，女兒說，這個人平日是不吃米飯的，今日竟然吃了三碗飯。她說還有一道鲃肺湯呢！毛腳欲罷還休，說：“再吃下去，肚皮真要爆炸了。不過，我就做個飯桌上的黃繼光吧?！?/p>

這頓夜飯吃了兩個鐘頭，毛腳放了三次皮帶扣，出門時還意猶未盡：“我這個人啊，也算會吃的，這幾年做生意，大小飯店吃遍了，但從沒吃過這么好吃的小菜。姆媽，真的是高手在民間啊?！?/p>

她只當是客氣話說：“粗茶淡飯，上不得臺面的?！?/p>

從此，毛腳隔三岔五上門，看在女兒面上，她也只好招待。毛腳看來真的喜歡她的廚藝，有時屋里沒準備，下一碗薺菜餛飩，或者做個蔥油拌面，也吃得蠻香的。毛腳蠻會做人，常常帶點小禮物，哄得她十分開心。菜場里買到啥時鮮貨了，她馬上打電話給女兒：“哎，阿囡啊，儂個毛腳今朝夜里有空嗎？一道過來吃夜飯喔?！?/p>

她本身喜歡燒菜，有人欣賞她的廚藝，她自然是開心的。

這天，她燒了水筍干紅燒肉、目魚大烤、薺菜豆腐羹。飯后，毛腳點了一支香煙，女兒趕快把煙缸拿來。毛腳施施然用金質(zhì)打火機點上，噴出一股濃煙，說：“味道只只好。不過啊，我有一句閑話，不曉得該不該講。”

她想大概這個毛腳要挑毛病了，臉上笑容不自然起來。

毛腳壓低聲音，說：“姆媽，儂曉得嗎？人家有儂這手燒菜的本領，早就發(fā)財了。”

她這個年紀，對發(fā)財不發(fā)財?shù)共⒉皇呛苌闲?。人無病無痛活著，吃得落困得著，就蠻好了。發(fā)財也要看各人的命。

但一旁的女兒聽進去了：“阿是開飯店？”

毛腳大搖其頭：“現(xiàn)在飯店太多了，儂看，現(xiàn)在的阿狗阿貓，炒個咸菜毛豆子，燉個爛糊三鮮湯，吹牛吹得哇啦哇啦，拍著胸脯開爿香港皇上皇大酒家。一條馬路上數(shù)得出五六十家飯店，搶生意搶得頭也打破，弄到后來都是賠本生意?！?/p>

“那么······”

毛腳說：“像阿拉做生意的人，現(xiàn)在都不大肯到飯店去吃飯了，激素雞、注水豬肉、抗生素魚蝦、地溝油、農(nóng)藥菜，一頓飯吃下來儂真不曉得吃進點啥。鈔票總歸是好賺的，身體吃壞了就不合算了?！?/p>

這話她是聽得進的，點頭說：“是的，外頭吃哪有自己燒實惠?！?/p>

毛腳搖頭說：“但做生意要應酬的呀。生意，一大半是在酒席飯桌上談下來的?！?/p>

是呀，唱戲還要搭只臺子，臺子一塌，戲也唱不下去了。

毛腳說：“所以啊，現(xiàn)在外面流行私房菜。不對外，只有生意圈子里的人受到邀請，就像朋友請吃飯那樣，環(huán)境好，氣氛好，也不會有工商、衛(wèi)生、稅務之類的麻煩。儂看這主意多好?！?/p>

她耳朵縫里也聽說過“私房菜”這個名詞，上海人現(xiàn)在處處學香港，弄點不倫不類的名詞出來，私家車，私房菜，私人俱樂部，好像一牽涉到“私人”就時髦得很。

女兒問道：“那么要收費嗎？”

毛腳說：“當然要收費。不但收費，還要收得貴。而且私房菜沒有點菜，主人家燒啥儂吃啥。”

她不認同：“眾口難調(diào)的。人家出了鈔票，吃得不對胃口，要罵儂山門的?！?/p>

毛腳眼睛瞪得像電燈泡一樣：“燒香趕出和尚？不會的。講起來，私房菜是有門檻的，儂檔次不夠，出了鈔票也進不來。一般人能夠踏進這個圈子，臺子上有他一只座位，已經(jīng)是謝天謝地了，還要挑三揀四？”

她只是聽聽而已，這些都跟她不搭界，她一個家庭婦女沒有這個能力也沒這個野心。何況年紀也到了，折騰不起的。

女兒卻動了心，說：“這個行當不錯，本鈿也不要的。”

毛腳說：“話也不是這么說的。私房菜也有競爭，也要講究個派頭。儂燒的小菜再好，但碗盞破破爛爛，成色馬上減掉幾分。還有，吃飯場地也蠻重要的，人家踏進門，一看儂裝潢得高大上，鈔票也摸得爽氣些?！?/p>

女兒和毛腳都朝她看。

她真的不想折騰，說：“我沒這么多鈔票，真的。再說派頭，也不是阿拉這種家庭摜得起的?！?/p>

女兒面上顯出失望的神色來，心有不甘道：“儂那兩張存折呢？”

她馬上擋回去：“那是我的養(yǎng)老銅鈿，不能動的。”

女兒撇撇嘴：“隨便問一聲，姆媽儂不要這么緊張呀?！?/p>

毛腳點上第二支香煙，皺緊眉頭道：“姆媽，我不該插一句嘴，儂看當年的萬元戶，多拉風。一般人工資只有幾十塊，想想一萬元，好大一筆鈔票，應該是生生世世吃不光用不光的?，F(xiàn)在萬元戶算個啥？好去申請低保了。這說明啥？說明鈔票是越來越不值鈔票。儂現(xiàn)在存折上有幾萬元，過十年，可能只有幾千元的購買力了。所以聰明人有了鈔票做生意啊，買股票啊，存銀行是最沒意思的事情了?！?/p>

她心里曉得是這么回事，但鈔票存在銀行里，她比較篤定，夜里困得實。

毛腳施施然說：“做生意的人都曉得，鈔票不用的話，只是幾張紙頭。存在銀行里，就是幾個零?！?/p>

女兒在旁邊幫腔：“是呀，是呀?！?/p>

她心里罵道：“是儂個頭。沒見過的，毛腳跟儂八字還沒一撇呢，就這樣幫著來謀計儂老娘！想也別想?！?/p>

毛腳是靈光的人，看她不接嘴，便不再多說，三言兩語轉(zhuǎn)移了話題。臨出門時還對她千謝萬謝，她心里有些不快也隨即消散了。

沒想到，女兒卻不樂意了，接連幾天沒上門，電話也不接。她心慌起來，打電話叫兒子去尋。兒子說：“阿姐是成年人了，也許忙，一兩天沒聯(lián)系，儂沒必要這么緊張呀?！彼€是放不下心：“從來沒有過的。你聯(lián)系到她，叫她一定要打電話給我呀?！?/p>

女兒電話來了，拎起話筒就是一腔怨氣：“姆媽，我面子也被儂卸到太平洋去了，打電話來做啥？我又不是賤骨頭?！?/p>

她一頭霧水：“我怎么卸儂面子了？”

“一說做生意，儂就像個守財奴似的。儂叫我面子往哪兒放？”

她氣結：“我怎么像守財奴了？做生意也要是這塊料，我老太婆弄不來的，又哪能辦？”

“沒人生來就會的。機會擺在儂面前，只曉得捂牢口袋，像誰要騙儂鈔票似的。”

女兒的聲音已經(jīng)帶了哭腔。

她最吃不消的就是這一招，生女兒時是難產(chǎn)，整整痛了二十三個小時才生下來，生下來之后真是捧在手心里長大的，要啥有啥。不如意了，嘴巴一咧，老娘就六神無主，啥要求也會答應下來。

她一直抱怨：“真是前世里欠了儂的債?！闭f歸說，女兒一哭一鬧，她總是吃癟，鮮有例外。

果然，女兒哭腔一來，她就軟了三分：“那么，儂說該怎樣？拿存折出來？”

女兒說毛腳私下跟她講過，儂姆媽肯做的話，他可以合伙。拿鈔票出來裝修。她負責燒菜，毛腳負責帶客人，利潤對半開。這么好的機會，還不抓住真是笨透了。

她滿心不愿意：“這兩張存折我要留著買房子的呀?！?/p>

女兒搶白她：“儂這點銅鈿，大概只好買到松江去。我是儂的話，先拿來做生意，賺到鈔票之后，買幢別墅?！?/p>

別墅她倒也不想，市區(qū)地段好些的，兩房兩廳，是她終極的夢想。

裝修這間石庫門老房子，前前后后折騰了兩個多月。裝修隊涌進涌出，鉆槍震天，塵埃四起，煩得人一佛升天，二佛涅槃。原來的墻壁敲掉，換了木質(zhì)護墻板，鑲了大鏡子。客廳地板換成大理石，前面的木門換成玻璃落地門，掛上天鵝絨窗簾。天花板上裝了吸頂燈，五顏六色地旋轉(zhuǎn)，還可以調(diào)節(jié)明暗。裝了空調(diào)，內(nèi)外油漆一新。毛腳訂了一張可以坐十六個人的大餐臺，配上一色的不銹鋼皮革椅子。四個角落里擺上塑料盆景，大紅大綠鬧猛得很。還弄了幾張裸體女人的西洋油畫掛在墻壁上。不得不說，現(xiàn)在上海人的想象力也是一飛沖天，一間普通的石庫門民居，涂脂抹粉一搞，弄得像舞廳夜總會，老母雞變鴨，也是另有一功。

毛腳和女兒都說好，有派頭。她卻是有點心驚肉跳，第一，大理石地板容易打滑，她這個年紀的人摔一跤可不得了。第二，墻上掛的裸體畫令人面紅心跳，走進客廳眼睛也不曉得朝哪兒看好。第三，那兩扇大玻璃門，她好幾次差一點就撞了上去。一個住了一輩子的家，突然感到處處陌生，手腳也沒地方放了。

毛腳說過她負責燒菜，別的不用她管。那么，她就待在灶間里好了，客廳能少去就少去。

第一次開張大獲成功，毛腳叫了十四個人，說都是生意面上的，再加他自己一個。最后一只位子要留給主家的，說是做私房菜的規(guī)矩。她實在騰不出身來，就讓女兒去坐了。為了這頓晚餐，她準備了整整三天。當日一清早就在灶間里忙碌，燒了十五道菜，計有六道頭臺，熏魚、素雞、海蜇皮、肴肉、醬鴨、醉雞;八道大菜，目魚大烤、紅燒獅子頭、醬爆圈子、干燒明蝦、黃魚鲞烤肉、黃燜鱔筒、清炒腰花、薺菜春筍片;再加一只大砂鍋和一道八寶飯當點心。菜上齊之后，她在灶間里忐忑不安，心想她是被女兒挑上山的，也沒學過生意，充其量只會燒這些家常菜。如果客人不滿意，毛腳可以退鈔票給客人，她沒意見。

但客廳里好像氣氛蠻好，歡聲笑語一陣陣傳來，間或有碰杯聲、起哄聲、歡鬧聲。她總算放落下心來，才想起一天下來竟沒有吃過東西，也沒啥胃口，便煮了一鍋泡飯，搛了塊乳腐。剛坐下，毛腳就進到灶間來，滿面通紅，一股酒氣：“姆媽儂的小菜實在太好吃了，大家說一定要見見儂，敬儂一杯酒?！彼畈幌矚g在大庭廣眾間拋頭露面了，只是一味推辭。女兒也到灶間來了，幫毛腳勸說：“老娘儂就不要掃興了，去跟大家見個面，打聲招呼，很簡單的事?！笨此€是躊躇，便附在她耳旁輕聲說道：“客人有幾個生意做得很大的，或許將來要找他們幫忙的?！眱擅鎶A攻，她實在卻不過，只好隨了毛腳來到客堂，食客們都立起身來，向她拱手致謝。她哪見過這場面，在一片肥頭大耳和金絲眼鏡中，笨嘴笨舌連話都講不出來，只會傻笑。人家敬她酒，也竟然糊里糊涂喝了，回到灶間頭重腳輕，渾身酸疼，直歇了兩天才緩過來。

第三天女兒上門跟她結賬，把一只信封放在她面前：“十五個客人，每人二百，毛腳已經(jīng)扣除他的那份。儂點一點，一千五百塊?！彼睦锕懒艘幌拢ナ巢馁M用，她三天忙下來也只賺了區(qū)區(qū)三四百塊錢，跟毛腳說的發(fā)財差得遠呢。女兒撒嬌道：“我的傭金呢？我也出了力的呀?！逼饺张畠嚎倖査脗€幾百塊，說要給她外孫添個什么。她問都不問就給了。今天卻有些異樣的感覺，但還是抽了幾張鈔票給女兒，心想只要本錢保牢就算了。

女兒收起鈔票，說：“毛腳叫我問儂，是不是在周末再辦一場？”她說：“又要辦了？”女兒說：“大家都講不錯。有許多人要報名。”她說：“剛剛辦過，我吃力得很。要不下禮拜再說？”女兒就不高興了：“打鐵要趁熱呀！外頭私房菜又不是只有儂一家。”她說：“我年紀大了，做不動的。”女兒撇撇嘴說：“燒個菜呀，又不是叫儂去打鐵?！彼槐茻o奈，只好答應下來。

在菜場里，楊蛤蜊詫異地問道：“儂做啥了？又是這么大批量？”她掩飾道：“女兒有幾個朋友來家吃飯，小弄弄的?！崩蠗钏觳辉贃|問西問，記下她要的貨色，說：“儂放心，我盡量給儂辦到?！?/p>

其實，做菜也跟心情有關，開開心心地做和逼上梁山地做，味道是不一樣的。她原來喜歡燒小菜，喜歡清早在小菜場里買到時鮮的食材，高高興興回家來的感覺。喜歡小菜下鍋時爆起來的油香。喜歡起鍋時，小菜恰如其分地散發(fā)出特有的香味，肉有肉香，魚有魚香，連蔬菜都有一股清香。最主要的，燒好小菜一家人聚在飯桌上一起品味享受，忘記了生活中所有的煩惱，只是享受生命中最原始的愉悅。現(xiàn)在就有些說不出的感覺，屋里像城隍廟，人進人出。而燒出來的小菜被一幫不認識的人享受，提心吊膽他們是否吃得滿意？雖然有些銅鈿進賬，但燒小菜的樂趣卻大大地減少了。支撐她的就是竭盡所能地幫幫女兒，希望她在人生中順利些，不要再多走彎路。

不管如何，她燒小菜還是精工細作，用足了心思，還是一如既往地精彩和入味。幾次下來，聲名大噪，據(jù)女兒講排隊的人排到轉(zhuǎn)彎角上。她聽了并沒高興，反而覺得壓力大增。毛腳的意思是一個禮拜開三桌，她堅決不同意，橫講豎講才答應開兩桌。

這么大量的進貨，當然瞞不過楊蛤蜊。她也索性把底兜給人家，楊蛤蜊一聲不響地聽著，最后說：“我老早就猜到了，儂一個人哪吃得下那么多小菜。做生意是大趨向，現(xiàn)在大家都在想盡辦法撈分。不曉得的，政策啥辰光又收緊了?！彼q解說：“儂曉得的，我又不是做生意的材料，做得吃力死了。主要是女兒的單位效益不好，幫幫她而已?！崩蠗顕@口氣說：“可憐天下父母心。儂也有年紀了，賺了鈔票但身體搞糟不合算的?！?/p>

她心里一熱，總算還有個人真心關照她的。

花好桃好了個把月，吃飯人還是一桌子來，一桌子去。毛腳借了她這塊寶地，跟一批生意人稱兄道弟，吃吃喝喝，儼然成了“商界聞人”。據(jù)女兒講，做成了好幾盤生意。還說毛腳要把隔壁的房子盤下來打通，擴大營業(yè)?？粗畠好硷w色舞，興高采烈，她心里說不出地窩塞。儂只曉得幫著毛腳賺鈔票，也不體恤老娘一絲一毫，看樣子我這把老骨頭真要送到儂手上了。

怨歸怨，但做事情還是盡心竭力。只是燒小菜的趣味大大地打了折扣。

這年天大熱，雖然裝了空調(diào)，但廚房里還是一片煙熏火燎。一天下來，她真的連站的力氣都沒有了，只想汰個浴早點上床歇息。但第二天一早還是要爬起來買菜。老楊說，儂要啥打個電話過來，我叫人送上門，省點力氣不好嗎？她還是覺得要親眼看過，親手挑過比較安心，遂婉拒了老楊的好意。

有一天她跟女兒無意中提起：“毛腳有一陣沒付銅鈿了，小菜銅鈿都是我墊著的?！迸畠赫f：“不要大驚小怪，這么大的一個老板，還怕他不付儂鈔票？”她說毛腳也許忘記了，這點鈔票還是墊得起的。女兒賭氣道：“欠儂幾張鈔票，夜里困不著覺是吧？我就去尋他，讓他索性先付給儂半年，儂總好安心了吧?！?/p>

她苦笑，本來嘛，她是被逼上梁山的，現(xiàn)在女兒的口氣好像她多想賺這幾張鈔票似的。算了，不跟他們計較了。

但女兒狠話講過之后，卻沒下文了。毛腳還照常來吃飯，吃完后腳底板抹油，連照面也不跟她打。她再問女兒，女兒支支吾吾地說：“毛腳最近頭寸有點緊，儂曉得，做生意的人都是這樣，鈔票都囤在貨色上，要到貨色出手了，才有活錢，不過儂不要緊張，一分錢也不會少儂的。”

她哼了一聲，牛皮大得邪氣，幾張鈔票就顯出原形。

女兒一臉惱火：“哼啥哼？我已經(jīng)煩死了，儂還要火上澆油?！?/p>

她驚詫：“怎么啦，阿囡，儂有啥心事快點跟姆媽講?！?/p>

女兒帶了哭腔說：“毛腳好像外面有花頭，結婚的事情也不提了，常常無緣無故地發(fā)脾氣?！?/p>

她心里一咯噔，早曉得的事。

女兒說：“我也跟他說過結賬的事情，總是說裝修的成本還沒回籠來，要等歇。我現(xiàn)在被他弄得不上不落，儂說我怎么不煩？”

她無言，想想又不甘心：“裝修又不是阿拉要裝的。”但話沒出口。

“那么，這盤生意還做不做？”她問道。

女兒講毛腳已經(jīng)預先收了人家鈔票了。

她沒辦法了，心想這筆斷命債要背到幾時？

女兒又說：“儂就當燒了自家吃，多燒點而已，不費啥事的?！?/p>

她想，說得輕松，我平時自家只吃點清粥小菜，吃辛吃苦，還不是為了儂這個寶貨。

楊蛤蜊見她悶悶不樂，調(diào)侃道：“儂賺了大把的鈔票，還掛了張隔夜面孔，做啥啦？”

她正一腔苦水沒地方倒，把屋里的煩心事都一五一十說了出來。

楊蛤蜊皺了眉頭：“聽起來又是個不靠譜的赤佬？”

“可不是！”

楊蛤蜊說：“好好跟儂女兒談談，女小囡不能一錯再錯，耽擱不起的?！?/p>

她想，又不是沒談過。這個小囡只會對老娘兇聲兇氣，落在毛腳手里一帖藥，講也沒有用。

楊蛤蜊是老江湖了，教她：“生意要做好不容易，要做坍塌，還不是分分鐘的事?！?/p>

她說：“我也曉得的呀，菜里多放兩調(diào)羹鹽，就沒人肯吃了?？墒侨思沂歉读蒜n票的呀?！?/p>

楊蛤蜊可惜道：“儂這個人呀，就是心眼太直?，F(xiàn)在的人，啥都要，就是面孔不要。儂規(guī)規(guī)矩矩行事是弄不過他們的?！?/p>

她嘆了一口長氣：“惡行惡狀的事情，我弄不來的?！?/p>

接下去兩三個禮拜，毛腳照樣上門吃飯，見了她皮笑肉不笑，還是一口一個“姆媽”。有時丟下幾百塊錢，弄得一筆糊涂賬。她心里再不快，也忍了，還是擺出一副笑臉跟毛腳周旋，為了女兒。

到底是上了年紀，這樣過了三四個月，一天早上去菜場，突然之間眼前一黑，差點跌倒，趕緊扶牢了菜場的推車。好久才回過神來，只見楊蛤蜊蹲在前面，滿眼是擔憂之色。她虛弱地說：“我沒啥，有點暈，大概是夜里沒困好。”楊蛤蜊讓伙計攙了她到賬房間里坐下，泡了杯糖水讓她喝下，才覺得好了些。

楊蛤蜊看著她，搖頭：“儂看儂，不聽閑話。如果跌倒在馬路當中怎么辦？命都沒了?！?/p>

她說：“我也不曉得怎么搞的，只覺得一陣惡心，人就糊里糊涂了?！?/p>

惡心？楊蛤蜊驚問：“不要是肝炎喔！”

楊蛤蜊說最近外面肝炎又在流行，菜場里有個斬肉師傅也染上了，害得經(jīng)理部把一批他經(jīng)手的豬肉全部處理掉，損失了好幾千洋鈿。

肝炎真不是好白相的。楊蛤蜊一臉嚴肅地說：“儂還記得當年上海甲肝大流行吧？死掉不少人哦?？禳c叫儂女兒陪了去醫(yī)院檢查。”

她哦哦地應著，心里并沒有擔憂，倒是生出一線解脫之感。

當夜在門上就貼出一紙告示：晚餐因主人生病取消，請各位向聯(lián)系人辦理退款。

醫(yī)院里去掛了號，看了醫(yī)生驗了血，報告要一個禮拜才出來。她回來躺在床上，濃重的疲累感一絲絲地從骨頭縫里透出來。她倒真希望能查出些問題來，可以名正言順地歇上一陣兒。她生了毛病，女兒總不會再來逼迫她吧。

可是去復診，醫(yī)生說一切指標正常，啥問題也沒有。她抱怨說：“醫(yī)生，我真是一直覺得蠻吃力的，手腳也抬不起?！贬t(yī)生不以為然地說，年紀大了，體力有所衰退也是正常的，多休息，不要過度勞累。

她失望地回家來，心想自己真是勞碌命，連生病歇一陣兒的資格也沒有。

女兒來家探訪，板了張隔夜面孔，沒提一句私房菜的事情。倒是她自己熬不住，怯怯地問女兒：“那么，還做不做？”女兒沒好氣地回答：“還做啥做？都說儂生了肝炎，白請都沒人會來?！彼隣庌q道：“不是查下來什么毛病都沒有嗎？”女兒說：“晚了。儂那張告示一貼，吃客們個個頭皮發(fā)麻，再去左右鄰舍一打聽，啥人還敢上門？”她心中暗喜，想想又不安，問道：“毛腳沒說啥？”女兒恨道：“他還會怎樣？跳腳啰，說是裝修的鈔票白扔了。我現(xiàn)在也想通了，男人沒一個是好貨，隨便他，該怎樣就怎樣了?！?/p>

她總算如愿以償，在家歇了幾個禮拜。只是每次走進客廳，還會被墻上的裸體女人嚇一跳。有時夜里做夢，還夢到客廳里杯盞交錯，廚房內(nèi)一派煙熏火燎。清晨很早醒了，下意識地提了籃子去小菜場，半路上才想起不會再有人來吃飯。她弄不懂自己一個家庭婦女，怎么也會做起生意來？就像不會游水的人妄圖橫渡長江那樣，還好沒有淹死。

還有一件事使她若有所失，燒了一輩子的飯，經(jīng)過艱難經(jīng)過繁華，突然百般武藝一下子都封存起來了——女兒不來了，客人也不來了，沒人吃得津津有味了，也沒人贊賞了，怎不叫她心癢難熬？

一天清早她去了小菜場，挑了幾樣時鮮小菜，然后跑到水產(chǎn)部尋老楊：“喂，楊蛤蜊，今朝夜里有空嗎？”

楊蛤蜊從老花眼鏡上看她，疑惑地問道：“我三點鐘下班。做啥？”

“夜里請儂到阿拉屋里廂來吃夜飯?！?/p>

老頭子的眼鏡從鼻梁上滑落下來，他一面手忙腳亂地去接，一面嘀咕道：“哦，太陽從西面出來了?！?/p>

責任編輯???袁?媛