作者簡(jiǎn)介:
高新剛,山東泗水人,中學(xué)高級(jí)教師,中國(guó)散文家協(xié)會(huì)會(huì)員、青年文學(xué)家作家理事會(huì)曲阜分會(huì)主席、濟(jì)寧市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、曲阜市作家協(xié)會(huì)理事,現(xiàn)任教于曲阜市第一中學(xué),自1982年以來(lái),在《青年文學(xué)家》《中國(guó)青年報(bào)》《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)》《語(yǔ)文報(bào)》《齊魯晚報(bào)》《生活日?qǐng)?bào)》《聯(lián)合日?qǐng)?bào)》等全國(guó)30多家省級(jí)以上報(bào)刊發(fā)表各類(lèi)文章200余篇,著有散文集《遠(yuǎn)去的背影》等。
春分一過(guò),小區(qū)里的紫荊花開(kāi)了,紫紅色,一簇簇,一層層,一串串,恍如早霞。腦海中忽又現(xiàn)出韋應(yīng)物的《見(jiàn)紫荊花》:“還如故園樹(shù),忽憶故園人?!辈唤肫鸸枢l(xiāng)的那棵紫荊樹(shù)來(lái)。
那棵紫荊樹(shù)就在堂屋門(mén)口的左側(cè)。樹(shù)是什么時(shí)候栽下的,誰(shuí)栽的,我都不得而知。反正從我記事的時(shí)候起,就有這棵紫荊樹(shù)了。不過(guò),那時(shí)候我從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)這樹(shù)該叫“紫荊樹(shù)”,娘說(shuō)那叫“饅饅樹(shù)”。
老家人都叫它“饅饅樹(shù)”。這叫法大概與它的葉子有關(guān)。“饅饅樹(shù)”的葉子是圓形的,肥肥大大。這種葉子在農(nóng)村有一種極為重要的作用,那就是蒸饅頭時(shí)鋪篦子。將葉子從樹(shù)上摘下,放到瓢里洗干凈,均勻地鋪在篦子上,再將待蒸的饅頭放上去,饅頭熟后就不會(huì)粘到篦子上或鍋上了。這樣蒸出來(lái)的饅頭光滑好看,而且吃起來(lái)還有股“饅饅樹(shù)”葉的清香味兒,特別好吃?!梆z饅樹(shù)”無(wú)疑讓我們的生活多了一份芬芳的記憶。
小時(shí)候的我,沒(méi)少干鋪篦子的活兒。每當(dāng)母親和面團(tuán)蒸饅頭時(shí),我便在燒開(kāi)大鍋里的水之后,去“饅饅樹(shù)”上摘這種圓圓的樹(shù)葉,洗凈后一片一片鋪在篦子上,等待母親將做好的饅頭放上去。
“饅饅樹(shù)”除了葉子的這種實(shí)用價(jià)值外,便是它的觀賞價(jià)值。每當(dāng)春天來(lái)臨,樹(shù)上便吐出一簇一簇的蓓蕾,云朵似的堆滿(mǎn)了樹(shù)的枝丫。過(guò)不了多久,這一簇簇的花蕾便會(huì)迎風(fēng)綻放,整個(gè)“饅饅樹(shù)”便成了一個(gè)大花冠,或者叫大花傘也可以?;ɡ俜奂t色的,看不到一片片葉子,這時(shí)候的樹(shù)葉還僅僅是褐色的嫩芽芽,一簇簇花兒會(huì)遮蓋住這些嫩芽。蜜蜂嗡嗡地叫著,在花叢中穿梭忙碌;各種顏色的蝴蝶也飛來(lái)了,翩翩起舞。蝶飛蜂舞,煞是熱鬧。我和弟弟們?cè)跇?shù)下追逐打鬧著,院子里充滿(mǎn)了歡聲笑語(yǔ)。
“饅饅樹(shù)”樹(shù)根處每年都會(huì)長(zhǎng)出一些新的枝條,這些新枝條上的葉子比樹(shù)上的都要大些,一叢叢地簇?fù)碓诖髽?shù)的周?chē)?/p>
有一年的春天,萬(wàn)物復(fù)蘇,百花爭(zhēng)艷,“饅饅樹(shù)”卻沒(méi)有發(fā)芽,也沒(méi)吐蕾?!笆遣皇沁@個(gè)冬天太冷了,樹(shù)被凍死了?”我在心里嘀咕著。
直到夏天來(lái)臨,樹(shù)依舊沒(méi)有發(fā)芽。我徹底失望了,倒不是因?yàn)檎麴z頭時(shí)沒(méi)有東西鋪篦子,而是缺少了“饅饅樹(shù)”,這個(gè)院落便缺少了生機(jī)和美麗??礃幼樱@棵樹(shù)走完了它的生命歷程。
樹(shù)干被砍下,枝枝杈杈進(jìn)了爐子中,火勢(shì)旺旺的,化作一股青煙。唯有那根主干,牛欄里出糞的時(shí)候,或者到井上抬水的時(shí)候,還可以發(fā)揮一下它的作用。夜幕降臨之后,用它頂上大門(mén),便可安心入睡。
就在我們對(duì)這棵樹(shù)完全遺忘的時(shí)候,也不知是哪一天,突然發(fā)現(xiàn)在原來(lái)的樹(shù)根處,竟然又冒出些嫩芽芽。這些芽芽很快便長(zhǎng)成一根根枝條,上面的葉子漸漸變成一片片肥肥大大的“饅頭葉”,“饅饅樹(shù)”不知在什么時(shí)候竟復(fù)活了。“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生?!睕](méi)想到“饅饅樹(shù)”的生命力竟如此頑強(qiáng)。
“饅饅樹(shù)”的生長(zhǎng)比較緩慢,一年長(zhǎng)不到一人高。但來(lái)年的春天,它就會(huì)冒出粒?;ɡ佟R粓?chǎng)春雨澆過(guò),那些花蕾便會(huì)在春風(fēng)中綻放笑顏,展示著它最美的姿態(tài)。
后來(lái),我和弟弟們先后走出了這個(gè)農(nóng)家小院,相繼來(lái)到城市,住上了高樓大廈。饅頭也都是買(mǎi)現(xiàn)成的,“饅饅樹(shù)”便被徹底遺忘了。由于長(zhǎng)年不住人,老屋已開(kāi)始進(jìn)風(fēng)漏雨。娘走的那年,我們兄弟四個(gè)陪伴母親在這里度過(guò)了她在人世的最后一個(gè)夜晚。只是我打量著周遭院落,再也沒(méi)有見(jiàn)到這棵“饅饅樹(shù)”的蹤影。
“庭前紫荊樹(shù),何日再芬芳?!痹?jīng)滿(mǎn)樹(shù)芬芳的“饅饅樹(shù)”在老家的院落里徹底消失了,但它永駐我的內(nèi)心深處。人無(wú)論走多遠(yuǎn),鄉(xiāng)情是永久不會(huì)磨滅的。E15BB44C-9F46-4392-8F86-9CFFE8EF7CA4