秧青青

文 張 恒

一

天沒(méi)完全亮，啟明星還在東邊掛著。地面上看不遠(yuǎn)，一丈以外的人瞅不清模樣，我只能根據(jù)走路姿勢(shì)猜測(cè)前面那個(gè)人是阿嬌嫂。她住在我家后面，卻走到了前頭，動(dòng)作就是溜撒。

到了秧田邊，鞋子已經(jīng)濕了大半截。沒(méi)想到春末的露水也這么重，早曉得穿球鞋就好了。我還看到有人穿膠鞋，蹅在田埂爛泥處都不讓腳。忽然想，要是穿深筒靴就好了，不用打赤腳下田。這個(gè)時(shí)令，冷水還有點(diǎn)寒人。這一想，就不禁打了個(gè)寒噤，有想回被窩的感覺(jué)。其實(shí)，就是有深筒靴也不能穿的，那樣還不被阿嬌嫂他們笑死。拔秧都是打赤腳的，挪窩、洗秧都方便。

天邊露出了一抹淡淡的紅暈，像姑娘初醒的模樣。秧田浮著一層水氣，散發(fā)著一陣陣青氣，似乎還有一絲絲的腥氣。有青蛙或是泥鰍在秧棵間躥動(dòng)，秧晃晃的，水嘩嘩的。秧苗很密，看不到泥，看不到水，一畦畦整齊的秧床像被子疊著。

隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)了幾句話，就算開(kāi)秧門的儀式。我感覺(jué)似乎少了什么，望望天，望望田。老早開(kāi)秧門很講究的，不但要選好日子，還要焚香點(diǎn)燭，放鞭炮，祭土地神，唱秧歌。祈求風(fēng)調(diào)雨順，禾苗茁壯，稻谷豐收。拔第一棵秧的要是村里德高望重的人，以示對(duì)土地、對(duì)稻禾的虔誠(chéng)和敬畏之心。

可能是田事太忙，沒(méi)時(shí)間走那復(fù)雜的儀式，就省了。圩里拾掇好的田等著栽，農(nóng)諺說(shuō)：“清明谷雨時(shí)，插秧莫能遲?！边€是拔秧要緊，于是，埂上的人紛紛下田，各自選好位置，將手中的秧草往秧上一放，便低頭彎腰專心拔起來(lái)。一時(shí)間，秧田里沒(méi)了說(shuō)話聲，只有嘩嘩的水聲。

我在阿嬌嫂旁邊。她動(dòng)作溜撒，三下五除二就修出一個(gè)秧窩。我曉得，有秧窩就好拔了，便跟著學(xué)。我才做農(nóng)活不久，拔秧是新手，但基本要領(lǐng)記得。右手拔，左手握，一個(gè)秧把百十根。拔的時(shí)候要洗秧，甩水，握的時(shí)候要疊放。洗秧要適度，洗狠了秧苗上沒(méi)了泥栽下去不容易活；洗輕了秧苗被泥團(tuán)裹在一起手難捻得開(kāi)，栽的時(shí)候要拽。疊放要稍稍交叉，栽秧人拿起來(lái)手一攤，秧苗自動(dòng)分開(kāi)，省事兒。雖然曉得，但做起來(lái)不那么容易。兩只手總是不協(xié)調(diào)，沒(méi)其他人拔得快不說(shuō)，秧把子不是大了就是小了，還扎得不周正。不像阿嬌嫂的秧把子那么勻稱，像她人一樣好看。

還有把秧，就是把拔好的秧捆起來(lái)，這個(gè)我也老學(xué)不會(huì)。阿嬌嫂教過(guò)我：右手將把秧草夾在虎口及中指與無(wú)名指之間，朝秧把上一扣，一頭往草里一塞，中指與無(wú)名指帶著另一頭出勁一勒，秧把子就捆緊了。栽的時(shí)候，將這根草頭一拽，秧把子自動(dòng)撒開(kāi)。把秧草就是稻草，不是很結(jié)實(shí)，我是經(jīng)常將草拽斷了，栽秧人找不到草頭，秧把子拽不開(kāi)。勒輕點(diǎn)吧，秧把子拋到田里又散了。阿嬌嫂取笑我，秧都不會(huì)拔，不是做田的料。好好念書(shū)，長(zhǎng)大干別的事。

我之所以跟在阿嬌嫂旁邊，就是想跟她學(xué)。我懂得看多了自然會(huì)的道理?？此ü珊竺娑阎婚L(zhǎng)溜的秧把子，我就急，趕緊拔，泥水都甩到頭上了。

阿嬌嫂偶爾也看看我，一看就笑。我曉得她笑什么，就搪塞說(shuō)早上蠓蟲(chóng)多，被叮得癢癢的，撓的時(shí)候手抹的。我不敢承認(rèn)是甩的，怕丟面子。但瞞不住阿嬌嫂的眼睛，她看出來(lái)了。洗秧的時(shí)候要甩幾下，要不然凝結(jié)在根系上的泥不得掉。甩秧動(dòng)作掌握不好，就會(huì)把泥甩到臉上、頭上和老頸里。

阿嬌嫂臉上和頭上都沒(méi)泥。其他人也都沒(méi)有。有的只是滿臉的笑，滿頭的陽(yáng)光。

太陽(yáng)出來(lái)了。

二

犁出來(lái)，?碎、耖平的田，水汪得清亮，像一面巨大的鏡子，倒映著藍(lán)天白云，倒映著遠(yuǎn)處的山，近處的樹(shù)。人站在田埂上頭一伸，都能看到自己的影子。一只蜻蜓掠過(guò)水面，估計(jì)是把水里的影子當(dāng)成了同伴。一圈漣漪淺淺漾開(kāi)，不曉得是那只蜻蜓點(diǎn)的，還是田里泥鰍啜的。

隊(duì)長(zhǎng)叫我打秧。真舍不得破壞這美妙的意境。可隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，千犁萬(wàn)耙一棵秧，田里前期所有準(zhǔn)備，都是為了栽秧。確實(shí)，春上不栽秧，哪來(lái)秋后糧滿倉(cāng)，秧歌里唱的。古人老早也說(shuō)過(guò)：“鄉(xiāng)村四月閑人少，才了蠶桑又插田?！边@“插田”就是栽秧，四月鄉(xiāng)村主要的農(nóng)事。

打秧就是將秧把子拋到田里。但不能亂拋的，有要求。秧把子拋在田里要均勻分布，而且要立起來(lái)，讓栽秧的人順手就拿，不用挪步，少蹅腳印。密度還要適中，秧把子栽完了，田差不多正好栽滿。秧把子密度過(guò)大或過(guò)小都麻煩。尤其是密度小了，秧把子不夠栽，就要重新拋，這樣會(huì)濺得栽秧人一身的泥水。偌大的一塊田，沒(méi)有參照物，容易造成視覺(jué)上的偏差，瞄不準(zhǔn)，拋不準(zhǔn)，很難達(dá)到要求。

我這才理解為什么叫“打秧”而不叫“拋秧”。就是要像打槍那么準(zhǔn)，將秧把子拋到預(yù)想的位置。想想挺敬佩的，種田人的有些專用詞語(yǔ)怕是老師都想不出來(lái)。難怪老人們說(shuō)，種田也是一門學(xué)問(wèn)。

這話我信。就說(shuō)栽秧下趟吧，就有講究。首先看田形，如果方方正正，長(zhǎng)長(zhǎng)條條，就順埂走。如果田的形狀不規(guī)則，就要先取直栽出個(gè)路子，然后其他人順著路子往下栽，拐角處之后補(bǔ)栽。還要看風(fēng)向。不能頂著風(fēng)栽，那樣栽下去的秧倒向人這邊，礙手礙腳。盡量選擇從左到右的順序，既是人的習(xí)慣，場(chǎng)面也好看。

老早看別人綰起褲腿，捋起衣袖，下田拿個(gè)秧把子隨手便插，總以為栽秧很簡(jiǎn)單，真要臨到自己，許多問(wèn)題就來(lái)了。手不協(xié)調(diào)，腳不曉得怎么退，間距不勻，行距不直，栽下的秧苗東倒西歪。阿嬌嫂又教我，說(shuō)栽秧的竅門：一趟六行秧，腳踩正中間。左兩棵，右兩棵，腳印槽子中間正好栽兩棵。向后退步時(shí)腳要不出水，直接在田里向后拖，避免腳印蹅到秧道上，秧苗栽進(jìn)腳印窩。她還提醒我，左手握秧右手插，不能深也不能淺。如果栽得過(guò)深會(huì)影響秧苗發(fā)棵；栽得過(guò)淺，秧苗就會(huì)被水的浮力漂上來(lái)。

按照她說(shuō)的做，果然順暢多了。

栽秧就怕前趟被后趟超過(guò)了關(guān)起來(lái)，那是很沒(méi)面子的事，所以我總是最后一個(gè)下趟。有時(shí)干脆就補(bǔ)田拐，做些雜事。這樣就不現(xiàn)丑，還有機(jī)會(huì)看別人栽秧，看風(fēng)景。

許多人在一起栽秧的場(chǎng)景很好看的，不失為美妙的風(fēng)景。如果大家栽秧速度差不多的話，不一會(huì)兒就形成一條直線，把秧田斜著切成兩塊，半邊綠來(lái)半邊白。綠的是秧，白的是水。水里有藍(lán)天，有白云，有山影。那秧就像栽在天空，栽在云里，栽在山上。我敢肯定，如果沒(méi)栽過(guò)秧的人，是想象不出這詩(shī)畫(huà)一般場(chǎng)景的。

就喜歡看阿嬌嫂栽秧。腰彎得像柳條，胸柔軟地往下吊，屁股繃得圓溜溜緊，再加上那件紅衣裳映在秧苗里，比畫(huà)上的景都耐看。阿嬌嫂栽秧的動(dòng)作也極輕盈，像雞啄米，水花都沒(méi)多少。栽秧，女人不比男人差，不靠蠻力靠手巧。有一次阿嬌嫂就帶著幾個(gè)女的跟常福哥他們比栽秧，男女間開(kāi)下趟，結(jié)果被關(guān)門的都是男的。而且阿嬌嫂她們?cè)缘难黹g距均勻，行距不彎，一趟秧到頭就像線彈的一樣直。

我敬佩又羨慕。就想，什么時(shí)候自己栽秧也像阿嬌嫂一樣？也敢下頭趟。

三

秧苗栽下去，十幾天時(shí)間便扎根返青，不到一個(gè)月就明顯看到分蘗發(fā)棵，亭亭玉立。不過(guò)，許多的小草也長(zhǎng)出來(lái)了，尖葉的，扁葉的，零亂地沒(méi)在水里。用不了多少時(shí)日，它們就會(huì)冒出水面。而且會(huì)越冒越多，肆意生長(zhǎng)，就像那些沉集在秧根邊的小蝌蚪一樣，一旦發(fā)育分開(kāi)，滿田都是。

四月栽秧五月薅。立夏不久，田里要開(kāi)始薅草了。

我扛著耘筢跟在阿嬌嫂后面。田畈里風(fēng)悠悠的，撩起阿嬌嫂的頭發(fā)，撩起溝埂上的樹(shù)葉，也撩起我的視線。還沒(méi)封行的秧田像繩索拉的格子，豎看是直的，橫看也是直的，一路路清晰得很，小秧雞在里面直竄都能看見(jiàn)。估計(jì)，再過(guò)個(gè)把月，薅二遍草和三遍草的時(shí)候，就看不見(jiàn)了，只能聽(tīng)到小秧雞“咕咚、咕咚”的叫聲。封行的秧田密匝匝的，人站在里面都看不到腿。

與拔秧和栽秧相比，薅草要簡(jiǎn)單些，我不需要等到最后再下趟。我跟其他人一樣，先在田埂上薅出個(gè)路子，然后下田。兩腳叉開(kāi)站穩(wěn)，兩腿之間叉著兩行秧。秧苗戳得小腿肚子癢兮兮的，隱隱還有些疼。我不管它，專心薅草。一張?jiān)朋崃醚?，左右兩行，中間一行，從左邊開(kāi)始薅。耘筢前推后拉，推得水往前直涌，拉得碎草碎葉直漂。一推一拉，兩三個(gè)來(lái)回，一行就薅得差不多了。再?gòu)臋M間距里穿過(guò)來(lái)，到另一行里薅。一竿薅完，再挪步。我學(xué)著阿嬌嫂的樣子，腳輕拔輕蹅，腳尖先入泥，盡量不觸動(dòng)秧苗的根系。

阿嬌嫂看我跟在后面沒(méi)落下，不放心，問(wèn)我是不是薅渾水草？我曉得“渾水草”是什么意思。俗話說(shuō)：“耘筢一掏，渾水一漂，直身就走，等于沒(méi)薅?！边@話是說(shuō)混工的人不盡心，把秧田里水搗渾了就敷衍了事，草薅沒(méi)薅別人看不見(jiàn)。所以，薅草最能檢驗(yàn)一個(gè)人的責(zé)任心。我自然不是這種人。

更能檢驗(yàn)人責(zé)任心的，是你薅草時(shí)腰是不是不時(shí)地彎下來(lái)。秧田里有許多草，有些草根比較深，耘筢薅不掉；有些草夾雜在秧棵里，耘筢薅不到。所以，只有彎腰用手拔。我就有體會(huì)，那種鴨舌草，莖葉很嫩，耘筢一推就斷，不注意還以為薅掉了，其實(shí)根系還陷在泥里，如果不用手摳出來(lái)，幾天一過(guò)又會(huì)發(fā)出一大蓬。還有那個(gè)稗子草，一般都是夾在秧苗中間，和秧苗外形差不多，不僅耘筢無(wú)可奈何，就是用手拔也得細(xì)心找。

什么草耘筢能薅掉，什么草要用手拔，心里要曉得。但首先要認(rèn)得。鴨舌草、三棱草、節(jié)節(jié)草、野慈姑、眼子菜、稗子、水蔥、賽狼……太多了，只有認(rèn)得才能先拔后薅。這么多草我一時(shí)記不住，阿嬌嫂說(shuō)，就像你認(rèn)字，慢慢就熟悉了。

我把草拔上來(lái)就隨手一甩。旁邊常福大哥看到了，說(shuō)不能甩到田里。草雖然拔起來(lái)了，但根上還有泥，你甩到田里不得死，照樣發(fā)。他把手里的草用力往田外一甩，說(shuō)，要甩到埂上。我不好意思，這隨手一甩跟薅渾水草也差不多。于是，再拔了草也往埂上甩。卻甩不準(zhǔn)，掉到田里，特別是距離遠(yuǎn)了。又跑過(guò)去撿，蹅得秧苗東倒西歪?？磥?lái)，甩草也是要練的。

后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)有的人把拔的草拿在手上，等到一趟秧薅到頭才甩到埂上。我覺(jué)得這是個(gè)好辦法，下一趟，我也這么做。只是，手始終是泥黏黏的，耘筢把滑溜溜的，薅起草來(lái)不怎么靈活了。

我看看阿嬌嫂他們，手里捏著草，耘筢照樣伸得自如，拉得輕盈。看來(lái)田上事沒(méi)一樣是容易的，想起那句古話：“飯好吃，田難做?！?/p>

秧歌里也這么唱。

四

我最喜歡聽(tīng)阿嬌嫂唱秧歌。

五月天，不冷不熱。薅草，又不是很累。綠油油的田原，清悠悠的風(fēng)，人的心境自然輕松。再加上男男女女在一起挨著，少不了說(shuō)說(shuō)鬧鬧，開(kāi)開(kāi)玩笑。說(shuō)著，笑著，就唱秧歌。

這個(gè)時(shí)候，阿嬌嫂便是主角。阿嬌嫂參加過(guò)鎮(zhèn)上宣傳隊(duì)，身材好，嗓子也好。還會(huì)唱許多的秧歌，老詞老調(diào)。據(jù)說(shuō)，是跟她媽學(xué)的，她媽過(guò)去就唱，是老藝人。阿嬌嫂念過(guò)書(shū)，初中畢業(yè)，自然一學(xué)就會(huì)。她自己也能編新詞，遇到什么場(chǎng)景腦子一轉(zhuǎn)就能唱。村里許多人想跟她學(xué)，她也樂(lè)意教，還真教會(huì)了不少人。

頭一回聽(tīng)她唱的是《小口腔》，就四句：“一張?jiān)朋徂端姆?，兩腳蹅在田中央，哥薅前面妹薅后，你來(lái)我往草凈光?！甭曇艟d柔，帶著花調(diào)，加上“哎哎喲喲”的拖腔，極好聽(tīng)。

阿嬌嫂一唱，都起哄叫好，一田的嬉笑聲蓋過(guò)了田畈里的蛙鳴?！扒嗖莩靥撂幪幫堋笨墒沁@個(gè)時(shí)令的景致，卻沒(méi)在了秧歌里。就連水坎上那些五顏六色的花，似乎都在聽(tīng)，一簇簇昂著花瓣，伸著綠葉。

短的不過(guò)癮，要聽(tīng)長(zhǎng)的。于是阿嬌嫂又唱：

秧田青青水汪汪，哥妹薅草行對(duì)行。行行薅在心坎上，推推拉拉情意長(zhǎng)。

秧田青青水悠悠，哥妹薅草棵對(duì)棵?？每棉对谛母C里，你來(lái)我往情意多。

秧田青青水長(zhǎng)長(zhǎng)，哥妹薅草秧對(duì)秧。哥若怕妹薅得累，你來(lái)為妹薅兩行。

秧田青青水清清，哥妹薅草心對(duì)心。夏天薅草相親親，秋后花轎娶進(jìn)門。

阿嬌嫂唱的秧歌，多數(shù)我都不記得了。其中有一首我覺(jué)得蠻有趣的：“大田薅秧行對(duì)行，薅秧就把秧歌唱，唱個(gè)張飛殺岳飛，唱個(gè)太陽(yáng)嫁月亮。”聽(tīng)了總想不通，張飛怎么殺得了岳飛？?jī)蓚€(gè)人生活在不同的朝代，相差了上千年。問(wèn)阿嬌嫂，她也說(shuō)不清，說(shuō)老人傳的，一直都這么唱。

后來(lái)看書(shū)我才曉得，秧歌確實(shí)早就唱的，千百年了。古人曾作詩(shī)描述：“水上白鶴驚飛處，稻禾千里盡秧歌。”當(dāng)年蘇東坡在河北定州任太守看到這場(chǎng)景，深受啟發(fā)，覺(jué)得秧歌可以減輕疲勞，緩沖氣力，調(diào)節(jié)神經(jīng)，振作精神，增加工效。于是，他“遂書(shū)其事俚歌”，即興編詞配調(diào)，供農(nóng)人詠唱。

阿嬌嫂唱的秧歌自然不是蘇東坡編的，因?yàn)楦柙~音調(diào)有著我們當(dāng)?shù)氐目谖?。那天跟她學(xué)秧歌的常福哥要跟她對(duì)歌，先唱：“光棍草，稗子草，又要扯來(lái)又要薅，又要勾腰扯稗子，又想抬頭看阿嬌。”聽(tīng)得出，調(diào)子是用老的，詞是自己編的，他是想撩阿嬌嫂，估計(jì)想了好長(zhǎng)時(shí)間。阿嬌嫂不愧是師父，張嘴就回道：“扯蔸稗子好像秧，黑狗趴墻好像狼，張嘴看到你喉嚨，小心耘筢掏褲襠。”立即引來(lái)一陣哄笑。

阿嬌嫂記性好，那首《十二月令》她能一口氣唱完，不忘詞，不走調(diào)。前面部分我記得：

正月梅花開(kāi)得鮮，穿起新衣忙拜年，魚(yú)肉糖酒有的吃，做人賽過(guò)天上仙。

二月杏花開(kāi)得艷，春耕生產(chǎn)想在前，筑好田塍堵住缺，肥水不流外人田。

三月桃花迎風(fēng)展，家家戶戶不得閑，浸種育苗打秧草，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨又養(yǎng)蠶。

四月蠶豆鮮又甜，收成要好靠勤儉，油菜好割豆好收，割了小麥又種田。

五月石榴紅似火，車水耘田要脫單，黃梅悶熱天煩躁，一日吃茶幾大盞。

六月荷花開(kāi)得美，太陽(yáng)曬得汗?jié)癖常奶觳皇軒追?，哪?lái)秋后糧滿堆。

…………

聽(tīng)著這樣的秧歌，累，也舒服著。再看秧田，那一行行的秧苗，就像一句句秧歌，是栽出來(lái)的，薅出來(lái)的，也是唱出來(lái)的。