父親趕車

尤生榮

父親是方圓百里出了名的車把式，用行家的話說，鞭子頭硬。

二十世紀(jì)六七十年代，馬車是農(nóng)村主要的交通工具，通常為四套車，駕轅的轅騾（馬），前面三頭牲口，中間為串套，兩邊為邊套。

一次，全公社馬車集中搞運(yùn)輸，快上到坡頂時(shí)，前面的馬車無論趕車的如何使勁兒吆喝、揮動(dòng)鞭子抽打，都拉不上去。后面的馬車全擋住了，趕車的都走上前主張卸車讓道。父親一聲不吭地站旁邊抽煙，觀察一陣后對(duì)趕車的說：“讓我試試，不行再卸車。”父親走近馬車喊了一聲“嘚！”打招呼穩(wěn)住牲口，告知要開套了，甩手朝串套騾子一鞭打去，幾乎同時(shí)啪啪兩鞭分別打向兩個(gè)邊套，所有牲口迸發(fā)合力，一氣把車?yán)掀马敗Ｍ羞B聲叫好，自此父親多了個(gè)“快三鞭”的名頭，但凡結(jié)隊(duì)出行，總讓他前頭開路。

父親打牲口狠，一鞭下去，牲口耳后根當(dāng)即一道血印，為此，隊(duì)長一度不讓他再趕車。說來也巧，沒過多久，一場(chǎng)意外，父親又被起用了。

馬騾與驢騾相比較，驢騾力大耐使且病少，缺點(diǎn)是難駕馭。隊(duì)上就有這么一頭驢騾，干活兒沒得說，只是又踢又咬，沒人敢使喚，竟然咬傷了飼養(yǎng)員的手，一連幾天一直拴在槽上。隊(duì)長無奈找上門，父親二話沒說，提鞭子走進(jìn)飼養(yǎng)室。父親此前使過這頭驢騾，一聲“嘚！”嚇得驢騾渾身打戰(zhàn)直往后退。父親解下韁繩，在圈門外截住，把韁繩往它背上一扔，持鞭頭前走，它乖乖地跟在身后，繞村轉(zhuǎn)一圈，拴上牲口樁。

其實(shí)父親很疼牲口，沒事就給牲口梳理毛，喂草料前總要仔細(xì)檢查，生怕?lián)诫s土塊、鐵絲，趕車途中時(shí)常省下干糧分給牲口。父親閑下就收拾牲口套具，給轅騾子脖頸戴上一串銅鈴，為牲口面部系上紅纓穗，裝扮得如同現(xiàn)在娶親的婚車。夏天怕牛蠅叮牲口，烈日烘烤下父親守牲口旁驅(qū)趕拍打，弄得滿手牛蠅血。

父親打牲口也是迫不得已，打過也心疼，趕車如同玩老虎，降服不住，它就會(huì)生亂子、出人命。

一次往翼城送貨，中午時(shí)分走到一村口橋頭，不料一塊橋板斷裂，比先前窄了。正是收工時(shí)候，下地回來的人都圍過來看。咋辦？如果折返要多走一二十里路。父親用鞭桿量了量，要過去兩邊懸空半個(gè)轱轆。正所謂藝高人膽大，父親聽眾人議論，有意露一手，拍了拍轅騾子膀子，心想：老伙計(jì)！全看你了，可別讓我在這么多人面前丟人現(xiàn)眼??！父親手提領(lǐng)子繩，喊了聲“嘚！”前面的牲口立馬松了套，馬車由轅騾子獨(dú)自拉動(dòng)，“慢著！”只見轅騾子擰膀子用力一步一步慢慢拉過了橋，看的人齊聲喝彩：“好騾子！好騾子！”人群中一位老漢說道：“好騾子也得要好把式?！边@件事很快在附近傳開，父親很是得意，晚年提及此事嘴角仍掛著笑。

有一天，父親又同人談及此事，我當(dāng)時(shí)也在場(chǎng)，他顯得很有成就感，我卻不以為然，心生不快，覺得太冒險(xiǎn)，更沒必要在自己兒子跟前顯擺。父親覺察到了我的不悅，開導(dǎo)我說：“我之所以敢過，源于平時(shí)同牲口的磨合溝通，對(duì)牲口脾性的熟知掌握，對(duì)自己趕車的自信。無論干哪一行都要熱心鉆研，干活兒干活兒，就是要肯動(dòng)腦子，干啥都要帶架勢(shì)，都要干出個(gè)樣，力求做到最好，讓人佩服。男子漢要有不服輸?shù)挠職?，敢于挑?zhàn)自我，敢為人先做強(qiáng)者。”父親一番說辭，使我感到陌生，原本埋怨的話即刻咽下，一個(gè)平時(shí)不多言語、沒多少文化的地道農(nóng)民，竟講出一套頗有哲理、耐人尋味的大道理，令我這做兒子的肅然起敬。

父親愛擺弄牲口，六十多歲時(shí)又買回兩頭騾子，置了馬車，除自家使用，平日給鄉(xiāng)親們犁地。一次往南坡拉糞，上到瞪眼坡時(shí)，前面牲口猛一用力，砰的一聲套繩拉斷，眼看著車毀人亡的悲劇就將發(fā)生，轅騾子四蹄緊蹬拼全力將往后倒的馬車拖在原地。家里人聞?dòng)嵍紦?dān)心埋怨他，一直到他七十五歲時(shí)，他才很不情愿地將牲口出手。

父親去世十四年了，有關(guān)他趕車的趣事，至今仍被人們津津樂道，傳為美談。馬車仍在院里放著，父親卻已作古。睹車思人，我更加懷念他老人家。拜嚴(yán)父訓(xùn)教，我做事一絲不茍、認(rèn)真負(fù)責(zé)。