魯明堂
自從小區(qū)附近開(kāi)了一家美食城,老秦就成了這里的???。
說(shuō)是美食城,實(shí)際上是露天的夜市,是市民納涼、消暑及閑聊消遣的地方。老秦到這里來(lái),都不是為了這些,他就是想吃一碗自己喜歡的牛肉面。
老秦是退伍軍人,在一次戰(zhàn)斗中,被敵人的子彈打穿了左腿,落下終身殘疾,至今離不開(kāi)輪椅。那場(chǎng)慘烈的戰(zhàn)斗場(chǎng)面,仍讓老秦記憶猶新。在彈盡糧絕,只剩下他和排長(zhǎng)兩人準(zhǔn)備與敵人同歸于盡的時(shí)候,排長(zhǎng)問(wèn)他:“你小子現(xiàn)在最想什么?”老秦回答,“我最想吃媽媽做的牛肉面?!迸砰L(zhǎng)一拳打在他肩上,笑著說(shuō):“你小子,想得倒美!”老秦也笑起來(lái),露出一排白白的牙齒,與他黑瘦的灰頭土臉形成鮮明的對(duì)比,就像灰暗的幕布上粘了一條白色的衣帶。
這時(shí)候,增援部隊(duì)趕來(lái),救了排長(zhǎng)和老秦。
老秦從小家住縣城,城雖不大,但老秦大小也算個(gè)城里人。他的父親去世得早,母親開(kāi)了一家牛肉面館,那時(shí)候生活困難,面館的生意有些冷淡,但也能勉強(qiáng)維持生計(jì),可以說(shuō),老秦就是吃著母親的牛肉面長(zhǎng)大的。
參軍后,老秦遠(yuǎn)離了母親,也遠(yuǎn)離了伴隨他長(zhǎng)大的牛肉面,但牛肉面的濃香,一直飄散在老秦的夢(mèng)中。娶妻生子后,這牛肉面的味道,又陪伴了老秦多年。母親去世后,他再也沒(méi)能吃到母親味道的牛肉面。
老伴兒健在的時(shí)候,經(jīng)常推著他進(jìn)出縣城的大小面館,可走遍大街小巷,都吃不到母親做的那個(gè)味道。
一年前,老伴兒去世,兒子給他買(mǎi)了個(gè)電動(dòng)輪椅,但他一個(gè)人的時(shí)候,還是不太敢走出家門(mén)。
這下好了,美食城就在老秦的院子旁邊,出門(mén)拐彎就到。
這天,老秦照例出門(mén),在美食城的過(guò)道上穿行??斐瞿厦娴揽诘臅r(shí)候,他眼前一亮,他看到一家新擺的牛肉面攤兒:秦記牛肉面。
老板娘是個(gè)三十多歲的女子,跟老秦女兒差不多。她眉清目秀,干凈利索,看人就笑,那種親切的感覺(jué),讓老秦心里很是舒服,再加上同姓“秦”字,老秦更覺(jué)得這個(gè)地方像個(gè)家。
老秦要了個(gè)小碗面,卻要了所有的配料,他想吃到自己最想吃的味道。
“大叔,您慢慢吃,需要什么,就說(shuō)一聲?!崩习迥锛?xì)致地招呼著老秦,滿臉的親切與熱情。
老秦嘗了一口,臉一下子繃起來(lái);再嘗一口,臉一下子松開(kāi)了,繼而高興地笑起來(lái),臉上堆起的皺紋,就像肆意開(kāi)放的暗紫色的菊花。
這碗面,老秦吃得很慢,從顧客滿座,一直吃到顧客散去。
老秦終于找到了曾經(jīng)的味道,也似乎感受到小時(shí)候跟著母親賣(mài)牛肉面的情景。
這以后的日子,老秦自然成了“秦記牛肉面”的常客,有時(shí)候并不吃面,也想到這里坐坐。他喜歡看老板娘忙碌的樣子,他想逝去的母親,想遠(yuǎn)嫁的女兒??吹嚼习迥锏奈⑿?,老秦所想念的一切,似乎都得到了滿足。
又是一個(gè)同樣的傍晚,依舊有熱風(fēng),依舊有晚霞,依舊有各類(lèi)美食的叫賣(mài)聲,但“秦記牛肉面”的攤位卻空著。老秦向周?chē)娜舜蚵?tīng),卻沒(méi)誰(shuí)知道老板娘的情況。老秦失望而又局促,呆呆地坐著,委屈得像個(gè)孩子。但他就是不愿意離開(kāi),還是盼望著老板娘的出現(xiàn)??呻S著晚霞慢慢退去,老秦什么也沒(méi)有等來(lái),只有他孤單的影子,被淹沒(méi)在美食城的炫光與熱鬧中。
第二天傍晚,老秦又早早地去等,但直到晚霞退去,依然只有那個(gè)空空的,用黃線圍成的攤位。
老秦正后悔沒(méi)有向老板娘要個(gè)電話號(hào)碼,忽然一輛小黃車(chē)猛地停在老秦面前。
“爺爺,我媽病了,昨天起不了床,今天好了些,但還是不能來(lái)。她知道您肯定會(huì)在這里等,就在家里給您做了一碗面,讓我送來(lái)?!闭f(shuō)著,孩子從小黃車(chē)前面的圓籃里,拎出一盒封裝好的牛肉面。
老秦心里一緊,感覺(jué)全部的神經(jīng)都被提著,鼻子一酸,兩顆淚珠從干澀的眼眶里滾落下來(lái)。
“爺爺,我媽說(shuō),病好之前,她會(huì)天天讓我給您送來(lái),您只管來(lái)就行。”孩子說(shuō)完,騎上車(chē)子,消失在密密匝匝的燈光和人流中。
老秦捧著這盒溫?zé)岬呐H饷?,在輪椅上靜靜地坐著,周?chē)朗硵們簠⒉畹臒艄?,或明或暗地照著老秦,攤主和食客們溫柔的笑意,也隨著這燈光,暖暖地流瀉到老秦身上。
今晚的天不燥,今晚的風(fēng)清爽。