于東新,楊澍婉
(內(nèi)蒙古民族大學文學與新聞傳播學院,內(nèi)蒙古通遼 028043)
王珪(1019—1085),字禹玉,成都華陽人,年幼時隨叔父遷居舒州(今安徽省安慶市潛山)。慶歷二年(1042年),進士及第。歷仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝,為北宋名臣,卒后獲贈太師,謚“文恭”。史載,仁宗皇祐三年(1051年),王珪為賀正旦使,曹偓為副使奉詔出使遼國。此時“澶淵之盟”已簽訂四十七年,宋遼關(guān)系和平穩(wěn)定,“秋,八月乙未,王珪為契丹正旦使,出使契丹”[1],也即是八月十三日王珪從汴京出發(fā),一路北行,目的地是遼國上京(今內(nèi)蒙古巴林左旗東南),任務(wù)是以宋使身份賀遼國正旦節(jié)(春節(jié))。此行,王珪以詩記錄行程,創(chuàng)作了一組詩歌,今存18首,趙永春稱作“奉使契丹詩”①。以今觀之,王珪這組使臣詩實際是宋代的北疆紀行詩。
據(jù)史載,宋、遼兩國明確的北部邊界是從渤海至黃河“幾”字形的第二個拐彎處的連接線②,此次王珪使遼,和其他使遼宋臣一樣,跨越宋朝北界,一路向北。由于作者足跡不斷遷移,王珪這組北疆紀行詩呈現(xiàn)出空間上的地理學特征,故以文學地理學的視角來觀照這組詩,對于深入理解詩歌文本的思想、情感內(nèi)涵具有重要價值。文學地理學是20世紀80年代由“空間轉(zhuǎn)向”所興起的一門學科③,其運用地理分析與文學分析相結(jié)合或文字與圖表呈現(xiàn)相結(jié)合等方法[2]143來觀照文學作品中情感、思想、景觀等地理空間要素[2]15,以此發(fā)掘文學中的更多空間內(nèi)涵。潘晟在《宋代地理學的觀念、體系與知識興趣》中指出:“使臣詩詠亦多記沿途自然與人文景觀,往往為旅行之實錄”[3]??梢?,王珪這組以使臣視角所寫的紀行詩既包含文學想象的成分,又包含切實的地理要素,但這二者在詩中又并非簡單的分列并峙的關(guān)系,而是相互交織的,法國學者米歇爾·柯羅在《文學地理學》中曾引用莫雷蒂的觀點,解釋了這種錯綜交織的關(guān)系:“一是‘文學中的空間研究’,二是‘空間中的文學研究’。這兩方面的含義都‘與地點緊密相聯(lián)’,但是研究的對象迥然有別,‘在第一層含義中,研究的對象可以有豐富的想象空間……在第二層含義中,研究的對象是真實的歷史空間”[4]82。這一理論為讀者深入解讀王珪北疆紀行詩,提供了“有意味的”視角。
王珪現(xiàn)存的18 首北疆紀行詩分別是:《新城寄瓦橋郭太傅》《思鄉(xiāng)嶺》《涿州》《發(fā)會同館》《市駿坊》《望京館》《杏壇坊》《虎北口》《新館》《柳河館》《會仙石》《摸斗嶺》《就日館》《富谷館》《長興館絕句》《題白馬館詩》《正月五日與館伴耶律防夜永壽給事不赴留別》《冀館春夕見月》。從詩題就可以看出其相對明確的地理位置指向,除《冀館春夕見月》④《正月五日與館伴耶律防夜永壽給事不赴留別》⑤方位不可具體考證外,其余16 首皆有確定地點與詩題相對應(yīng),也恰能印證詩人使遼之行程足跡,見圖1。如圖1所標識,王珪的行程是由汴京出發(fā),一路北行,經(jīng)過的地區(qū)分別是新城(今河北省邢臺市新城鎮(zhèn))、思鄉(xiāng)嶺(今河北省石家莊市欒城區(qū)南)、涿州(今河北省涿州市)、會同館(今河北省境內(nèi)燕山)、市駿坊(今北京市)、望京館(今北京市朝陽區(qū)大望京村)、杏壇坊(今北京密云區(qū))、虎北口(今古北口)、新館(今河北灤平縣西南平房一帶)、柳河館(今河北灤平縣)、摸斗嶺(今河北灤平縣)、會仙石(承德市隆化縣章吉營鄉(xiāng)大官營村)、就日館(今河北省平泉市境內(nèi))、富谷館(今河北省平泉市“五十家子村”)、長興館(今內(nèi)蒙古赤峰市寧城縣大明鎮(zhèn)長吉號村西),直到白馬館(今內(nèi)蒙古巴林左旗西南)。18首詩中《新城寄瓦橋郭太傅》《望京館》《冀館春夕見月》可確證是返京時所作。
圖1 王珪北疆紀行詩創(chuàng)作行跡
在王珪由汴京使遼北行的途中,移步換景帶來的是地域空間的轉(zhuǎn)換,其對沿途地理風物都有生動的敘寫。正如布托所說:“地點本身具有力量,并先于文化干預(yù)”[4]231,詩歌里的地理風物也是如此,其本身就給予詩歌以文化精神和審美價值。文學地理學探尋的是“人地關(guān)系”問題,而王珪詩歌中的地理風物,就是在“人”身臨其“地”的條件下呈現(xiàn)的。具體說來,其詩中的地理風物可分為根據(jù)時令變化而產(chǎn)生的“實”的物候景象和由北國“江山”所建構(gòu)的“虛”的文學景觀兩大部分。
鐘嶸《詩品·序》曰:“若乃春風春鳥,秋月秋蟬,夏云暑雨,冬月祁寒,斯四候之感諸詩者也”[5]。曾大興在《文學地理學研究》中將此句之“四候”釋為氣候,又將“春鳥”“秋蟬”等釋為“隨氣候的變化而出現(xiàn)的物候”[6]。根據(jù)時間推算,王珪離京出發(fā)時是八月間,至遼國時就進入冬季了,返程則是在春節(jié)之后,故其北疆紀行詩所描繪的地理風物正是“冬月祁寒”與“春風春鳥”之物候變遷的景象。
按照行程中季節(jié)的先后,王珪這組紀行詩首先用生動的筆墨寫了遼國“冬月祁寒”的景象。不論是“如何萬里沙塵外,更在思鄉(xiāng)嶺上行”[7]40,還是“狂石欲奔如避人”[7]40,都用“風沙”來強化遼與北宋之間地理的懸隔;而“冰天行絕駕歸軸”[7]38“東風未破胡天凍”[7]41,描繪的是北國天寒地凍的物候景象。北疆紀行詩中寫得最精彩的是北國的“雪”,如《新城寄瓦橋郭太傅》有“朔雪沾衣入塞銷”[7]38,《思鄉(xiāng)嶺》有“曉入燕山雪滿旌”[7]40,二詩中雪的狀態(tài)都是變化的,前者是雪沾衣上,入邊塞則消融,后者是始入燕山,雪大到已覆蓋整個旌旗。值得注意的是,根據(jù)詩人的使遼路徑與時間關(guān)系推算,這是他詩作中地理位置距宋都汴京最近的兩首。《新城寄瓦橋郭太傅》作于今河北省邢臺市新城鎮(zhèn)[8],詩人秋季出使賀正旦,至此當是使遼歸來,雪花消融代表著詩人離汴京越來越近了,而《思鄉(xiāng)嶺》則不同于前者的返京,是作者初入遼時的作品。田峰在《宋代邊界意識的凸顯與使臣的地理文化感知》中指出:“遼境內(nèi)一些大山往往也成為宋人眼中的夷夏界線,這其中最有代表性的莫過于思鄉(xiāng)嶺,思鄉(xiāng)嶺(今河北欒城縣南),又名德勝嶺、摘星嶺、辭鄉(xiāng)嶺、望云嶺等”[9],入境時的雪不是消融,而是雪滿旌旗??梢?,水文氣象物候在詩中的表現(xiàn)關(guān)聯(lián)著詩人使遼途中時空環(huán)境的變化。
王珪的北疆紀行詩不單寫雪的狀態(tài),也寫雪與人的情感聯(lián)系。《富谷館》曰:“殘雪留春橐,疏星掛曉衣”[7]41,是寫春雪帶給人的凄冷與寥落?!墩挛迦张c館伴耶律防夜永壽給事不赴留別》有“半夜騰裝吹朔雪”[7]39句,用“朔雪”的冰冷狀寫詩人從驛館出發(fā)時的瀟灑形象。這里有一點值得注意,有學者認為詩題中的“永壽”是“‘永寧’之訛”[7]39,指的是涿州的“永寧館”,但問題在于,王珪此行是“賀正旦”,按照行程計算,正月初五時王珪不可能到達距離遼上京七百多公里的涿州。“圣節(jié)”是皇帝的生日,遼人將遼興宗的生日立為“永壽節(jié)”,不過“遼興宗雖然立了永壽節(jié),但其生日在正月或二月二十三日,不祥”[10]。王珪使遼時正值遼興宗在位,《遼史》中多有宋使賀正旦節(jié)及永壽節(jié)的記載,重熙四年(1036年)“宋遣鄭戩、柴貽范、楊日華、張士禹來賀永壽節(jié)及正旦”[11]217,重熙七年(1038年)“宋遣高若訥、夏元正、謝絳、張茂實來賀正旦及永壽節(jié)”[11]220,重熙十一年(1043年)“宋遣賀正旦及永壽節(jié)使居邸,帝微服往觀”[11]228等等。可知,詩題中的“永壽”當為“永壽節(jié)”,此詩作于永壽夜宴之時,按時間和行程推算,其寫作地點應(yīng)在遼上京。此外,寫雪的詩還有《題白馬館詩》:“征夫未起雪侵肌”[7]41,直觀地描寫了雪給予人的最直接的冷入肌膚之感。弄清其詩題中“白馬館”的地理位置在哪里,需要聯(lián)系當時驛館命名的習慣來考證,驛館有以山命名的,如“松江縣境內(nèi)有松山,薛映《行記》之松山館,疑在此山之間,或山谷之內(nèi)”[12],可見松山館是以山命名的;再如木葉館與木葉山之間也有著緊密聯(lián)系⑥,由此可推知白馬館之地理位置應(yīng)與《遼史》中所載的白馬山有關(guān)?!哆|史·地理志》載有兩處白馬山,一處在祖州,《遼史·地理志》曰:“又有龍門、黎谷、液山、液泉、白馬、獨石、天梯之山”[11]442,史為樂的《中國歷史地名大辭典》說該白馬山“在今內(nèi)蒙古巴林左旗西南”[13]817;另一處在今河北易縣。由詩中所描述的自然環(huán)境(“狂吹欲號沙四作,凍云無賴日西垂”以及“人在冰天”)和詩人對于所處環(huán)境的直觀感受(“雪侵肌”)來看,詩題所指的“白馬館”應(yīng)在前者之址,即今內(nèi)蒙古巴林左旗西南。由此觀之,該詩是王珪北疆紀行詩中地理位置距汴京最遠的一首,故詩中描寫的物候更能見出北國的地理環(huán)境特點。
其次,王珪使遼的紀行詩中還有關(guān)于北疆遼國春天景象的描繪,即寫所謂“春風春鳥”之物候景象。《冀館春夕見月》有云:“才到關(guān)南逢雁盡,重來海上見波平”[7]42,無論是“關(guān)南雁盡”還是“海上波平”,二者皆指向一個“無”字,而這正是北國之春在宋人心中的總體印象。這種印象在紀行詩中王珪多有表現(xiàn),如描寫遼地植物:“萬里有塵遮白日,一行無樹識新春”[7]40,“柳河山外日暉暉,柳色猶枯草正腓”[7]40。這些詩句分別出自《新館》和《柳河館》,據(jù)賈敬顏考證,“新館”位于“今河北灤平縣(舊鞍匠屯)西南平房(又作平坊)一帶”[14],據(jù)孫冬虎考證,宋真宗朝王曾使遼⑦亦經(jīng)柳河館,確證該館具體位置是今河北灤平縣[8]。已是“新春”之季,但遼國大地并無春之景象,依然是沙塵漫天,尚無春天的訊息。陽光雖然看似灼熱,但是草未綠、柳尚枯,說明詩人所處之地相比北宋是寒冷的,這種寒冷和植物具有典型的北國春天特點。顯然,詩人對這樣地理環(huán)境是不適應(yīng)的,心中不免凄苦、感傷。
與遼國苦寒的物候相對應(yīng)的,是王珪對北宋京城物候的想象,此時汴京的草木應(yīng)是一片郁蔥之貌了吧,對于遼國地理風物的敏感與不適應(yīng),恰來自《就日館》中對汴京“芳草應(yīng)連紫陌薰”[7]41的懷戀與想象。就日館在“今河北省平泉縣境內(nèi)”[15],詩人就是在此時此地“東風未破胡天凍”[7]41的物候中,引發(fā)了對汴京春景的回憶和遙想。相似的關(guān)于春的描寫,還有《新城寄瓦橋郭太傅》中的“燕云逐馬逢春斷”[7]38,《發(fā)會同館》中的“大漠夜猶白,寒山春不青”[7]41等,根據(jù)《石湖集》載:“會同館,燕山客館也,遼已有之”[16],可以確認《發(fā)會同館》,作于今河北省境內(nèi)燕山。詩人敏銳地感受到因空間變換所帶來的季節(jié)變換,這時物候的南北差異成了他創(chuàng)作的動因。“春云初拂漢臺衣”[7]38“平明躍馬向春風”[7]39中的“春云”“春風”,前者是對于北宋京城之景的描繪,后者則是與它的上半聯(lián)“半夜騰裝吹朔雪”[7]39中的“朔雪”形成視覺上的逆向拉扯,寫出了南北物候的巨大差異在詩人心中所造成的驚異反應(yīng)。
如果說“春風”為靜態(tài)風物,展現(xiàn)的多是地理空間,那么北疆紀行詩中的“春鳥”則為動態(tài)風物,則多與人文空間相關(guān)聯(lián),“春鳥”等動物物候因其生命活動的動態(tài)性,所以更能體現(xiàn)詩人將地理風物主觀化的過程,《新館》中的“幽禽才囀己催客”[7]40,道出的不是鳥鳴,而是作者心境中的“催客”,正如王國維所言“以我觀物,故物皆著我之色彩”[17]。與此異曲同工的還有《富谷館》中的“萬雀噪山館,重來一扣扉”[7]41,同是鳥鳴,前者是“幽禽”,后者是“噪雀”,詩人是先有所想再尋所見的。據(jù)孫冬虎考證,“富谷館”在今河北省平泉市“五十家子村”[8],二詩皆為詩人感懷之作,動物物候的呈現(xiàn)是抒情的鋪墊,但“鋪墊”終不同于“抒發(fā)”,落實在文字之上,實際是表現(xiàn)兩地地理風物的特點。除了所想先于所見,王珪的北疆紀行詩還有對于動物物候的直接描寫,比如“黃牛擁毳爭春耦,白馬彎弧落暮圍”[7]40,生動展現(xiàn)了遼國春耕時節(jié)的景象,黃牛是當時農(nóng)業(yè)的主要生產(chǎn)力,白馬則是畜牧業(yè)發(fā)展的代表,不同于上述《新館》《富谷館》中的詩句,該詩作于柳河館,透過詩句,可使讀者感知當時遼國柳河一帶種植業(yè)和畜牧業(yè)共同發(fā)展的情形。
總之,“冬月祁寒”與“春風春鳥”呈現(xiàn)了在以季節(jié)為載體的時間中的物候變化,比如“二月塞亭行欲盡,初花猶未識歸人”[7]39中的“歸人”身份即不難推知,王珪是八月使遼賀正旦的,詩中的“二月”應(yīng)為詩人于次年返京途中所作,而這時間的流動變化,有力地支撐了紀行詩空間性的美學特征。對于祖籍成都華陽、年幼即隨叔父居舒州(今安徽省安慶市潛山)——長期生活在南方的王珪來說,半年多的使遼經(jīng)歷使他感受到了與南方、中原迥異的物候景象,這引起他對于不同地域空間——北國之苦寒、蕭索物候的驚奇與訝異,而這驚奇與訝異是由空間轉(zhuǎn)換所帶來的物候引起的。從這個意義上講,其詩作具有獨特的空間美學的張力。
劉勰《文心雕龍·物色》提出了“然則屈平所以能洞監(jiān)《風》《騷》之情者,抑亦江山之助乎”[18]695的觀點,其中“江山”是指景觀,即“指某一特定世界的形象,某種與他的風格和他的感悟密切相關(guān)的形象,不是這樣或那樣的參照物,而是一組所指的總和,是一種文學的建構(gòu)”[4]112,也即王珪書寫了使遼途中所見的北國“江山”,表現(xiàn)在北疆紀行詩中就是對北國“江山”的文學建構(gòu)。曾大興曾將這種所建構(gòu)的文學景觀,按其存在形態(tài)分為實體性文學景觀和虛擬性文學景觀[2]233。作為一種紀行文學,王珪這組紀行詩建構(gòu)的文學景觀自然也包括實體性文學景觀和虛擬性文學景觀,前者是詩人所見的、如實記錄的景觀,而后者是與“實體”相對、是作者所見并經(jīng)過再創(chuàng)造而生成的景觀。
關(guān)于實體性文學景觀,王珪在《涿州》詩中寫道:“柳河山外日暉暉,柳色猶枯草正腓”“涿州亭下柳依依,誰折長條送客歸”[7]38,其中皆有確定的地點“涿州”和“柳河”。前寫柳河山外陽光正暖,然草木凋零枯萎;后狀涿州亭下柳樹枝條柔曼,但呈現(xiàn)的整體景象卻是蕭索的。因“柳”的諧音是“留”,故古人有“折柳送客”的習俗,用來表示臨別時的依依不舍之情,但此處作者卻說“誰折長條送客歸”,表明了作者身處塞北、無親無友的境況。再如《冀館春夕見月》:“黃金臺下嘶宛馬,木葉山前度漢旌”[7]42,據(jù)考黃金臺位于“今河北易縣東南北易水南”[13]2430。詩人一路向北,至白馬館則有“白馬荒原非路歧”[7]41之詩,描繪的是當詩人足跡進入今內(nèi)蒙古地區(qū)在深冬之中看到了蕭索荒原景象。除山川景色之外,詩人還描繪了帶有異域氣息的實體性文學景觀,如“路入隴塵誰與問,桑間胡女避人歸”(《柳河館》)[7]40,與漢地不同的作物種類和“胡女避人”的生活景象將遼地的異域風情狀寫得十分生動。不僅如此,王珪還站在宏觀的視角描繪北國“江山”,如《發(fā)會同館》:“峰多常蔽日,地絕欲回星”[7]41,其中“峰多”“地絕”縱向拉長了視野范圍,從而營造出浩茫廣遠的空間感;而《摸斗嶺》:“戴半疆陲籠曙華,更憑重阜切天涯”[7]40,則是詩人出使途中歷重山而至天涯邊陲的明證。
如果說實體性文學景觀是詩人所見于異域風貌的產(chǎn)物,那么虛擬性文學景觀則是身處某種異域環(huán)境中,由作者之思牽動出的想象,是一種再創(chuàng)造,“就是通過虛構(gòu)的故事和文學的手段,為原本就存在的地理空間加入一些環(huán)境的變數(shù),以再造或者再塑一個現(xiàn)實世界”[4]94。王珪在其北疆紀行詩中再造的文學世界多指向關(guān)于北宋家園的想象,如《新城寄瓦橋郭太傅》:“寄語當時四并客,東風應(yīng)已遍柔條”[7]38,這是對故園鄉(xiāng)土的矚望;《望京館》:“山川如避中原執(zhí),天地應(yīng)酣上國春”[7]39,是在返京途中對中原春景的想象;而《涿州》之“回首青山欲千里,行人猶自馬”[7]38,則表現(xiàn)的是詩人雖身處塞北,但心卻越過山川,仿佛看到了汴京城中與北國迥異的人馬繁盛的景象。除此之外,虛擬性文學景觀還與作者的宋朝使臣身份有關(guān),如前文所舉《冀館春夕見月》“黃金臺下嘶宛馬,木葉山前度漢旌”[7]42中的黃金臺,屬于作者真實所見的實體性文學景觀,而木葉山卻屬于虛擬性文學景觀。按,木葉山與契丹始祖發(fā)源之地有關(guān),也正因關(guān)系皇族發(fā)源,遼人秘不示人,故其確切位置后世很難確指。其中一說是在今內(nèi)蒙古赤峰市,但與河北省平泉市有很大關(guān)聯(lián)⑧,至今此處還流傳著“契丹始祖?zhèn)髡f”,傳說契丹始祖從平泉出發(fā),順潢河而下,至木葉山與一女子相遇,后生八子,建立了最早的“契丹古八部”,此處王珪詩中的“木葉山”,當是對遼國政權(quán)的指代,是一種想象的景觀。
王珪筆下的北國“江山”之文學景觀,呈現(xiàn)出空間的流動性特征,像《柳河館》:“陰壑水聲多北注,晴峰云影盡南飛”[7]40,《就日館》:“雖遠長安初見日,漸親冀北已瞻云”[7]41,空間在地理位置的切換中連續(xù),地理風物隨著詩人的足跡不斷挪移、變換,呈現(xiàn)出別具特色的北國景象。站在宏觀的視角上,“江山”之于文學景觀具有歷史性特征,如《長興館絕句》中的“長興館”和《會仙石》中的“會仙石”,李棟國在《遼代驛道遼上京路新考(上)》與《幽州東北古北口路新考》中分別確證了二者如今的地理位置,長興館位于今內(nèi)蒙古自治區(qū)“赤峰市寧城縣大明鎮(zhèn)長吉號村西700m,有遼代大榆樹遺址”[19],會仙石則地處“承德市隆化縣章吉營鄉(xiāng)大官營村”[20]。另需注意的是會仙石并非“石”,而是一處山名,宋代沈括有云“頓之西南有大山,上有建石,望之如人,曰會仙石”[21]122,之所以能確證詩人所作的使遼詩位于今日何地,正是因為這種空間的歷史性。
劉勰在《文心雕龍·物色》中說:“春秋代序,陰陽慘舒,物色之動,心亦搖焉。蓋陽氣萌而玄駒步,陰律凝而丹鳥羞,微蟲猶或入感,四時之動物深矣。若夫珪璋挺其惠心,英華秀其清氣,物色相召,人誰獲安?”[18]693指出了地理風物與作者情感抒發(fā)之關(guān)系,即地理風物在詩中的鋪陳是以情感抒發(fā)為目的的。王珪北疆紀行詩中的地理風物作為一個整體,凝合成了詩人豐富的情感意蘊。
王珪出使遼國是帶著“賀正旦”的政治任務(wù)的,故其詩云:“雁思水國猶南翥,人在冰天更北馳”[7]41,作者之所以堅定地北上,正是因為心中有一種使命感,因而詩中感懷也不乏這種大宋使臣的特有情感表達,“萬里來持聘玉通,今宵賓燕為誰同”[7]39;“一持天子節(jié),茲喜去龍庭”[7]41,描寫了出使禮儀,而“茲喜去龍庭”既表現(xiàn)了使遼之政治意義,一個“喜”字也強調(diào)了王珪北行時鮮明的情感色彩?!都金^春夕見月》曰:“甚寵無如使北行,曾同萬里聽邊聲”[7]42,“從現(xiàn)存的使北詩作者來看,多為正使,所以選任較為嚴格,多為朝廷根據(jù)官職、學識、德行等多方面考量出來的結(jié)果,所以一旦確定,則是朝廷對自身能力的認可,具有無上的榮耀,足以光耀門楣”[22]??梢?,奉使遼國,王珪感到任務(wù)重大,使命光榮。
為了維護宋、遼和平相處的國策,宋、遼兩國互派使臣交聘往來,以加強聯(lián)絡(luò)、溝通感情、增進友好。據(jù)《宋遼交聘考》統(tǒng)計,自景德元年(1004年)至宣和三年(1121年),在118年之中宋遼互派使臣竟有682次,平均每年達6至7次之多?;实v三年(1051年)王珪、曹偓等使遼賀正旦就是其中的一次。對于“澶淵之盟”以來的宋、遼議和,宋人的心態(tài)是復(fù)雜的,一方面感到“澶淵之盟”的簽訂給宋朝帶來了和平穩(wěn)定的環(huán)境,對國家的發(fā)展、百姓的安寧都是有利的。另一方面又認為“城下之盟,古人恥之”,并且幽云十六州還在遼國手中,契丹人對宋的威脅依然存在。所以,北疆紀行詩就表現(xiàn)了王珪這種微妙的心態(tài):“卻謝漢恩頒五餌,載令梳洗向山前”[7]41,用“五餌”之典認為宋朝對遼國的交好是“漢恩”,是一種恩賜和籠絡(luò)的手段,其意是“以德懷遠”?!拔屦D”典出漢代賈誼提出的軟化匈奴的策略:“及欲試屬國,施五餌、三表以系單于,其術(shù)因以疏矣”[23],從這個典故中可以看出王珪關(guān)于宋、遼交好的復(fù)雜心態(tài)。
與此同時,詩人對于在使遼行程中所接觸到的契丹文化,也是高度敏感的,比如:“幾年文字齒將刓,駟馬今游一駐鞍。自笑不如虎賁士,翻令捉臂笑儒冠”[7]39,作《杏壇坊》時詩人已至檀州(今北京密云區(qū))⑨,隨著路途越發(fā)北進,由異域風物引發(fā)的思索也愈發(fā)鮮明,整首詩表達的都是詩人的自嘲,“虎賁士”與“儒冠”分別代表由不同文化圈所塑造的截然不同的文化形象,作者以自嘲的口吻表達了關(guān)于異域文化的感懷。詩人的自嘲不止停留在文化層面,在離北宋京城汴京最遠的《題白馬館詩》中則有更深刻的由生命感慨而引發(fā)的自嗤:“平生可是嗟行役,一對胡觴亦自嗤”[7]41,“平生”是一個帶有回顧總結(jié)性質(zhì)的詞語,如蘇軾有“問汝平生功業(yè),黃州惠州儋州”,辛棄疾有“平生塞北江南,歸來華發(fā)蒼顏”等,詩句中的“平生”都表達了對于生平過往的回望,王珪的詩句也是如此,既是對羈旅之途的回顧,也是對平生第一次至北國的回望與感慨。在感慨之中,詩人飲酒自嘲,盛酒器皿——胡觴也更進一步加深了作者身處異域他鄉(xiāng)的感懷色彩。
王珪的北疆紀行詩給人的感覺是詩人似乎一直行走在路上,“虛構(gòu)的地理學必然是內(nèi)部空間的表達主體,是在空間中進行構(gòu)思的所謂他鄉(xiāng),就是主體對世界新聚焦的那個空間”[4]94,當作者聚焦于途中所見,因地生情即常有思古之幽情?!包S金臺下嘶宛馬”便是王珪入燕趙之地而生懷古之情的明證。相似的詩還有在燕趙之地寫下的《市駿坊》:“千金駿骨今誰顧,死駕鹽車亦未休”[7]39?!扒Ы鹗泄恰睘榭是筚t才之典故,出于《戰(zhàn)國策·燕策一》,郭隗以此寓言勸諫燕昭王珍視賢才:
古之君人有以千金求千里馬者,三年不能得。涓人言于君曰:“請求之?!本仓碌们Ю锺R。馬已死,買其首五百金,反以報君。君大怒曰:“所求者生馬,安事死馬而捐五百金?”涓人對曰:“死馬且市之五百金,況生馬乎?天下必以王為能市馬,馬今至矣!”于是,不能期年,千里馬者至者三。[24]
“千金駿骨今誰顧”道出的是懷才不遇,然而詩人仕途平順,使遼也是無上榮耀,詩人又何出此言呢?此詩寫于市駿坊(今北京市),而“千金市骨”之典,正發(fā)生在戰(zhàn)國時的燕國,詩人登臨燕地,不免有“江山留勝跡,我輩復(fù)登臨”(王維《與諸子登峴山》)的思古之感,其感懷的是古人故事,并非指向自身。與上述類同的還有《虎北口》:“愿得玉龍橫十萬,榆關(guān)重識故封人”[7]39,也是因地生情而作?!坝颀垺迸c燕昭王修筑黃金臺廣納賢才之典相關(guān),李賀有詩“報君黃金臺上意,提攜玉龍為君死”可為證?!稌墒芬嘣疲骸爱敃r曾舐淮南鼎,亦恐茲山自有仙”[7]40,是作者因“會仙石”山名而聯(lián)想到《神仙傳》中淮南王劉安舐鼎升天之典故,也是一種因地而生的思古之情。
北疆紀行詩是一種紀行文學,其地理關(guān)系的動態(tài)性決定了其情感內(nèi)涵與地理關(guān)系的密切關(guān)聯(lián),正如米歇爾·柯羅所言,空間形態(tài)的“地理詩學”,“作為一種文學批評的手段,用來研究空間與文學形式和文學體裁之間的關(guān)系。這種方法的自我定位,是在一個高度抽象的水平之上的:他不再滿足于尋找地理參照物,而是要確定一些空間的結(jié)構(gòu),或者說是一些更加抽象的輪廓,由他們?yōu)橐徊孔髌诽峁┲黝}構(gòu)思甚至寫作的信息與其說是一種‘地形學’,不如說他是一種‘拓撲學’。”[4]137—138同時,他也為文學地理學研究指明了方向,即“研究者的關(guān)注重點不再是‘故事究竟發(fā)生在哪兒’,而是‘圖示所表明的地點之間的關(guān)系如何’”[4]90。從王珪北疆紀行詩創(chuàng)作行跡圖中可以看出,使遼途中王珪作詩的15個地點,點3至點14之間呈現(xiàn)出非常明顯的集中分布,在這一段路途中詩人詩作頻出,而這段路程所屬的地理位置正是“燕趙”之地,即“北起陰山南麓,南達黃河,西至太行山,東臨渤海包括今河北、北京、天津、遼寧、內(nèi)蒙古自治區(qū)中南部以及山西北部、山東、河南的部分地區(qū)”[25]。詩人為什么進入燕趙地域,其創(chuàng)作就變得頻繁起來了呢?
其一,入燕趙則意味著詩人正式踏上了遼國領(lǐng)土,過思鄉(xiāng)嶺(今河北石家莊市欒城區(qū)南)后就意味著地理上與大宋南土的分割,胡嶠對此有載云:“又三日,登天嶺。嶺東西連亙,有路北下,四顧冥然,黃云白草,不可窮極。契丹謂嶠云:‘此辭鄉(xiāng)嶺也,可一南望而永訣?!姓呓酝纯蕖保?1]16,正是這種地理疆域上的分割,給予了詩人更多情感抒發(fā)的空間,所以詩人才有了“回首青山欲千里”[7]38的遙想和“歸心常與雁南征”[7]40的追尋。
其二,雖然在地理空間上清晰地劃出他鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)的界限,但不同地域的歷史文化在詩歌的內(nèi)容上起到了支撐作用。詩人途經(jīng)的涿州(今河北省涿州市,《涿州》作于此)、幽州(今北京市,《市駿坊》作于此)、檀州(今北京市密云區(qū),《杏壇坊》作于此)皆為原幽云十六州之地。公元938年,石敬瑭遣使向契丹進獻幽云十六州圖集,割幽云十六州給契丹,該地從此脫離了中原王朝的治轄。王珪使遼途徑這片漢唐故地,歷史文化因素成為他創(chuàng)作的心理動因,面對這曾經(jīng)的漢唐之地,遂因地生情、感慨古今:“平昔君王事勝游,日斜滄海尚停辀”[7]39。自古燕趙多悲歌,其深厚的歷史積淀了豐富的文化信息,給予詩人因地生情更多的感懷空間,這就是王珪的北疆紀行詩多作于此地的原因所在。
沈文凡等在談到使遼宋臣一路北行的心路歷程時說:“由于是冬季,北宋所統(tǒng)治的中原與遼國所統(tǒng)治的北方地區(qū),氣候差別懸殊,加上遼國道路交通的相對落后,使臣們面對惡劣的自然環(huán)境的那種無助和無奈,必然會轉(zhuǎn)換成他們心中濃濃的思鄉(xiāng)之情”[26],以此觀照王珪也是恰當?shù)?,綿長的鄉(xiāng)愁是其北疆紀行詩中最突出的情感內(nèi)容。概括起來,王珪這組詩表達鄉(xiāng)愁意緒的方式約有三端:
首先,王珪常通過遼國與北宋的景物比照來表現(xiàn)自己的悠悠鄉(xiāng)愁?!朵弥荨吩娫唬骸皶栽挛聪嗍?,春云初拂漢臺衣。玉堂社燕宜先入,沙磧晴鴻已半飛”[7]38,作者選取不同的物象——社燕、晴鴻來表現(xiàn)北宋和遼國給予人的不同地理感覺。燕于社中,將視野縮小、聚焦,體現(xiàn)了北宋地理空間的精巧,小而親切;鴻于晴天之上,則將視野拉長、擴大,體現(xiàn)了異鄉(xiāng)遼國地理空間的開闊遼遠、大而疏離,于是思鄉(xiāng)之情就在這種地理景象的對比中表現(xiàn)出來。
其次,王珪在詩中也多有對汴京之回憶和想象。如《新館》中,詩人開篇以“偏箱嶺惡莫摧輪,游子思親淚滿巾”[7]40表現(xiàn)所經(jīng)之地和北宋京師的不同,激發(fā)了詩人的游子思歸之情。其尾句曰:“虜酒相邀絕峰飲,卻因高處望天津”[7]40,其中的“天津”并非今天的天津,彭雪開在《天津地名源流考》中說論證了如今的天津市在宋、遼、金時期被稱為“直沽寨”,而以“天津”指稱今天津市是明朝以后的事情了。[27]潘洪萱在《河南洛陽天津橋的演變史》中也考證了宋太祖在河南洛陽修筑天津橋的史實[28]。由此可推知,詩中所云“天津”應(yīng)在今河南,與當時的宋都汴京相距不遠。因此,詩的結(jié)尾實則是詩人在高山邀酒的宏闊氛圍之中,將筆鋒一轉(zhuǎn),望向家鄉(xiāng),以鄉(xiāng)愁起,以鄉(xiāng)愁收,使詩法結(jié)構(gòu)渾圓的同時,也使思鄉(xiāng)的情感更為顯明。在《冀館春夕見月》中有“故人臨月應(yīng)相望,一夕寒光特為明”[7]42一句,遙想與故人臨月相望的場景拉長了讀者在想象中可聯(lián)系的地理空間:將“冀館”——孤立的地理位置,化成游子身處“遠離故鄉(xiāng)”之所——可被讀者共情的景觀,冀館之上的月將地理空間縱向拉長,與故人臨月相望的虛寫,則在此空間上做進一步的橫向延伸,由此空間變得立體而詩境高遠。
再次,地域的疏隔,往往引發(fā)詩人以“心隨物去”的方式來寫鄉(xiāng)愁。翻越思鄉(xiāng)嶺這一大宋北疆國界時,王珪寫下了“曉入燕山雪滿旌,歸心常與雁南征”[7]40的詩句;至富谷館(今河北省平泉市“五十家子村”)時,又有“帝鄉(xiāng)不可望,心與白云飛”[7]41的句子,心隨大雁、白云而去,心物(大雁、白云)合一,讀者的想象空間已被詩人擴大到整個天空,此時作為思想主體的“我”已被空間化了,隨之而來的是心中鄉(xiāng)愁向物的轉(zhuǎn)化——思鄉(xiāng)的不只是“我”,而是天上每一片能飛至“我”家的白云,每一只向南飛去的大雁。如果說“心隨物去”是一種對于自己心靈上的安慰,那么用家書去追尋真正的家則是現(xiàn)實中的行動,故有《富谷館》詩:“去年寒夢在,今日遠書違”[7]41,以去年與今日之對比,將詩中蘊含的時間長度拉長,前句用一種遙想去年的方式在思想上追逐內(nèi)心家園的空間,后句則是在現(xiàn)實空間中追尋家鄉(xiāng)所在的地理空間。
要之,作為北疆紀行詩中最主要的情感內(nèi)容,鄉(xiāng)愁幾乎貫穿了王珪使遼的漫漫旅程之中,并且這種鄉(xiāng)愁情緒隨著詩人不斷北去的行跡而變化、豐富。在出使的前半程,作者于思鄉(xiāng)嶺上,寫下對故鄉(xiāng)的想念:“如何萬里沙塵外,更在思鄉(xiāng)嶺上行”[7]40;在《涿州》中,以他鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)對照,寫下“曉月未消燕戍酒,春云初拂漢臺衣”[7]38。此時,詩人初入遼國,與家鄉(xiāng)分別未久,在空間上,剛剛進入異域他鄉(xiāng)的文化圈,情感上會出現(xiàn)由自我身份提認與他者文化見證碰撞而出的訝異感,所以鄉(xiāng)愁多代之以對異域景觀的描寫。待到使遼的后半程,至新館(今河北灤平縣西南平房一帶),王珪思鄉(xiāng)的情緒則以“游子思親淚滿襟”[7]40而至高潮。王珪足跡踏入遼國疆土內(nèi)部,地理上的懸隔感不斷凸顯,物候的差異、文化的疏離,每每觸動他的鄉(xiāng)愁思緒,“曉入燕山雪滿旌,歸心常與雁南征”[7]40(《思鄉(xiāng)嶺》)。隨著地理懸隔的不斷加深,鄉(xiāng)愁意緒時時縈繞于詩心之中,然而謀求和平的使命是堅定的,王珪的腳步執(zhí)著向北,當他逐漸適應(yīng)北國地理風物之時,鄉(xiāng)愁也逐漸理性化,以“心與白云飛”[7]41“今日遠書違”[7]41的心理追尋和現(xiàn)實追尋的方式消解鄉(xiāng)愁帶來的痛感;至最遠處的白馬館,鄉(xiāng)愁不再在詩中被提起,而代之以“平生可是嗟行役,一對胡觴亦自嗤”[7]41,所表現(xiàn)的是對于行役勞苦的感慨與自嘲。詩人的情緒開始由地理懸隔造成的文化懸隔,轉(zhuǎn)入對生命的冷靜思索,在“征夫未起雪侵肌”[7]41“狂吹欲號沙四作”[7]41的寒冷塞外,其詩風也隨之開闊,常以自嘲的方式回望一路艱苦勞頓的行役過程。
綜上,以“空間中的文學”與“文學中的空間”觀照王珪的北疆紀行詩,便于我們理解其思想與情感內(nèi)涵。通過前者——由現(xiàn)實空間進入詩歌空間的書寫過程,可以感知隨季節(jié)變化的物候以及由北國“江山之助”建構(gòu)的文學景觀,隨季節(jié)變化的物候體現(xiàn)著時間性特征,而由“江山之助”建構(gòu)的文學景觀則有新的空間性內(nèi)涵;通過后者——由詩歌空間呈現(xiàn)到精神空間建構(gòu)的深入過程可以知道,北疆紀行詩的情感意蘊是豐富的,既有使臣感懷、思古之幽情,也有隨著地理的變遷而產(chǎn)生的綿長鄉(xiāng)愁。因而,以文學地理學的視角考察王珪這組詩的意義正在于:由于地理變換所產(chǎn)生的空間特征,使得紀行詩與其他宋詩有了明顯的區(qū)別,這種文學創(chuàng)作與空間之關(guān)聯(lián),可以更有效地進入文本內(nèi)部,捕捉“空間性”和“詩歌性”,而讓北疆紀行詩的內(nèi)涵在地理空間書寫與詩性空間建構(gòu)中,變得豐富、多元,從而輕叩宋詩的一種異質(zhì)性門扉。
[注釋]
①趙永春:《奉使遼金行程錄》,商務(wù)印書館2017年版,第38頁王珪十八首詩前有題目:“奉使契丹詩”。
②[德]傅海波、[英]崔瑞德:《劍橋中國遼西夏金元史907—1368年》,史衛(wèi)民等譯,中國社會科學出版社2016年版,第109頁原文為:“兩國從海邊到黃河拐彎處的邊界被清晰地劃界并用雙方警惕地守衛(wèi),這構(gòu)成了現(xiàn)代意義上的真正的國際邊界”,參見李錫厚、白濱著:《遼金西夏史》,上海人民出版社2021年版夾頁“遼西夏時期形勢圖”可知“?!敝覆澈?,黃河拐彎處即黃河“幾”字形的第二個拐彎處。
③[法]米歇爾·柯羅:《文學地理學》,袁莉譯,福建教育出版社2021年版,第1頁原文為:“二十世紀八十年代,‘空間轉(zhuǎn)向’以多種方式被推至人文科學與社會科學矚目的前沿,文學批評也越來越多地使用地理學的方法和工具來分析文學在空間中的存在以及空間在文本中的呈現(xiàn)”。
⑤《冀館春夕見月》中“冀館”似與遼“冀州”有關(guān),譚其驤:《〈遼史·地理志〉匯釋》,安徽教育出版社2001年9月版,第124頁記載:“冀州,確址無考”。
⑥孫冬虎:《宋史遼境經(jīng)行道路的地理和地名學考察》,《中國歷史地理論叢》2004年第4期,原文為“宋綬記載,從木葉館‘又歷荊榛荒草,復(fù)度土河’始至木葉山”。
⑦宋真宗大中祥符五年(1012年),王曾奉詔以主客郎中、知制誥為遼主生辰使,出使遼國,后著《上契丹事》一卷,詳敘遼國地理物產(chǎn)、風俗民情。
⑧王文章主編:《第三批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄圖典》,文化藝術(shù)出版社2012年版,第8頁記載了被收入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄的“契丹始祖?zhèn)髡f”。
⑨趙永春:《奉使遼金行程錄》,商務(wù)印書館2017年版,第39頁詩下有注:“原注‘檀州’,今北京密云”。