文豐
有人居住之地必有路。“路”的基本定義:來往通行的地方。
自古至今,路的內(nèi)涵基本沒什么大的改變,可路的外延卻在當(dāng)下不斷發(fā)展中得以豐富與擴(kuò)大?!奥贰边@個(gè)字從誕生沿用至今,其概念恒定未變。無論是長短不一,還是寬窄不同、陡峭與平坦往來之地,都一概稱之為路。古人今人、城市與鄉(xiāng)村,凡腳下可通行之地,一個(gè)路字便將其概括。不同之處,因時(shí)代進(jìn)步,路的外延卻在持續(xù)發(fā)展中得以豐富和充實(shí)。山路、小路、鄉(xiāng)村公路、二級(jí)公路、鐵路、高速公路、高鐵……時(shí)代飛速前行,使路的外延日漸得以延伸擴(kuò)大。
當(dāng)下,將路的外延擴(kuò)大延伸得最直觀、最生動(dòng)、最具說服的,無疑是神州大地。不僅如此,還將其路的多樣性、豐富多彩的內(nèi)涵一一呈現(xiàn)世人面前。讓普通人有了從感性到理性飛躍的契機(jī)。詞匯得以豐富的同時(shí),還增添了人們對世界的認(rèn)知,促使觀念也隨之改變,固有思維漸次發(fā)生變化。視野拓寬,現(xiàn)實(shí)與理想共同攜手前行比翼齊飛。
老區(qū)威信縣是云南省較邊遠(yuǎn)的一個(gè)縣。山險(xiǎn)路陡彎道眾多,因歷史等多方因素,長期制約了交通的發(fā)展。不說全國,也不說全省,僅在昭通市,威信縣的路與其他各縣相比,都相形見絀。當(dāng)別的縣有了鐵路,又日漸發(fā)展高速公路之際,威信縣卻仍舊巋然不動(dòng),維持并堅(jiān)守著二級(jí)公路的局面。
對地處云貴川三省交界之地的邊遠(yuǎn)縣城扎西鎮(zhèn),在上世紀(jì)50年代人們觀念的詞典里,路是連接兩地間的一條羊腸小道。當(dāng)時(shí)威信縣與昭通各縣均不通公路??h與縣間的往來都是用雙腿沿山間盤旋、繞河谷前行而自然踩出的鄉(xiāng)間山路。那年月的人們對路的認(rèn)知沒有過多的外延,除去過遠(yuǎn)方有點(diǎn)見識(shí)之人,大多數(shù)人認(rèn)為路就是這種沿山繞過來纏過去的線性條紋路。
威信縣的縣城扎西鎮(zhèn)到各鄉(xiāng)僅二三十公里,最遠(yuǎn)不過三四十公里,可由于不通公路,上下只能采用原始辦法——邁開雙腿用腳板去丈量的趕路方式,這來去間,一天基本就消耗完畢。各鄉(xiāng)上縣城開會(huì),路上耗費(fèi)時(shí)間基本一天。運(yùn)送物資則靠原始的人背馬馱。不僅縣鄉(xiāng)如此,縣與縣間也依然如故。
當(dāng)威信縣人民握著農(nóng)耕鋤頭進(jìn)入上世紀(jì)50年代中期,全縣仍一窮二白,雖當(dāng)了家作了主,可一切基礎(chǔ)設(shè)施依然如故,全縣如同邊遠(yuǎn)之地的一座孤島,從東向西,由南到北都沒有一條公路,孤零零地矗立在滇東北一隅。
1955年,昭通地區(qū)人民銀行在當(dāng)?shù)卣惺?名工作人員,剛從中學(xué)畢業(yè)的父親通過考試被錄取,一周后,與他一同走上工作崗位的另外4人,在一位負(fù)責(zé)人的帶領(lǐng)下,背著各自的行李從縣城扎西徒步到昭通,計(jì)劃在那里培訓(xùn)十天。這一路行程全是山路和森林。沿途經(jīng)過鎮(zhèn)雄羅坎、彝良牛街、鹽津柿子、大關(guān)吉利,翻山越嶺跋山涉水,最后才到達(dá)今天的昭陽區(qū)。途中穿越人跡罕至的原始森林,既要注意出沒的野獸,還要提防山林中的土匪。僅一個(gè)單程前后就耗時(shí)七天,中途還不能過多休息和停留,每天兩頭黑,天蒙蒙亮開走,一直走到黃昏或天黑,途中只能就近找路旁人家借宿與吃飯。
當(dāng)下,不依靠飛機(jī),一周時(shí)間不論乘坐何種交通工具,都能到達(dá)祖國東西南北的任何城市,且還花不了這等時(shí)日。這段路程現(xiàn)僅200多公里,上全程高速公路僅僅只要兩個(gè)多小時(shí),可當(dāng)時(shí)竟花去了164個(gè)小時(shí)之多,前后的差距天壤之別不可同日而語。每日走得筋疲力盡,且中途休息時(shí)間還不能太長,還得注意天氣變化,更不能掉隊(duì),否則,一個(gè)人是無法獨(dú)自走完這段路程的。
父親從沒出過遠(yuǎn)門,到了昭通城,看到那里路寬人多,房屋密集,著實(shí)開了眼界。學(xué)習(xí)完畢返回路途中,雖走得很艱辛,但昭通城寬大的壩子,平坦的路面,熙熙攘攘的大街,熱熱鬧鬧的場面及偶爾在眼前一閃而過的老牌嘎斯車,雕刻般在父親心里留下難以磨滅的印象。
父親當(dāng)時(shí)想,要是家鄉(xiāng)威信縣也有一條公路,能看見路上奔跑的汽車,還能上去體會(huì)體會(huì),那該是一件多么愜意幸福的事啊。
上世紀(jì)50年代的威信縣無公路,最寬的路莫過于縣城一條幾米寬的獨(dú)街。沒出過遠(yuǎn)門的人,壓根沒有公路這一概念。在大多數(shù)人腦海里,路就是一條只能供一人行走的羊腸小道。這樣的概念似乎天經(jīng)地義。后來,只要能通行馬車,能向縣城運(yùn)輸煤炭就是一條不錯(cuò)的公路。
上世紀(jì)60年代,情況有了變化,威信縣到比鄰縣鎮(zhèn)雄、到昭通地區(qū)終于通了公路?,F(xiàn)在看來雖極其簡陋和潦草,但在當(dāng)時(shí),已經(jīng)是件了不起的大事,而且是件可載入史冊的大事。意味著威信縣到昭通人背馬馱歷史的終結(jié)。通車典禮那天,鑼鼓喧天鞭炮齊鳴。人們前往昭通不再像過去全憑邁開雙腿去度量,而可以車代步。這一切與之前相比,跨上了一個(gè)新臺(tái)階。
依稀記得60年代末,在父母的帶領(lǐng)下,全家乘坐老式班車去昭通舅舅家。班車像個(gè)挑擔(dān)的醉漢一搖一擺顛簸在起伏不平、高低不一、坑坑洼洼的彈石路面上,不到百公里的路程竟走了七八個(gè)小時(shí)。班車到鎮(zhèn)雄就相當(dāng)于船到碼頭車到站,父母又趕忙去購次日的車票。
第二天一早,父母帶著我和弟弟又匆忙擠上班車,趕往下一站。大概第三天或第四天黃昏,班車才慢悠悠地抵達(dá)目的地——昭通。那時(shí)的我已覺得大開眼界啦,四個(gè)輪子裝在車身上,沒人拉沒人推,機(jī)器一響車輪便沿著彈石路一往無前,感覺很是神奇、新鮮、好玩。
童年記憶里,威信縣到昭通市那是如同天涯海角般遙遠(yuǎn)的距離,坐在車內(nèi)沒挪半步,幾天后便到達(dá)此行的終點(diǎn)。其功勞一是車,二是公路。汽車中途爬上過無數(shù)次云端,翻越過數(shù)不清的高山峽谷,感覺已經(jīng)到了地球的天邊。遙遠(yuǎn)的兩地因公路因班車而縮短。內(nèi)心的得意和一種莫名其妙的興奮感在那個(gè)年月的內(nèi)心無邊無際地蕩漾。蕩漾得如同三月盛開的桃花,燦然美妙。
60年代人們記憶的詞典里,公路是一條僅能通行解放牌汽車且坑坑洼洼的彈石路。走在路上雖晴天一身灰,雨天一身泥,可那是一條生命通道啊!
時(shí)光邁進(jìn)70年代,威信縣的公路狀況和質(zhì)量與60年代基本相似,有點(diǎn)變化,但不大,無非多了幾個(gè)通車的區(qū)鄉(xiāng),或者是管理公路的單位——養(yǎng)護(hù)段增加了些許力量,對部分碾壓嚴(yán)重之處進(jìn)行了填補(bǔ)式的養(yǎng)護(hù)與修繕,較之前的現(xiàn)狀稍稍好些。但路的質(zhì)量和寬度沒變,一切依然如故。路由一對平衡關(guān)系制約著,一頭是豐富的資源,另一頭是國家及地方經(jīng)濟(jì)實(shí)力的顯現(xiàn)。薄弱的國力限制了交通發(fā)展。路,其實(shí)是一個(gè)時(shí)代經(jīng)濟(jì)發(fā)展最直接的體現(xiàn)。80、90年代,交通方式開始豐富起來,路的外延也不斷延伸和擴(kuò)充。修建鐵路、高速公路的工程頻頻出現(xiàn)于媒體。84FD1F7B-10CA-48F5-B4BD-8A446B8D99D8
“沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春。”邊遠(yuǎn)山區(qū)雖被落后緊鎖,但有條件的地方已迎來春意盎然的時(shí)日。這時(shí),國內(nèi)交通經(jīng)過長時(shí)間的醞釀發(fā)酵,終于在接下來不太長的時(shí)間內(nèi)開始抽枝萌芽,大放異彩,萬木爭春。
距離滇東北最近一條高速公路——成渝高速公路于1995年建成通車。三年后的1998年,內(nèi)昆鐵路昭通段正式通車,昭通人民的百年鐵路夢想變成了現(xiàn)實(shí)。直到2002年,內(nèi)昆線水富客運(yùn)通車試運(yùn)行。從昭陽區(qū)出發(fā),沿途經(jīng)過彝良、大關(guān)、鹽津,最后直達(dá)水富。
2000年后,昭通水麻高速公路在如火如荼的熱潮中迎來了希望。2008年7月正式通車。昭通高速公路延伸到有云南北大門之稱的水富。所經(jīng)過的縣基本與鐵路走向相輔相成,沿途的縣均受益。而邊遠(yuǎn)的威信、鎮(zhèn)雄與這一切完全沾不上邊。時(shí)代發(fā)展無形中將威信等縣遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩到后面。老區(qū)似乎淡出人們的視野,一無鐵路、二無高等級(jí)公路?,F(xiàn)代化交通距離老區(qū)人民越來越遠(yuǎn),人們望眼欲穿。
2013年11月,一條豆腐塊短消息引起眾人注意,此消息說成貴鐵路將于12月在云貴川三省同步開建。起點(diǎn)成都,終點(diǎn)貴陽,途經(jīng)宜賓及昭通的威信、鎮(zhèn)雄,進(jìn)入貴州大方、畢節(jié)等地,建設(shè)周期6年。時(shí)間距2019年底越來越近。云南威信這邊的人們難掩激動(dòng)的心情,潛藏于內(nèi)心的喜悅像噴泉般遽然噴涌。話題基本圍繞在威信縣設(shè)站一事。人們將這個(gè)消息通過手機(jī)迅速告之遠(yuǎn)方的親人與朋友。
2019年12月26日,對威信縣和鎮(zhèn)雄縣的百姓而言,無疑是個(gè)值得慶賀的喜慶之日。這天,成貴高鐵全線貫通。在距縣城扎西不到4公路的地方設(shè)有一個(gè)站,“威信站”三個(gè)極為普通的漢字,竟讓耄耋之年的父親老淚縱橫。激動(dòng)中顫抖地說道:“有幸在家鄉(xiāng)土地上目睹高鐵開到家門,國家興旺,人生無憾??!50年代參加工作那陣,威信與其說是一個(gè)縣,與現(xiàn)在比,不如說是一個(gè)鄉(xiāng)。人少得可憐,更沒公路之說?!?/p>
高鐵開通那段日子,人們扶老攜幼,全家傾巢出動(dòng),一起趕往高鐵站,只為一睹奔馳而來,飛奔而去的動(dòng)車和它腳下道路延伸的模樣。
也就在那天,幾位好友相約,一行四人從威信站坐動(dòng)車興高采烈地去成都吃火鍋,逛寬窄巷子。次日返回。來回4個(gè)多小時(shí)行程,時(shí)光似乎被高鐵縮短,消除了過去十多個(gè)小時(shí)旅途的疲憊,有的是滿滿欣喜與安逸!這段路程的時(shí)間如同過去自縣城到鄉(xiāng)下的時(shí)日,可兩地卻是萬水千山。山還是些座山,河也還是那一條條河,可坐上神奇的動(dòng)車之后,腳下的一切則慢慢發(fā)生變化。是什么促使這般神奇改變?當(dāng)然是國家經(jīng)濟(jì)實(shí)力與科技強(qiáng)盛的結(jié)果,更主要的是有一個(gè)以人民為中心的黨和政府。一個(gè)邊遠(yuǎn)落后交通閉塞的縣城以往雖步履蹣跚,掉落在大多數(shù)縣后面,如今卻搭上了連接國內(nèi)主要干線飛速疾馳的高鐵快車,經(jīng)共和國溫暖之手?jǐn)y帶,一并與國內(nèi)省會(huì)及經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)城市展翅齊飛。威信、鎮(zhèn)雄已成為昭通市最先通高鐵的少數(shù)幾個(gè)縣,一步跨入高鐵時(shí)代,實(shí)現(xiàn)了點(diǎn)與面、局部與整體的共同蛻變,讓老區(qū)幾代人夢想成真。
高鐵的貫通不但縮短了時(shí)空距離,也漸次改變著人們的生活方式和思想觀念。過去出遠(yuǎn)門是件異常頭痛之事。暈車、漫長的路途等阻擋了人們遠(yuǎn)行的腳步,眼下,外出旅游已成為百姓茶余飯后津津樂道之話題。幾年前上省城昆明是兩頭黑(天不亮出發(fā)天黑才到達(dá)),在高鐵的相伴下,現(xiàn)在僅需4個(gè)小時(shí)。旅游、探親、訪友、游山玩水正成為威信百姓的日常,縣內(nèi)的人走出去,外面的人涌進(jìn)來。扎西,漸次融入成渝、成昆西南經(jīng)濟(jì)圈。去年,一位德國美女乘坐高鐵慕名而來,對整潔漂亮的扎西街景、扎西民居及市民悠閑安逸的生活發(fā)出深深感嘆!
路,山間的羊腸小道;路,能讓馬車行走的泥土路;路,可供解放牌汽車通行的彈石路;路,用水泥及瀝青鋪就的可供機(jī)動(dòng)車通行的道路;路,鋪有鐵軌通向遠(yuǎn)方的鐵路;路,封閉的高速公路和高鐵。這是不同年代威信百姓對路這一概念外延的理解與認(rèn)知。路的外延并未就此止步,往后,還會(huì)不斷豐富和擴(kuò)展。當(dāng)然,這是形而下的路,這一切的改變,都源于一條更為寬闊更有希望的形而上的社會(huì)主義康莊大道。84FD1F7B-10CA-48F5-B4BD-8A446B8D99D8