水到深處是無(wú)聲

冉令香

短篇小說(shuō)就是在有限的篇幅內(nèi)讓人物關(guān)系盡量尖銳化，人物性格鮮明化，讓讀者一眼就能看到其特質(zhì)，像貼了特異的標(biāo)簽?！吨i語(yǔ)》以兒童視角講述了燈燈這個(gè)讓人疼惜的可憐孩子的悲劇命運(yùn)，以旁觀者的冷靜探觸一個(gè)孩子逼仄的生存空間。

《謎語(yǔ)》的“謎底”足夠深幽，被戈壁灘的團(tuán)部家屬院和學(xué)校，乃至大風(fēng)團(tuán)的幾千雙眼睛和嘴巴，猜了幾千幾萬(wàn)個(gè)日夜，也沒有猜透;《謎語(yǔ)》的“謎面”又如此透明，明道美的肚子像球一樣鼓起來(lái)時(shí)，她主動(dòng)向連里交代，讓一段隱秘情感的產(chǎn)物置于朗朗乾坤之下。直至小說(shuō)結(jié)束，“謎底”都如沉在水底的淤泥，沒有揭開。隨著小說(shuō)故事的發(fā)展，“謎底”到底是哪一個(gè)不重要了，作為“謎面”的明燈燈反而成了刺痛人心的痛點(diǎn)。在那個(gè)特殊的時(shí)代和社會(huì)環(huán)境中，一顆愛的種子從胚胎時(shí)期就被打上獨(dú)特的烙印，注定成為眾人眼中的異數(shù)。

從“謎面”看，燈燈是大風(fēng)團(tuán)家屬院附近幾十個(gè)孩子中最稀奇的一個(gè)，可以有無(wú)數(shù)媽媽，卻沒有爸爸，任何一個(gè)靠近燈燈的男人都讓明道美心慌。他的存在無(wú)異于“罪孽”，在媽媽肚子里，以胚胎形式生長(zhǎng)的時(shí)候，就引發(fā)了大風(fēng)團(tuán)的強(qiáng)烈地震。這個(gè)“違規(guī)”生長(zhǎng)的生命會(huì)殃及他那個(gè)謎底一樣的爸爸的生命，甚至牽連遠(yuǎn)在上海的親人的安慰。

燈燈是矛盾集中對(duì)立的統(tǒng)一體，他那么無(wú)辜，被倔強(qiáng)的媽媽強(qiáng)行帶到人間，在最喧鬧的現(xiàn)實(shí)中忍受最冷酷的親情拷問(wèn)。他一直是最敏感的話題，是周圍人最關(guān)注、最想破解的“謎語(yǔ)”;他那么透明，頭發(fā)淺黃，眼睛淡灰，皮膚淺白，嘴唇淡肉色，“整個(gè)人看起來(lái)就像一團(tuán)水印”，“仿佛隨時(shí)都有可能融化或者消失在他周圍的光線和空氣中”。他何嘗不是面鏡子？他一出生就給全宿舍的女知青帶來(lái)了歡欣和光明，喚醒了女知青被艱難生活遮蔽的母性、被壓抑的天性。他的存在，清晰透徹地映照著那個(gè)特殊時(shí)代、被扭曲的人性和心理;他那么怪僻，本是童言無(wú)忌、天真浪漫的年齡，卻被迫壓抑自己，關(guān)閉自己，不讓任何人走進(jìn)他的心里，以啞巴似的沉默來(lái)對(duì)抗周圍的質(zhì)疑和刺探;他那么不合時(shí)宜，“畸形”成長(zhǎng)，被同伴嘲弄、欺辱，被隨意忽視或者拋棄，是可有可無(wú)的異類。他只有默默地向天仰望，追尋一只鷹翱翔天宇的自由;他忘我地追蹤一只蜻蜓而失足落水，丟失了孤獨(dú)的性命。

水到深處是無(wú)聲。從“謎底”看，燈燈是明道美殫精竭慮保障他從未露面的爸爸和親人安全的暫時(shí)受難者，是明道美愛情的結(jié)晶和見證，是結(jié)束艱難生活的期盼，是開啟希望生活的寄托。犟牛似的明道美，抱定以無(wú)聲對(duì)抗猜測(cè)和質(zhì)疑的喧囂，以不語(yǔ)抵御眾口飛唾的攻擊。她以為深諳“謎底”，希望總會(huì)降臨。

但小說(shuō)的結(jié)局是悲涼的。燈燈小小的生命向著追尋自由的方向消失了。他的死亡是對(duì)畸形人性的無(wú)聲抗?fàn)幒涂卦V。明道美執(zhí)拗地把他的骨灰裝在小小的黑匣子里，帶到上海，把永久的謎團(tuán)留在了戈壁。她埋葬的一段愛情已成為心頭永久的痛。