一個(gè)人的愛情

長(zhǎng)闌

二舅已獨(dú)居多年。我每次去看他，他總是氣喘吁吁地從外頭趕回來(lái)開門，問(wèn)他在忙活什么，他說(shuō)：“跳舞?！?/p>

他已經(jīng)60歲了，依舊身姿挺拔，跳舞跳得有模有樣，很受歡迎，據(jù)說(shuō)老太太們爭(zhēng)著做他的舞伴。

二舅住的是紅磚老平房，外面有個(gè)小院子。他在院子里種葡萄，葡萄沒(méi)發(fā)芽，種的南瓜倒是喜得豐收。二舅說(shuō)，假如二舅媽還在，那是種瓜得瓜，種豆得豆。

在二舅嘴里，二舅媽什么都會(huì)，是個(gè)天仙般的人物。但據(jù)我媽說(shuō)，二舅媽長(zhǎng)得普通，也不會(huì)做飯，白菜都能燒成焦炭，可謂上不得廳堂，下不得廚房。

二舅偏說(shuō)：“她配我，是驢腦袋上戴花?！?/p>

“你是花？”

“呸，她是花。”

其實(shí)二舅長(zhǎng)得很帥，當(dāng)年追他的姑娘特別多，他偏偏對(duì)普普通通的二舅媽一見鐘情。

姥姥、姥爺覺得他們不般配，但也沒(méi)阻攔，覺得年輕人是一時(shí)興起，或許幾個(gè)月后就淡了。沒(méi)想到，兩年后，兩個(gè)年輕人還躲在胡同口，甜甜蜜蜜地輪流咬一串糖葫蘆。二舅媽凍得紅紅的臉頰從二舅繞在她脖頸上的圍巾里露出來(lái)，像一朵半開的郁金香。

姥姥、姥爺心軟了，第二年，給兩個(gè)年輕人辦了婚禮。

婚禮很簡(jiǎn)單。倒不是二舅敷衍，是二舅媽的意思。二舅記得，兩個(gè)人商量辦婚禮的那天，二舅媽從碗里抬起頭，嘴角掛著油說(shuō)：“風(fēng)光是做給別人看的，累不累啊！”

就這樣，兩個(gè)人在紅磚小平房里安了家。桌上有花，墻上有畫，院子里郁郁蔥蔥，二舅說(shuō)，這日子千金不換。

可結(jié)婚第三年，二舅媽病了。有一天，她突然暈倒，把苗圃里的小苗都?jí)旱沽恕?/p>

醒來(lái)后她很生氣，氣自己倒在哪兒不好，偏偏把苗圃給毀了，一邊又叫二舅滾，把他燉的湯也潑了。二舅頭發(fā)上掛著油湯，滴滴答答，對(duì)她說(shuō)：“湘兒啊，現(xiàn)在你病了，我照顧你，你就受著；老天爺要是把你帶走，我就受著?！?/p>

他們抱在一起哭，互相抹眼淚，像當(dāng)年戀愛時(shí)在胡同口吃糖葫蘆時(shí)一樣額抵額。

二舅第二次哭，是二舅媽去世的時(shí)候。二舅對(duì)我說(shuō)：“你二舅媽是個(gè)實(shí)心眼兒，一輩子沒(méi)說(shuō)過(guò)漂亮話，臨去世倒成了詩(shī)人。她說(shuō)：‘你就當(dāng)我是春天，賞過(guò)就沒(méi)了，別放在心上。來(lái)年，還有春天?！?/p>

春天是會(huì)來(lái)，但二舅的春天大約不會(huì)來(lái)了。1986年的春天只有一個(gè)，他的湘兒只有一個(gè)。

二舅給我燉湯，等到鍋里肉爛了，加了點(diǎn)兒白胡椒，撒上碧綠的蔥花。他一邊盛湯，一邊感慨：“這東西這么簡(jiǎn)單，她都做不好，難怪說(shuō)傻人有傻福，嫁給我這么好的人?！?/p>

他吹散熱氣，啜了一口：“就是不知道，天上，有沒(méi)有人給她煲湯喝?！?/p>