劉德福
肖復(fù)興是冰心散文獎(jiǎng)、老舍散文獎(jiǎng)獲得者,《最是橙黃橘綠時(shí)》收錄了他的 59 篇散文作品,內(nèi)容涵蓋作者對(duì)舊人舊事的回憶、對(duì)音樂的理解和賞析,旅游途中的所見所感等,他的文字真誠而質(zhì)樸,像一雙溫暖有力的大手,撥開浮華,重見了親情、友情這些樸素情感的可貴。
【經(jīng)典摘抄】
郵局、郵局
在我的印象中,某些特殊的行業(yè),都有自己的代表顏色,醫(yī)院是白色的,消防隊(duì)是紅色的,郵局是綠色的。綠色總給人以希望,人們盼望信件的到來,或者期冀信件寄達(dá)的時(shí)候,心里總是充滿期待的。愣愣地望著郵箱,望半天,仿佛投進(jìn)的不是一封信,而是一只鳥,生怕它張開翅膀從郵箱里飛出來。靜靜的郵箱,閃著綠色的光。靜靜的郵局里,灑滿黃昏的金光,讓我覺得那么美好,充滿想象和期待。
一枚枚貼在信封上的郵票,是那樣的豐富多彩,即使一張4分、8分的普通郵票,也有不少品種。最初將郵票連帶信封的一角一起剪下,泡在清水里,看著郵票和信封分離,就像小雞從蛋殼里跳出來一樣,讓我驚奇;然后,把郵票像小魚一樣濕淋淋地從水中撈出,貼在玻璃窗上,眼巴巴地看著干透的郵票像一片片樹葉從樹上漸次落下來,特別的興奮。長大以后通信增多,讓我積攢的郵票與日俱增。那些不同年代的郵票,是串聯(lián)起逝去日子的一串串腳印,一下子會(huì)讓昔日重現(xiàn),活色生香。
片段賞讀
郵局是綠色的,郵局就穿著綠色的衣裳;醫(yī)院是白色的,醫(yī)院就穿著白色的衣裳。這不只是擬人的寫作手法,而是對(duì)世界上的萬事萬物都給予一種生命關(guān)懷的手段。
天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)的年月,小小的郵局是維系著我們和外面世界聯(lián)系的唯一橋梁。想想那些古代馳馬經(jīng)過的驛站,電影《鴻雁》里背著綠色郵包跋山涉水的郵遞員……云中誰寄錦書來?雖然郵局的形式在不斷變換,只要還有魚雁錦書在,它們就在。郵局是那個(gè)時(shí)代給“我”心間烙下的一個(gè)抹不掉的印記。
在你心里,有哪樣事物曾烙下深深的印記呢?每個(gè)印記都有一個(gè)故事,故事的背后會(huì)有辛酸或快樂,我們正是享受辛酸和快樂的人。
【經(jīng)典摘抄】
賽什騰的月亮
這一年,北京的初三學(xué)生甘京生和一批北京的中學(xué)生來到冷湖,成為了一名石油工人。就在那一年的中秋節(jié),井隊(duì)放假,他和幾個(gè)同學(xué)約好,一上午就從四號(hào)老基地出發(fā),往那座已經(jīng)望了大半年的賽什騰山走去。去之前,師傅就對(duì)他說過:那山上什么也沒有,從來就沒有人爬上去過,他還是執(zhí)意去了,累了一身的大汗,下午四點(diǎn)多的時(shí)候,終于爬到了。山上除了有些芨芨草和星星點(diǎn)點(diǎn)的黃色的野花,真的什么都沒有,都是一些裸露的灰色石頭,仿佛月球的表面,顯得那樣的荒寂。同學(xué)們都說趕緊下山吧,天再黑下來,下山的路就不好找了。他卻堅(jiān)持要等到月亮出來。
那是甘京生第一次在賽什騰山看到月亮。那賽什騰的月亮,令他一生難忘。他能說出賽什騰的月亮和北京的月亮有什么不一樣嗎?他說不清楚,只覺得天遠(yuǎn)地闊,四周一片荒涼,月亮卻和照在北京城里一樣,那樣渾圓明亮地照在這里沒有一點(diǎn)生命氣息的石頭,和萋萋野草,還有他剛剛命名的賽什騰花上。他覺得月亮真的非常偉大,對(duì)世界萬物無論尊卑貴賤無論遠(yuǎn)近大小,都是一視同仁的那樣平等。
片段賞讀
堅(jiān)信有路,才會(huì)有柳暗花明的時(shí)刻,否則什么時(shí)候,你面對(duì)的都是一片荊棘。面對(duì)師傅的勸說,甘京生和這些中學(xué)生還是要執(zhí)意到賽什騰山看風(fēng)景,于是,就看到了生命中最大最美的月亮。生命中的風(fēng)景,不是別人推薦來的,都是自己執(zhí)著地尋找得到的。自己的風(fēng)景必須通過自己的努力,經(jīng)過大腦的過濾,經(jīng)過心靈的撞擊,此時(shí)的景物,才是凝聚了自己生命的真風(fēng)景。
當(dāng)外界事物的沙礫和自己情感的血液水乳交溶地研磨,人生的珍珠就產(chǎn)生了。
【經(jīng)典摘抄】
新年之葉
秋末時(shí)分枝頭上的樹葉,或金黃,或紅火一片。如今,由于距離的變化,拿在手中,近在眼前,才發(fā)現(xiàn)同樣都是楓樹,有三角楓、五角楓和七角楓的區(qū)別。而且,不同的楓葉,像伸出不同的觸角,活了一般,讓那紅色的葉脈彎彎曲曲像是有血液在流動(dòng)。不同流向的葉脈,讓葉子的觸角有了不同的弧度,那弧度像是舞蹈演員柔軟而變幻無窮的手臂,富有韻律。
同樣是杜梨樹上落下的葉子,經(jīng)霜和被雨水反復(fù)打濕后,每一片葉子上的紅色已經(jīng)相同,那種沁入紅色深處的黑色光暈,浸淫紅色四周的褐色斑點(diǎn),像磨出的鐵銹,濺上的眼淚似的,似乎讓每一片落葉都有了專屬于自己的童話故事,更讓每一片落葉本身都成為了一幅絕妙而無法復(fù)制的圖畫。
片段賞讀
小樹葉有大風(fēng)景,小人物也有大世界,但前提是,觀察者對(duì)樹葉要“近在眼前”,要“細(xì)看”。人生也是這樣,不是所有的小人物都有大世界。 “杜梨樹上落下的葉子,經(jīng)霜和被雨水反復(fù)打濕后”,才成為了絕美的風(fēng)景,人生也是這樣,小人物擁有大世界的前提是,你必須有把“小”變成“大”的條件:做一片堅(jiān)強(qiáng)的葉子,要不怕霜凍和風(fēng)雨侵襲。
【經(jīng)典摘抄】
一萬種夜鶯
一只一只的夜鶯是那樣的不同,它們的啼叫聲也是那樣的不同,就像森林里每一棵樹都不相同,每一片葉子都不相同一樣。
他從來沒有聽過夜鶯這樣歌唱,這樣地旁若無人。稍微沙啞的聲音里面,淡淡的憂傷,像是抽出來的一絲絲泛著月色的溪水,緩緩而蜿蜒地流淌出來,好像是碰見了石頭或雜草的撞擊,聲音顯得有些嗚咽的樣子,一遍遍地在重復(fù)著的聲音里變換著強(qiáng)弱和長短。
梅西安一直有這樣一個(gè)夢(mèng)想,希望記錄下一萬種不同夜鶯的歌唱,為夜鶯譜寫一支曲子,那是為夜鶯留下的肖像。只要一只一只夜鶯去傾聽,就能夠從一到一萬。
不知什么時(shí)候,東方吐出了魚肚白。夜鶯是夜色中的精靈,在這一瞬間,它們好像聽到了號(hào)令一樣,齊刷刷地喑啞了嗓子,取而代之的是一群嘰嘰喳喳的麻雀和黃雀的叫聲,把陽光帶了進(jìn)來,讓每一棵樹的樹梢都染上一片金紅。
梅西安后來創(chuàng)作了《花園里的夜鶯》,就是從一萬種夜鶯的啼叫聲中提煉出來的音樂,是夜鶯之大全,是夜鶯之肖像,是夜鶯最美聲音的精華與升華。
片段賞讀
人生必須要挖井,而不只是開渠。開渠僅是在地表淺層挖掘,而挖井必須要到幾十米深才能看見清泉。挖渠也許多數(shù)人都能勝任,而挖井卻只是那些既有意志力又有獨(dú)特眼光的人才能做成。梅西安先聽聞一萬種夜鶯的啼叫聲,這是“開渠”,但他不止于此,還要“提煉”,于是,美好的音樂形成了。
人生挖渠階段是青少年,而挖井階段一般是在壯年和老年。只有渠挖的多,挖的好,你才能知道哪里會(huì)有清泉,然后再執(zhí)著地挖下去,生命的清泉就會(huì)噴涌而出。