年年依舊的菜園

遲子建

外祖母家有一片很大很大的菜園。春天一到，最先種上的是菠菜、生菜和白菜，之后種香菜、水蘿卜和土豆，再之后種那些爬蔓的植物：豆角、倭瓜、黃瓜等。當(dāng)然，如果弄到茄子秧、辣椒秧，它們也一定會(huì)被恰到好處地栽種在園子里，那時(shí)候菜園中的蔬菜品種可就豐富多了。

外祖母對(duì)外祖父說(shuō)：“你去給園子鋤鋤草?！?/p>

我便跟著外祖父到園子中鋤草。

外祖父對(duì)外祖母說(shuō)：“你去園子里給我弄點(diǎn)蔥來(lái)蘸醬?！?/p>

我便跟著外祖母到園子中拔蔥。

我常常在幫助外祖父鋤草的時(shí)候?qū)⒚缫蹭z了下來(lái)，我也往往在幫外祖母拔蔥的時(shí)候?qū)⑹[根斷在土里。

我總是幫倒忙，但外祖父和外祖母從不責(zé)備我，我是太愛(ài)菜園了。

太陽(yáng)剛下山，菜園中還散發(fā)著陽(yáng)光留下的余溫。待到月亮升起的時(shí)候，菜園完全是另外的景致了。這時(shí)候蜜蜂和蝴蝶都不見(jiàn)了，只是聽(tīng)得見(jiàn)水邊青蛙的叫聲，像是在歌頌月夜下菜園的美景。而當(dāng)天色微明、菜園中的植物沾染了濃重的露水，太陽(yáng)忽然躍出山頂將露珠照散的時(shí)候，農(nóng)人們也就下田干活了。

外祖父和外祖母都是農(nóng)民。農(nóng)民是土地真正的主人。我扯著外祖父的手時(shí)感覺(jué)那手是粗糙而荒涼的，我扯著外祖母的手時(shí)，感覺(jué)那手也是粗糙而荒涼的。外祖父擺弄那些農(nóng)具的時(shí)候我便也跟著擺弄，外祖母給地施肥時(shí)我便也跟著施肥。

我不喜歡谷子。外祖母就說(shuō)：“谷子是糧食啊，人是靠它才活命的啊?！蔽揖蜐u漸喜歡上了谷子。

外祖父說(shuō)：“別小看我這片菜園和自留地，它可以養(yǎng)活城里的幾十條人命啊?！?/p>

我便知道城里其實(shí)是個(gè)很貧乏的地方。

當(dāng)我的雙手遠(yuǎn)離那些農(nóng)具的時(shí)候，我就很自然地用手拿起筆回憶那些讓人感到樸實(shí)和親切的消逝了的日子?；貞浤遣藞@，菜園里的螞蚱和蜻蜓;回憶麥田，豐收后有稻草人屹立在麥田里的情景。我便覺(jué)得那田野的風(fēng)又微微吹來(lái)，我的心頭不再是一潭死水，我生命的血液又會(huì)暢快地在體內(nèi)涌流起來(lái)。

當(dāng)我坐在城市的咖啡廳里聽(tīng)著那些飽食終日的人發(fā)著空虛的牢騷，我便會(huì)想到外祖父勞累一天后吃罷晚飯沿著菜園散步的情景。外祖父呼吸著真正的空氣，所以無(wú)論在他生前或死后，他的睡眠都是安詳?shù)?。如今他在他種過(guò)黃豆和玉米的土地上安息了。

外祖母依然健在，她仍然用她粗糙而荒涼的手忙碌在菜園里。外祖母種的菜外祖父如今是吃不到了，就由她的兒孫來(lái)吃，而到了她的兒孫也吃不到了的時(shí)候，外祖母肯定早就不在人間了。而菜園總要有人種下去。人一代代地老去，菜園卻永遠(yuǎn)不老。

【文本解讀】

菜園長(zhǎng)青，蜂飛蝶舞，始終蔥翠，但令人印象更為深刻的是外祖父和外祖母勞碌的身影。是勞作，讓菜園里長(zhǎng)出各種有滋有味的食物，點(diǎn)燃了我們生命的活力;也是勞作，讓菜園變得整潔、充滿生機(jī)，有蛙鳴蟲吟，處處漾開一片詩(shī)意。菜園種植的，是一份平靜、一份安詳、一份希望。人一代代地老去，菜園卻永遠(yuǎn)不老，這宛如一種精神的傳遞，提醒我們，泥土是不會(huì)辜負(fù)人的，它賦予勞動(dòng)者清潔的精神、安詳?shù)男?。只要用心耕耘，就?huì)迎來(lái)生命中“豐收的季節(jié)”，尋常人的生活也將因此溢滿光輝。

文題延伸：____依舊;精神的傳遞;生命的活力……E5085AEB-3F26-496B-A606-66DA58201A74