肖小菊
在許多尋親故事中,被拐男孩會因曾被買家“善待”,最后陷入兩難。但有些男孩不同,他們從一開始就想掙脫命運(yùn)險惡的擺布,但直到年逾三十,仍深陷尋親的泥濘沼澤中。
林宇輝是一位模擬畫像師,他曾為FBI畫出章瑩穎失蹤案的犯罪嫌疑人,但近5年來都在為這些尋親的孩子或父母,模擬出他們牽掛了數(shù)十年的面容。
高京亮是最近拿到了雙親畫像的一個男孩。通過畫像,流浪22年的他終于鎖定了高度疑似的父親。朋友袁衛(wèi)康——一位已經(jīng)尋親成功的同齡人,也千里迢迢趕來陪伴他,一起等待DNA檢測結(jié)果。
這兩個男孩,從被陌生人抱上火車那一刻起,其原本平靜的人生軌道就被踩下了急剎,墜入另一個深淵。也正因如此,兩人有著相通的悲喜。袁衛(wèi)康想著,等到認(rèn)親成功,他就可以為高京亮慶祝有生以來的第一個生日。
只是所有人都沒想到,命運(yùn)正在徐徐拉開更為戲劇的一幕。
林宇輝第一次見高京亮,就覺得他是“非常憂郁的一個孩子”。
他流浪了22年,面黃肌瘦,謹(jǐn)小慎微,一米七的個子才90斤,臉上都是風(fēng)餐露宿后留下的痕跡。與不熟的人在一起時,會貼著墻根走。
由于被拐時才四五歲,高京亮對父母的記憶早已模糊不清。來找林宇輝,是他能抓住的僅存希望。
自從林宇輝在2017年幫助申聰父親作畫后,他就被稱為“神筆警探”,許多尋親未果的人就踏破了門檻,希望早日“按圖索驥”。于是,從山東省公安廳退休之后,林宇輝決定用畫筆打拐,迄今已經(jīng)有十多位兒童通過模擬畫像找到了父母。
然而,因為已經(jīng)年逾六十,林宇輝即便熬到眼睛充血,一個月也只能完成二十來幅。但盡管如此,等待尋親畫像的隊伍也已經(jīng)排到了三年后。
林宇輝為高京亮畫的雙親畫像,是用一種跨年齡倒推法。這是電腦或人工智能還無法模仿的技術(shù),需要觀察臉型、五官、發(fā)際線、神態(tài)等遺傳細(xì)節(jié),同時結(jié)合刑偵經(jīng)驗加以推論。
很多人對這種技術(shù)也不甚了解,以為只要畫得“惟妙惟肖”就行,但其實除了過硬的美術(shù)功底之外,還需要深入理解人體的骨骼、肌肉,甚至連解剖學(xué)都要懂。
為此,林宇輝進(jìn)行過幾十萬張人像訓(xùn)練,平日還會專門到火車站去觀察人群,收集中國的臉譜。
高京亮是林宇輝見過后印象很深刻的孩子,因為他有典型的腦門大、眼窩深、顴骨高等遺傳特點。雖然警方分析高京亮可能來自山東,但林宇輝認(rèn)為,云貴川一帶也不能放棄。
林宇輝很快就幫高京亮完成了雙親的畫像。因為是成年后第一次“見”到爸媽,高京亮拿到畫像的瞬間差點暈倒。那陌生的雙親容貌,讓他本就單薄的回憶再度坍塌。
他越發(fā)難記起20多年前那炎熱又無措的一天了。他不記得是誰把他從農(nóng)村帶到一個有無軌電車的大城市,然后棄置在人來人往的火車站廣場。在茫然四顧后,他沒有等來承諾中的冰淇淋,而是被一雙大手抱上了陌生的火車。
從此,高京亮與親人天涯兩隔,也揮別了原本屬于他的無憂童年。他先是被一個戴墨鏡的叔叔帶到河北,談了三家才被成功脫手。
高京亮對第一個“家”的印象不深,只記得每家每戶都會在土地下面挖一個窖,里面裝滿大大的雪花梨。但這一個買家沒有收留他很久,不到一年他就被退了回去。
當(dāng)他再度回到墨鏡男的手上后,開始被無緣無故地虐待。
高京亮不是沒逃過。第一次,他逃出家后沿著一條河岸狂奔,跑出了幾公里,但中途實在餓得跑不動了,在附近的村里碰巧遇到一個阿姨,就哭著乞求她施舍一點吃的。
不幸的是,這個阿姨竟然跟墨鏡男是認(rèn)識的,就“好心”喊來了墨鏡男,讓他把高京亮領(lǐng)回去。
但高京亮沒有放棄逃亡。某天,他發(fā)現(xiàn)墨鏡男要出門參加葬禮,門從外面被鎖上了。當(dāng)時,家里還有一個共同生活的女人,高京亮跪在地上求她放他走。
女人動了惻隱之心,便把窗戶打碎了,協(xié)助他爬了出去。那一天,高京亮也不知道跑了多久,只知道自己跑出了村莊,跑上了公路,直到遇見一個當(dāng)保安的老爺爺才停了下來。老爺爺找人把他送到了派出所,這才讓小京亮僥幸脫險。
在高京亮的指控下,當(dāng)?shù)鼐旌芸彀鼑四R男的家。那個幾乎毀了高京亮一生的人,終于戴上了頭套和手銬腳鐐,被押上了警車。
然而,這大快人心的感覺沒有在小京亮心里停留很久,因為在次日的警局里,墨鏡男在走向?qū)徲嵤視r,正好看了他一眼——他眼神里的殺氣,讓高京亮覺得要不是有警察在場,自己百分百已經(jīng)不在了。
那一眼,高京亮覺得自己一輩子都忘不掉。
盡管脫離了墨鏡男和買家,但高京亮并沒有重新過上安穩(wěn)的童年。
1999年,高京亮被山東濟(jì)寧一對沒有孩子的農(nóng)村夫婦領(lǐng)養(yǎng)。本以為一切都會在新家安定下來,然而養(yǎng)母無意間的一句話,讓高京亮突然信任崩塌:某天,他看到其他小朋友有玩具玩,就跟養(yǎng)母說他也想要,沒想到被嚴(yán)厲訓(xùn)斥:“你不聽話,叫你爸爸回來打你?!?/p>
就這一句,把高京亮嚇傻了。那是一種強(qiáng)烈的PTSD(創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙),高京亮下意識就想到墨鏡男。
他極度害怕,不管不顧撒腿就跑了。
這一年,高京亮才10歲。他無處可去,只能漫無目的地流浪。他結(jié)識了一些同樣在流浪的小孩,跟他們學(xué)會了扒火車——一般是那種運(yùn)煤炭的火車,當(dāng)它減速經(jīng)過村莊時,人就能悄悄跟著爬上去。9300B54E-E42E-4ED1-BD56-22189056A50C
一趟運(yùn)煤車下來,小孩們的臉通常黑得只剩下一雙眼睛。而且,這種火車一般是露天的,有一次趕上下冰雹,高京亮被砸得頭痛了一路。
沒有人知道火車即將駛往哪里。這些小孩就這樣跟著每一條蜿蜒的鐵軌四處漂泊,慢慢長大,每到一站停下來,就去附近的天橋底、馬路邊或草叢睡覺。
果腹成為最大的難題。高京亮每天圍著垃圾桶轉(zhuǎn)悠,有時候?qū)嵲趽觳坏匠缘模投资卦趧e人的飯店或燒烤攤旁,等剩菜剩飯端出來。
后來,高京亮學(xué)會了撿破爛,就每天賣個三五塊,換點饅頭和咸菜吃。他也試過打零工,但因為當(dāng)時沒有身份證,只能到飯店里去刷盤子,大多數(shù)老板只管吃住,只字不提工資。
因為營養(yǎng)不良,高京亮身體一直很瘦弱,所以頻繁被仗勢欺人之輩盯上。他很清楚記得某次在火車站,被幾個文龍畫虎的“大哥”要挾跪下,接著被一個酒瓶子“哐”的一聲砸破了頭。
人群一陣哄笑。后來這伙人覺得這家伙不扛打,沒趣,就漸漸散去了。
除了以強(qiáng)凌弱的勢力,還有另一種魔爪在暗處伸向這些流浪孩子。高京亮遇到過一個男人,一開始也以為他是好人,他看起來西裝革履,文質(zhì)彬彬,完全無法預(yù)料其斯文面具背后的一面。
那時候他還不諳世事,只知道逃??僧?dāng)他逃到其他地方,竟然還是遇到一樣的人。
所以當(dāng)高京亮看到劉學(xué)州事件后,也十分能共情。他為此深刻懷疑過人性,也變得不再愿意與人深交,每天像個沒有靈魂的軀殼一樣到處漂蕩。
他不是沒有遇到過友情。但哪怕曾經(jīng)是過命之交,失散也時刻在發(fā)生。高京亮曾經(jīng)有過一個很保護(hù)他的“兄弟”,被人打的時候就把高京亮護(hù)在身下。
但是在一次扒火車的旅途中,這位“兄弟”半路下車去方便,結(jié)果火車開走了,他沒趕上,從此后會無期。
還有一次,高京亮和幾個小伙伴需要從一節(jié)車廂翻到另一節(jié)車廂,結(jié)果其中一個人沒跳好,直接在車廂的空隙處掉了下去。
火車的噪音太大了,沒有人聽見任何聲音。
高京亮也短暫嘗過愛情。為了配襯上她,高京亮甚至把自己的年齡改大了四五歲。但當(dāng)對方家人了解他的背景后,不太同意,兩人便分手了。
就這樣,友情和愛情,都在一路丟失。但后來高京亮一想,還是要當(dāng)著父母的面成家,因為他不知道讓將來的孩子姓什么?!案呔┝痢笔钱?dāng)年孤兒院給他起的名字,他不喜歡。
隨著時間推移,高京亮越發(fā)渴望認(rèn)祖歸宗,便和小伙伴們分道揚(yáng)鑣,從2010年開始騎自行車環(huán)游,并時刻掛一塊寫著被拐信息的牌子在身上。
盤纏花光時,他就擺個小攤賣女孩的皮筋等小雜物謀生,晚上就睡在隨身帶的帳篷里。
他從山東出發(fā),幾乎走遍了中國的大江南北——光是數(shù)出那些走過的城市名字,高京亮就足足說了五分鐘。他每到一個城界就會留下一張合照,心里只有一個信念:失散的父母或許有一天會看見他。
高京亮從沒放棄過比對。只要有尋親爸媽找上門來,覺得“你像我們丟失的孩子”,他就配合去測DNA。長年累月下來,家里那個原本裝電視的大箱子,都被裝滿了親子鑒定書。
然而,當(dāng)中沒有一份真正屬于他。
一直到畫像師林宇輝完成了雙親畫像后,高京亮又重燃了希望。由于相貌特征突出,高京亮的雙親畫像發(fā)出不到三天后,一個山東棗莊的李姓父親就找上門來,稱當(dāng)中的“母親畫像”很像他的前妻。他有一個叫“李潤東”的兒子,也在和高京亮差不多年紀(jì)的時候被拐賣。
林宇輝便讓李爸爸和高京亮前來位于濟(jì)南的工作室,一看,果然很像,就連個頭都一樣高。李爸爸很激動,一見面就和高京亮擁抱在一起,還忍不住落了淚。
在林宇輝的建議下,兩人很快去采集了DNA。這是高京亮覺得最接近的一次比對,因為他發(fā)現(xiàn)自己兒時的一些記憶,和李爸爸說的都對得上,包括孩子的丟失經(jīng)歷、老家背后的大山、家門口是朝哪開的……90%的細(xì)節(jié)都吻合。
更神奇的是,李潤東的公歷生日,和公安局給高京亮取的農(nóng)歷生日是同一天。有一瞬間,高京亮甚至覺得,是不是DNA都不用做了,他直覺李爸爸就是他的父親。
但最終的認(rèn)親還是要等待DNA檢測結(jié)果。就這樣,這對高度疑似的父子,懷著極大的期望度過了漫長的兩周,終于在3月2日等來了檢測聯(lián)系人的信息——對方稱,這周五會出結(jié)果,而且要“當(dāng)面告訴你”。
聽到這句“當(dāng)面告知”,許多人都失眠了,但無論如何追問,對方都守口如瓶。高京亮琢磨,如果不是,沒必要讓他和李爸爸從外地趕來濟(jì)南,也沒必要故弄玄虛地把大家都約在林宇輝的工作室才公布。
一想到這,高京亮從嘴角到眉梢都禁不住歡喜,不斷地跟身邊的人重復(fù)一句話:“我希望這是尋親路上的最后一站”。而且就在前一晚,他碰巧做了一個美夢,夢里媽媽還是記憶中那個長發(fā)的樣子,還跟他說了一句:兒子走,回家。
高京亮醒來涕泗橫流,但相信這是個好兆頭。
終于,周五在大家焦急的等待中到來。一大早,高京亮就從淄博出發(fā),坐高鐵來到濟(jì)南。這天也是他的生日,他特地穿上了白得發(fā)亮的新衣服,鞋子也擦得锃亮。
他恨不得馬上飛過去??梢怀龈哞F站,高京亮就禁不住開始緊張,腿一直在打顫。他在直播上對關(guān)注他的人道謝:感謝你們見證我這個最幸福的時刻。
李爸爸也基本一晚沒睡著。與高京亮?xí)虾螅粩嘀貜?fù)說,無論結(jié)果如何,心里邊已經(jīng)把這個孩子當(dāng)作親生的了,不希望孩子再在外面漂泊。9300B54E-E42E-4ED1-BD56-22189056A50C
就在所有人都因為巨大的期望而情緒高漲時,作為檢測聯(lián)系人的媒體,前來公布了DNA檢測結(jié)果:高京亮和李爸爸,并非親生父子。
話說出來的一瞬間,高京亮像一面沉默、又隨時會碎裂的墻。他臉上失去血色,但仍很克制。愣了許久之后,他緩慢地吐出一句感謝的話,隨即走上前擁抱了李爸爸。
這結(jié)果對雙方都過于殘忍。李爸爸的臉上全是隱忍的悲傷,但他仍撫慰高京亮說:“我希望你回家。家里的門隨時為你開著,你可以隨時回家?!?/p>
現(xiàn)場哭聲一片,唯獨高京亮是木然的。他表現(xiàn)得像個成熟的大孩子,給李爸爸跪下叩了個頭,料理好現(xiàn)場的媒體、李爸爸和林宇輝后,一拐一拐地走進(jìn)了廁所,蹲在一個角落掩面痛哭。
在高京亮這一站認(rèn)親旅程中,一直有一位朋友陪著他,他的名字叫袁衛(wèi)康。
袁衛(wèi)康是2016年通過央視的《等著我》尋親欄目,意外找到了親生父母的被拐小孩。在那之前,他與高京亮的經(jīng)歷十分相似,因此他知道這一次高度疑似的認(rèn)親有多重要,決定陪朋友等到最后。
當(dāng)他以為高京亮即將認(rèn)親成功時,興奮得將朋友凌空抱起;后來目睹認(rèn)親失敗,也忍不住與他一起蹲在廁所抹眼淚。
但他也無力再去幫高京亮分辨,這到底是他人刻意制造的鬧劇,還是老天對失散家庭再一次殘忍的安排,因為命運(yùn)在他身上,同樣開了太多過分的玩笑。
他是八歲那年被陌生人拐走的。一直以來,他都對外界說是自己貪玩,跟別人出去看廟會走丟的。但事實是,因為父親是個酒鬼,酗酒之后常常打他,才逼得他總往外跑。
某一次離家,袁衛(wèi)康就被一個叔叔騙上了綠皮火車。但比高京亮幸運(yùn)的是,他無意間聽到這個叔叔躲在廁所跟別人說:“我這里有一個四肢健全的小男孩,你們要不要?”
袁衛(wèi)康一聽嚇壞了,當(dāng)即就從火車窗戶跳了出去。因為身子小,他鉆到火車軌道底下躲了起來。
袁衛(wèi)康還曾試過扒火車回家,結(jié)果方向扒反了,輾轉(zhuǎn)被載到了河南洛陽。從那之后,他就和高京亮一樣四處流浪,撿破爛,翻垃圾填肚子。
一開始,袁衛(wèi)康想盡辦法攢了一點錢,想著能支撐他去找父母。結(jié)果某天在草坪上睡覺時,他所穿的牛仔褲被人用刀片割了一圈,藏在暗袋里的錢被偷得一毛不剩。
他找家的希望全部破滅了。袁衛(wèi)康覺得,自己就是從那時候開始變“壞”的。但他所做的壞事,無非是拿走別人放在窗臺的衣服,餓了偷走別人曬的咸魚和臘鴨。
他也經(jīng)歷過跟高京亮一樣脆弱的愛情。彼時,那位女孩說:“只要這輩子不死,我就會一直陪著你?!钡?dāng)袁衛(wèi)康跟她回老家后,女孩爸媽明確告訴他:我的孩子是有父母的,不可能無緣無故就把女兒給你了。
第二天,袁衛(wèi)康招呼也沒打,背上包就走了。他什么都不敢奢望。
袁衛(wèi)康就這樣在路上漂泊了數(shù)不清的日夜,直到遇到一位真正愿意收留他的人。那一年,溫州下了罕見的大雪,袁衛(wèi)康覺得太冷了,就溜進(jìn)一家網(wǎng)吧。他沒敢坐凳子上,就蜷在桌子底下,貼著其中一臺主機(jī)睡覺——因為主機(jī)的外殼會發(fā)熱。
這一睡就睡過頭了。老板在清晨發(fā)現(xiàn)了他,聽說他的遭遇后,就留他在店里打雜。后來,好心的老板還慢慢把他當(dāng)自己的孩子一樣,教他認(rèn)字、講普通話,還教了他一些電腦常識。
也就是在網(wǎng)吧里學(xué)的一些本領(lǐng),讓袁衛(wèi)康后來陰差陽錯地聯(lián)系上了尋親節(jié)目《等著我》。那段經(jīng)歷被袁衛(wèi)康形容為“走了狗屎運(yùn)”,同行的4個尋親小孩,只有他一個匹配上了。
就這樣,他在所有電視觀眾的注目下,尋到了丟失18年的家,與老父親相擁而泣。
26歲的袁衛(wèi)康,終于迎來了重大的命運(yùn)轉(zhuǎn)折點。然而,當(dāng)大家都以為“歸家”的他可以從此過上被疼惜的生活時,一個殘酷的真相正在慢慢揭開。
回到家的袁衛(wèi)康發(fā)現(xiàn),父親已經(jīng)不在家里住了,同父異母的哥哥姐姐都在城里買了房子,但袁衛(wèi)康的母親被棄置在一處老房子里,每天都穿得破破爛爛。
而且,父親開始頻繁問袁衛(wèi)康要錢。他認(rèn)為兒子在外面“闖蕩”多年,一定攢了很多錢,只是不愿意拿出來。
去年5月,媽媽身上長了一個瘤,家里人就天天打電話罵他:“你媽已經(jīng)下不了床了,你快回來。”
因為母親只生了他一個,家里就用母親的病威脅在外面打工的袁衛(wèi)康。袁衛(wèi)康回家后馬上帶母親去看病,但病情反反復(fù)復(fù)。
今年3月,媽媽被確診為癌癥晚期。他覺得自己的人生,走上了另一條更艱難的軌道。
林宇輝的妻子侯阿姨,對接過很多像高京亮和袁衛(wèi)康這樣的被拐孩子。
她發(fā)現(xiàn)很多被拐的孩子長大后,各種各樣的心理問題都突顯了出來,看著成熟,但其實心理年齡很小。他們從小缺乏家庭關(guān)愛,防范心理很重,害怕與人交流,一嗅到危險的氣息就會神經(jīng)緊張,特別敏感脆弱。
高京亮也提過,如果現(xiàn)在有個比他壯的人說要打他,他還是會非常害怕,第一反應(yīng)就是跑。他覺得自己的心,還停留在七八歲的時候。
而且,如今的網(wǎng)絡(luò)尋親,雖然渠道更多樣,但線上熙熙攘攘,有時候莫名就會遭遇網(wǎng)暴。
高京亮就曾因一邊尋親、一邊直播帶貨而被無數(shù)人謾罵。但他認(rèn)為,尋親也是要生存的,這只是他的一種工作選擇而已,而且是唯一可以讓尋親和謀生相結(jié)合的辦法。
在等待認(rèn)親結(jié)果期間,高京亮在一家40塊一天的小旅館直播帶貨謀生。
他們也會因為認(rèn)親卷入錯綜復(fù)雜的風(fēng)波里。有一年,一戶尋親人家特別熱情,認(rèn)定高京亮就是自己的孩子,于是在DNA結(jié)果出來前就大張旗鼓地辦了認(rèn)親儀式,高京亮擋也擋不住。
匹配失敗的結(jié)果出來后,高京亮重新上路尋父母,結(jié)果又遭到網(wǎng)暴,大家苛責(zé)他“已經(jīng)認(rèn)親了,為什么又出來尋親”。
他們的孤獨,并非一般人能理解。在網(wǎng)上尋求幫助本沒有錯,卻要被迫承受流量的利用與反噬。他們需要這個世界真正的善待。
但高京亮還是很感恩與李爸爸相識一場。他說,往后逢年過節(jié)也會去探望李爸爸,但他還是要找自己的親生爸媽。
高京亮打算,之后帶著林宇輝畫的雙親畫像,用十年時間找遍中國所有縣城,因為他還是想弄明白:當(dāng)年自己到底是怎么丟的。即使再艱難,他也要積極面對人生,在命運(yùn)的夾縫中繼續(xù)尋親。
他不會責(zé)怪父母,因為覺得親情是“打斷骨頭連著筋”。他也不圖任何東西,只想知道自己是誰,期望父母見到他以后,還能把他當(dāng)“原來的寶貝一樣”。
今年3月,公安部決定,自3月 1日起至12月31日開展打擊拐賣婦女兒童犯罪專項行動,并要求深刻認(rèn)識當(dāng)前拐賣犯罪新形勢新特點,重拳出擊、多措并舉,將打擊拐賣婦女兒童犯罪專項行動作為今年重點任務(wù)來抓,堅決鏟除拐賣犯罪滋生土壤。
同時,對疑似被拐人員和尋親人員,要第一時間采集DNA等信息,加強(qiáng)信息研判,為專項行動提供有力支撐。
在多方的共同努力下,2021年,全國拐賣婦女兒童案件與2013年相比,降幅達(dá)到88.3%,其中群眾高度關(guān)注的盜搶兒童案件目前年立案不到20起。但因拐賣犯罪的高峰期集中在上世紀(jì)八九十年代,受多重因素影響,當(dāng)前滋生拐賣犯罪的土壤尚未完全鏟除。
因此像高京亮這樣失散的孩子,還在漫長的尋親路上。
警方曾經(jīng)給高京亮做過祖籍分析,說他很大可能來自山東煙臺市八角街道汪家村姓孫的一脈。但因為祖輩的分支過于繁雜,至今未理出頭緒。
林宇輝曾有一個計劃,就是為一百個被拐孩子畫模擬畫像,幫助他們找到回家的方向。如今他完成的畫像,也已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了這個數(shù)字。他希望自己能鼓勵更多尋親的孩子勇敢站出來,與失散的親人雙向奔赴,因為他已經(jīng)目睹了太多尋親的人,從黑發(fā)找到白發(fā)了。
如果說普通人的人生,是一條有急流也有緩坡的河,那這些失散孩子的人生,就是一潭停滯的沼澤,越掙扎,只會越感受到時間沉緩的吞噬。
只有親生父母的愛,才是那雙唯一的救援之手。9300B54E-E42E-4ED1-BD56-22189056A50C