論回憶

藍(lán)茶

我常常想，人在一生說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，說(shuō)短不短的茫茫歲月里，究竟追尋著什么？又收獲了什么？不是高官俸祿，也不是風(fēng)花雪月，更不是美酒跑車。原來(lái)我們走向人生的盡頭，走向終止時(shí)，僅剩的不過(guò)是回憶而已。或許我們?cè)鴵碛斜娙似G羨的一切，但最終也不過(guò)有如朝露，轉(zhuǎn)瞬即逝，伴隨著的只有一生的回憶。

好的回憶？壞的回憶？無(wú)論好與壞，無(wú)論有沒(méi)有意義，無(wú)論有沒(méi)有價(jià)值。每個(gè)人都有著獨(dú)一無(wú)二的、不可復(fù)制的回憶。人的一生無(wú)非換來(lái)漫長(zhǎng)的回憶。

那么回憶一定是真實(shí)的嗎？不一定。也許在我們無(wú)數(shù)次回想記憶時(shí)，冥冥之中早已調(diào)換了順序，更改了面目。石黑一雄曾寫道：“每個(gè)人對(duì)于自我和過(guò)去的認(rèn)知都是籠罩在自我欺騙與否認(rèn)真相的層層迷霧之中的?！被貞浭侨俗畲蟮钠垓_，而這作用對(duì)象不是別人，正是我們自己。有些人只愿意沉浸于歡樂(lè)美好的記憶中，有些人卻在無(wú)數(shù)個(gè)深夜為了折磨著的記憶輾轉(zhuǎn)反側(cè)。所以無(wú)論歡樂(lè)與痛苦，無(wú)論真實(shí)與虛假，都無(wú)非是我們個(gè)人的選擇。與我們相依為命的是回憶，不是別的。

某一個(gè)安靜的下午，一個(gè)人閉上眼睛冥想，周圍的空氣仿佛凝固了。我幻想著自己已經(jīng)到了年老的時(shí)候，過(guò)往的一切有如電影一般，在腦海里播放著。明亮的天，夏日的風(fēng)，晃動(dòng)的樹梢，童年的風(fēng)箏，厚重的試卷，小賣部的冰淇淋……我的感官也被無(wú)限放大，仿佛置身于其中。正是因?yàn)檫^(guò)去種種的記憶，才組成了如今的我?？墒侨缃竦奈以俅蚊鎸?duì)回憶，卻不過(guò)是過(guò)路人罷了。所謂似是而非，不過(guò)如此。

我想，當(dāng)我白發(fā)蒼蒼，老得連肉也啃不動(dòng)時(shí)，也許忘記了前塵往事。我還是我嗎？我還有存在的必要嗎？我不過(guò)是占著人類的名字在地上行走的軀殼罷了。沒(méi)有了記憶，就如同沒(méi)有了靈魂。連僅有的回憶也被剝奪，上天未免也太過(guò)殘忍。

但失去記憶真的如此痛苦嗎？上天說(shuō)，請(qǐng)你到醫(yī)院或者老人院，看看那些真的忘記一切的老人，他們天真得如同剛學(xué)會(huì)走路的孩子，只有快樂(lè)與好奇。所以上天說(shuō)，忘記回憶是你的福祉。大多數(shù)人的回憶都是沉重的負(fù)擔(dān)，我們負(fù)重踽踽獨(dú)行。假如拋下一切能讓人更幸福，又有多少人舍棄這沉重的負(fù)擔(dān)呢？我會(huì)說(shuō)，我不愿意。回憶十有九悲，但我愿意為了那一分的甜甘之如飴。上天又說(shuō)，這是你的罪孽。

我們依賴回憶而存在，還是存在的本身需要回憶？因?yàn)槲疫€在路上行走，所以我想不清其中的奧秘。誰(shuí)又能把這世界想個(gè)明白呢？世上很多事是不堪言說(shuō)的。也許當(dāng)我真正閉上雙眼前那一刻，紛紜的往事才得以在我眼前幻現(xiàn)得清晰。

編輯/廣麗