將生態(tài)批評寫在廣闊大地上

胡志紅 何新

編者按：胡志紅教授是國內(nèi)生態(tài)批評的領(lǐng)跑者，主持國家社科基金項目3項，即“西方生態(tài)批評史”（2007年）、“美國少數(shù)族裔生態(tài)批評理論研究”（2013年）和“歐美生態(tài)批評文獻(xiàn)整理與研究”（2021年），已發(fā)表中、英文論文100余篇，其中多篇被中國人民大學(xué)復(fù)印報刊資料等以中、英文全文轉(zhuǎn)載，出版專著《西方生態(tài)批評研究》（2006年）、《西方生態(tài)批評史》（2015年）、《生態(tài)文學(xué)講讀》（2021年）及譯著《實用生態(tài)批評》（2010年），《美國少數(shù)族裔生態(tài)批評理論研究》擬于近期出版，參與編撰學(xué)術(shù)著作和研究生教材多部。他不僅在生態(tài)批評領(lǐng)域深耕細(xì)作，而且還具有強(qiáng)烈的生態(tài)現(xiàn)實關(guān)懷，知行合一。2022年2月，受《鄱陽湖學(xué)刊》的委托，國家社科基金項目“歐美生態(tài)批評文獻(xiàn)整理與研究”課題組成員何新博士對胡志紅教授進(jìn)行了采訪。在訪談中，胡教授回顧了自己的學(xué)術(shù)研究歷程，闡釋了生態(tài)文學(xué)的概念及特征，深度解讀了經(jīng)典生態(tài)文學(xué)文本，梳理了生態(tài)批評、生態(tài)文學(xué)、生態(tài)教育、生態(tài)實踐等概念之間千絲萬縷的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，指出生態(tài)批評應(yīng)走出象牙塔，寫在廣闊大地上?，F(xiàn)將采訪內(nèi)容分享如下。

何新：胡老師，您好！感謝您在百忙之中抽出時間來接受采訪。您在生態(tài)批評研究領(lǐng)域筆耕不輟、成績斐然，新著《生態(tài)文學(xué)講讀》被列入“十四五”時期國家重點圖書出版專項規(guī)劃，于2021年10月由北京大學(xué)出版社出版。2022年1月，您受北京大學(xué)博雅講壇之邀，對新書《生態(tài)文學(xué)講讀》進(jìn)行推介，20余萬觀眾在云端觀摩互動。您能談一談《生態(tài)文學(xué)講讀》是在什么背景和機(jī)緣下撰寫的嗎？

胡志紅：如果從1994年開始撰寫英文碩士論文《〈瓦爾登湖〉的當(dāng)代意義》（“The Modern Significance of Walden”）算起，我從事生態(tài)批評研究已有20多年，其間我一直在與“生態(tài)”打交道。伴隨著經(jīng)濟(jì)的超高速發(fā)展和日益惡化的環(huán)境，我與“生態(tài)”之間的糾葛越纏越緊，生態(tài)焦慮也如影隨形般糾纏著我、折磨著我，要從“生態(tài)”中抽身何其難哉，可謂“剪不斷，理還亂”。為此，我還常常以“生年不滿百，常懷千歲憂”自嘲。我于2005年5月完成的30多萬字博士論文《西方生態(tài)批評研究》，2010年出版的譯著《實用生態(tài)批評》，2015出版的40多萬字的國家社科基金結(jié)項成果《西方生態(tài)批評史》，以及2019年結(jié)項的40多萬字的國家社科基金項目《美國少數(shù)族裔生態(tài)批評理論研究》，都將“生態(tài)”作為關(guān)注的焦點。

2019年7月我有幸與北京丹曾文化有限公司代表劉健老師相遇、相識、相知，并受他委托撰寫一部生態(tài)文學(xué)教程。當(dāng)時我既高興也猶豫：高興的是，撰寫生態(tài)文學(xué)教程是我多年的愿望;猶豫的是，在完成《美國少數(shù)族裔生態(tài)批評理論研究》后，我感覺身心疲憊，想停下來歇一歇，好好地“沉思”生態(tài)，冷靜地評估一下當(dāng)下國內(nèi)外生態(tài)批評的成敗得失。然而，我最終還是愉快地接受了丹曾文化有限公司的委托，并決心按約高質(zhì)量完成寫作任務(wù)。經(jīng)過一年半的努力，《生態(tài)文學(xué)講讀》終于殺青，竟有40多萬字，比計劃的厚重了許多。

何新：在《生態(tài)文學(xué)講讀》中，您研究了28位來自不同文化、不同種族的生態(tài)文學(xué)作家作品，且尤其重視亨利·梭羅（Henry David Thoreau）、奧爾多·利奧波德（Aldo Leopold）、蕾切爾·卡森（Rachel Carson）三位作家，并將他們的精彩話語印在該著的封底，請問這是出于怎樣的考量？

胡志紅：梭羅的《瓦爾登湖》（Walden， 1854）、利奧波德的《沙鄉(xiāng)年鑒》（A Sand County Almanac and Sketches Here and There， 1949）、卡森的《寂靜的春天》（The Silent Spring， 1963）被稱為“生態(tài)文學(xué)三部曲”，它們書寫了三種不同的自然狀況，反映了人與自然之間關(guān)系的激變。

《瓦爾登湖》描寫的是永遠(yuǎn)年輕美麗的自然，這集中體現(xiàn)在瓦爾登湖的形象之中。盡管作為工業(yè)文明象征的鐵路已經(jīng)延伸到瓦爾登湖附近，伐木工人也開始大肆砍伐湖畔周圍的樹木，但在梭羅的眼里，瓦爾登湖“本身沒有一點變化，還是我在青春時代所見的湖水;我反倒變了……它永遠(yuǎn)年輕”。①1845年夏季，梭羅在瓦爾登湖畔修建小木屋并入住其中時已近而立之年，盡管算不上飽經(jīng)風(fēng)霜，但也見識了不少世間風(fēng)雨。他常常被鄰居看成是“怪人”“失敗者”，因為他從不將主流社會所認(rèn)可的功名和物質(zhì)財富的積累看作人生的主要目標(biāo)，沒有被當(dāng)時美國主流社會盛行的物質(zhì)主義、享樂主義文化所玷污，而是安貧樂道，不斷完善自己的品格，甚至認(rèn)為良知是判斷事物正誤的最高道德標(biāo)準(zhǔn)。在美國發(fā)動墨西哥戰(zhàn)爭時，他寧愿坐牢也拒付人頭稅，因為他認(rèn)為這是南方奴隸主為了擴(kuò)大蓄奴州而攫取土地的政治陰謀。他始終是一位堅定的廢奴主義者。由此看來，梭羅恰如瓦爾登湖，即使飽經(jīng)滄桑，卻依然永葆年輕、高潔、美麗之心，真可謂“歷經(jīng)千帆，歸來仍少年”。

《沙鄉(xiāng)年鑒》描寫的是已被榨干油水的破落衰敗的自然。面對這樣的自然，只有通過重新調(diào)整人與自然的關(guān)系，才能使自然得到救贖，甚至重拾昔日的生機(jī)。1935年，利奧波德帶領(lǐng)家人、朋友和鄰居一起對沙鄉(xiāng)農(nóng)場進(jìn)行了13年的生態(tài)修復(fù)實踐，使之重獲生機(jī);在重建健康自然的同時，也重構(gòu)了人與人之間的恰適關(guān)系，實現(xiàn)了人文生態(tài)與自然生態(tài)之間的融洽互動。通過沙鄉(xiāng)生態(tài)實踐，利奧波德在其著作中提出了著名的土地倫理觀。該倫理觀認(rèn)為，人在生物共同體中絕不是征服者、掠奪者，而是其中積極的參與者、合作者，是一位普通公民;在此過程中，人的所有行為都應(yīng)該有助于維護(hù)生物共同體的“完整、穩(wěn)定、美麗”，只有這樣，才能長期保持生物共同體的永續(xù)、和諧、共生。

《寂靜的春天》作為生態(tài)災(zāi)難啟示錄，描寫的是一幅病入膏肓、無可救藥、令人絕望的自然圖景?？ㄉ瓌?chuàng)造環(huán)境災(zāi)難的末日意象，以此震懾被統(tǒng)治欲驅(qū)使的人類，用驚世駭俗的語言再現(xiàn)了普遍聯(lián)系的生命之網(wǎng)如何變成死亡之網(wǎng)。在這張死亡之網(wǎng)中，一切生物包括還未出生的胎兒在內(nèi)都無處可逃，無一幸免于難;肆意濫用的殺蟲劑覆蓋在大地之上，如同裹尸布，包裹著鳥兒、昆蟲、植物等自然萬物的尸體，讓本應(yīng)鳥語花香、生機(jī)盎然的春天如同嚴(yán)冬一般死寂。由此可見，在這個人與自然不可分割相互聯(lián)系的有機(jī)整體中，牽一發(fā)而動全身，人類不僅迫害了其他生命，也殃及了自己。為此，我們必須摒棄人類中心主義的思想觀念，拒斥統(tǒng)治自然的狂想，擁抱與萬物生靈休戚與共的大地母親。09BB3B1F-522F-45D3-B5E3-ACA98283BE72

何新：您的講解讓我認(rèn)識到人與自然之間關(guān)系的劇變，這種變化與科技的發(fā)展有著緊密的勾連。比如您提到的《寂靜的春天》，以及加拿大當(dāng)代著名作家阿特伍德（Margaret Atwood）的科幻小說《羚羊與秧雞》（Oryx and Crake，2003），都描寫了科學(xué)技術(shù)的誤用或者濫用給人類與自然環(huán)境帶來的巨大災(zāi)難。請您談一談科技發(fā)展與環(huán)境保護(hù)之間的關(guān)系。

胡志紅：《寂靜的春天》和《羚羊與秧雞》一方面凸顯了科學(xué)技術(shù)賦予人的巨大力量，另一方面揭示了在沒有倫理道德的規(guī)約之下，科學(xué)技術(shù)的誤用或濫用必然給人類帶來災(zāi)難，甚至導(dǎo)致人類之死和自然之死?！读缪蚺c秧雞》的故事背景設(shè)置在一個科技高度發(fā)達(dá)、經(jīng)濟(jì)空前壟斷的后人類、后自然時代，宛如現(xiàn)代科學(xué)奠基人、哲學(xué)家弗朗西斯·培根（Francis Bacon）在《新大西島》（New Atlantis，1627）中構(gòu)建的由科學(xué)技術(shù)主宰的烏托邦社會的再現(xiàn)。這種社會被以生物工程技術(shù)為代表的現(xiàn)代科技操縱和重構(gòu)，自然秩序完全被打亂，生命倫理完全被漠視，自然和人類被徹底改造，瘋狂的科學(xué)怪人“秧雞”失去了男性的正常生育功能，這恰巧隱喻了原生態(tài)正常人之死。阿特伍德通過描寫科技失控所造成的災(zāi)難恐怖圖景，呼吁人們關(guān)注科技失控的危險，震懾傲慢、偏見、短視的科學(xué)狂人，驚醒無動于衷、麻木不仁的普通大眾，探尋造成一切災(zāi)難的元兇，回歸原生態(tài)的人與自然?！都澎o的春天》無情地揭露了濫用殺蟲劑的惡果。在20世紀(jì)初被看成現(xiàn)代科學(xué)奇跡的DDT，在二戰(zhàn)期間曾保護(hù)了數(shù)百萬人免遭蚊蟲攜帶的斑疹傷寒和瘧疾的感染，其發(fā)明人還榮獲了諾貝爾獎，但由于被肆意濫用于殺“害蟲”，最終殺害了人類自身，導(dǎo)致人類從胎兒開始就不得不與“毒品”打交道?！都澎o的春天》出版后在美國社會引起了軒然大波，引發(fā)了激烈的環(huán)境論戰(zhàn)，使人們從此認(rèn)識到“人類是自然的一部分;我們不可能傷害自然而不傷害我們自己”。①人類以科技的名義毒害自然，最終殃及自身，這足以說明人類對濫用科學(xué)技術(shù)所導(dǎo)致的后果的認(rèn)識仍然不夠全面，并未從生態(tài)學(xué)“相互聯(lián)系”的觀點對其進(jìn)行考量。實際上，人類與非人類自然萬物之間組成一個有機(jī)整體，彼此相互聯(lián)系、相互依存、存亡與共?？萍假x予人類改變自然的極大力量，但如果濫用、誤用，最終就會把人類推向死亡的邊緣。人類越是想操縱自然，自然越是反抗，科學(xué)統(tǒng)治自然的夢想蛻變成了一種毛骨悚然甚至自殺性的行為。由此可見，人類要對自然抱有敬畏之心，對科學(xué)之力要保持謙卑的態(tài)度，絕不能迷信科學(xué)萬能的神話。

何新：除了《寂靜的春天》《羚羊與秧雞》這類生態(tài)災(zāi)難啟示錄文本之外，您在《生態(tài)文學(xué)講讀》中還收錄了涉及環(huán)境公正這一議題的文本。如芭芭拉·金索維爾（Barbara Kingsolver）的《動物夢》（Animal Dreams，1991）、奧克塔維亞·巴特勒（Octavia Estelle Butler）的《異種繁殖》（Xenogenesis）三部曲等，這些作品都關(guān)注邊緣化少數(shù)族裔或者弱勢群體的生存。請您談?wù)劖h(huán)境保護(hù)與環(huán)境公正怎樣才能達(dá)成一致？

胡志紅：所謂環(huán)境公正，是指“所有人平等分享健康環(huán)境所提供的福祉的權(quán)利”。②具而言之，環(huán)境公正既指一個國家內(nèi)部不同族群、性別、階層及文化社群之間的平權(quán)，也指不同國家和地區(qū)在環(huán)境資源、環(huán)境負(fù)擔(dān)和環(huán)境責(zé)任上的平權(quán)，它反對一切形式的環(huán)境不公和環(huán)境歧視，拒斥一切形式的環(huán)境剝削和環(huán)境壓迫。西方主流文化的種族歧視根深蒂固，故種族主義與自然歧視的合謀常?；螂[或顯地體現(xiàn)在官方的環(huán)境制度和環(huán)境政策之中。有鑒于此，曾經(jīng)僅作為公共環(huán)境政策核心議題之一的環(huán)境公正于20世紀(jì)90年代中后期被引入生態(tài)批評領(lǐng)域并作為基本的學(xué)術(shù)立場，旨在揭露和滌除形形色色的環(huán)境種族主義行徑。在一國之內(nèi)，生態(tài)文學(xué)家，尤其是少數(shù)族裔生態(tài)文學(xué)家，總是站在環(huán)境公正的立場，揭露主流社會強(qiáng)加給少數(shù)族裔社群的環(huán)境種族主義歧視和壓迫，并探尋通達(dá)環(huán)境公正的多元文化路徑;在國際上，他們揭露全球北方大國針對南方弱勢國家所實施的環(huán)境殖民主義甚至環(huán)境帝國主義行徑，呼吁國際環(huán)境公正。金索維爾與巴特勒的作品就深刻揭露了各式各樣的國內(nèi)與國際環(huán)境種族主義、環(huán)境殖民主義行徑。《動物夢》講述了被污染的環(huán)境以及非常嚴(yán)重的環(huán)境種族主義行徑對少數(shù)族裔等弱勢群體的迫害。小說中的墨西哥與西班牙的混血后裔是美國社會中長期被邊緣化的群體，他們生活的小鎮(zhèn)可謂美國“國內(nèi)的第三世界”，他們不僅遭受嚴(yán)重的種族歧視，而且還遭受惡劣的環(huán)境種族主義壓迫。不僅如此，以美國為首的西方發(fā)達(dá)國家把骯臟產(chǎn)業(yè)和化學(xué)污染物傾銷到以尼加拉瓜為代表的全球南方國家，嚴(yán)重破壞了當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境。換言之，少數(shù)族裔人民的土地成了工業(yè)企業(yè)掠奪的自然資源，他們的生存家園成了被污染的“犧牲地帶”，他們的生存遭到前所未有的環(huán)境種族主義與環(huán)境殖民主義的威脅。在《異種繁殖》三部曲中，巴特勒將種族、性別、自然、身體等范疇置于生態(tài)災(zāi)難的語境中進(jìn)行綜合考量，深刻揭示了環(huán)境問題的艱巨復(fù)雜性，揭露了第一世界國家運用生物工程技術(shù)對第三世界國家的少數(shù)族裔等弱勢群體，尤其是女性群體的操控和剝削，揭露了人類中心主義與種族中心主義沆瀣一氣給少數(shù)族裔人民的生存及其環(huán)境健康所造成的嚴(yán)重威脅。由此可見，只有同時考量人與自然、人與人之間的關(guān)系，深層探究環(huán)境危機(jī)的歷史與現(xiàn)實根源，深刻認(rèn)識環(huán)境退化與社會不公的內(nèi)在邏輯關(guān)系，才能從根本上探尋人類解放與環(huán)境解放的共同路徑。

何新：感謝胡老師對上述多個生態(tài)文學(xué)文本全面深刻的解讀！您認(rèn)為生態(tài)文學(xué)的研究方法和范式有哪些？

胡志紅：在環(huán)境危機(jī)時代，生態(tài)批評是解讀和研究生態(tài)文學(xué)的理論視野及方法論。①生態(tài)批評是當(dāng)代非人類中心主義生態(tài)思潮與文學(xué)研究相融合的產(chǎn)物，是文學(xué)研究的“綠色轉(zhuǎn)向”。跨學(xué)科、跨文化甚至跨文明是生態(tài)批評的重要特征，也是比較文學(xué)的基本特征。由此可見，生態(tài)批評與比較文學(xué)之間是高度契合的。有著比較文學(xué)學(xué)科背景的美國生態(tài)批評學(xué)者約瑟夫·米克（Joseph W. Meeker），在其生態(tài)批評的開山之作《生存的喜劇》（The Comedy of Survival： Studies in Literary Ecology，1972）中，已經(jīng)明確指出了跨學(xué)科研究方法對生態(tài)批評和比較文學(xué)研究的重要性。生態(tài)批評敦促我們必須將文學(xué)與其他學(xué)科相結(jié)合，從生態(tài)學(xué)、生物學(xué)、地理學(xué)、心理學(xué)、人類學(xué)、文化學(xué)、美學(xué)、倫理學(xué)、史學(xué)等多種學(xué)科中借鑒闡釋模型，形成諸多嶄新視野的融匯，以豐富其批評實踐。生態(tài)批評跨越學(xué)科界限，一方面深入挖掘文化的生態(tài)內(nèi)涵，凸顯人與自然之間不可割裂的親緣關(guān)系，另一方面從多個視角透視生態(tài)危機(jī)產(chǎn)生的復(fù)雜原因并進(jìn)行綜合的文化診斷、文化治療，目的在于建構(gòu)生態(tài)詩學(xué)體系，使之滲透到人文社會科學(xué)、技術(shù)領(lǐng)域，以便從根本上變革人類文化。20世紀(jì)90年代中期以后，生態(tài)批評的“跨學(xué)科性”基本特征得到進(jìn)一步拓展，更加強(qiáng)調(diào)“跨文化、跨文明”。生態(tài)批評不僅跨越西方各國的民族文化，而且還走出西方文明圈，走向曾經(jīng)受壓制的、被邊緣化的中國文化、日本文化、伊斯蘭文化、印度文化、美洲土著文化、非洲土著文化，以探尋別樣的生態(tài)智慧、傾聽“邊緣的聲音”。隨著生態(tài)批評的進(jìn)一步發(fā)展，其跨學(xué)科性更加豐富，其跨文化、跨文明視野日益寬廣，介入的程度也更加深入，既重視在跨文化、跨文明語境下探討自然、環(huán)境、荒野、環(huán)境主義、地方及全球化等一系列概念、范疇的差異性，更重視這些范疇與全球南方人民，尤其是窮人、婦女、少數(shù)族裔或土著族群的生存、生計之間的緊密關(guān)聯(lián)，具有明確的生態(tài)行動主義、生態(tài)政治甚至生態(tài)實用主義色彩。由此可見，“跨越性”生態(tài)批評對多元生態(tài)文學(xué)的研究更具生態(tài)學(xué)術(shù)意義、生態(tài)審美價值及生態(tài)文化價值。09BB3B1F-522F-45D3-B5E3-ACA98283BE72

何新：您把西方生態(tài)文學(xué)的源頭追溯到18世紀(jì)吉爾伯特·懷特（Gilbert White）的《塞爾伯恩博物志》（A Natural History of Selbourne，1789），您認(rèn)為中國生態(tài)文學(xué)的源頭可以追溯到哪部作品或者哪個時代呢？

胡志紅：在我看來，生態(tài)文學(xué)“通過描寫人與非人類自然世界之間的復(fù)雜糾葛而揭示生態(tài)危機(jī)產(chǎn)生的深層思想根源，以探尋走出生態(tài)困局的文化和現(xiàn)實路徑的文學(xué)。其宗旨是實現(xiàn)具有普遍公平正義的人文世界與非人類自然世界之間的永續(xù)和諧共生，非人類中心主義取向的生態(tài)倫理的建構(gòu)、對主流科學(xué)預(yù)設(shè)和物質(zhì)主義文明的批判、生態(tài)烏托邦的構(gòu)建及生態(tài)災(zāi)難啟示錄書寫是其顯著特征”。①在《生態(tài)文學(xué)講讀》中，我把生態(tài)文學(xué)的源頭追溯到18世紀(jì)吉爾伯特·懷特的《塞爾伯恩博物志》，認(rèn)為生態(tài)文學(xué)產(chǎn)生的根源是人與自然曾經(jīng)相對和諧穩(wěn)定的關(guān)系遭到嚴(yán)重威脅，人類產(chǎn)生了生態(tài)焦慮、生態(tài)憂思，具有緊迫感，力圖阻止人對自然破壞的勢頭，扭轉(zhuǎn)人與自然之間的關(guān)系，探尋走出生態(tài)危機(jī)的文化路徑，以重拾人與自然曾經(jīng)和諧、穩(wěn)定、永續(xù)的關(guān)系。生態(tài)文學(xué)常常蘊(yùn)含一種或隱或顯的生態(tài)焦慮感與生態(tài)危機(jī)意識，因而時常表現(xiàn)出生態(tài)救贖的沖動?！度麪柌鞑┪镏尽肪哂忻鞔_的生態(tài)指向，充滿了生態(tài)焦慮，有一種“黑云壓城城欲摧”的緊迫感。

由此看來，中國有的學(xué)者把陶淵明看成生態(tài)文學(xué)家，甚至把老子也看成生態(tài)哲學(xué)家，這是不太妥當(dāng)?shù)模驗樵谔諟Y明和老子那個時代，人與自然的關(guān)系沒有緊張到危機(jī)的程度，更沒有生態(tài)危機(jī)問題。陶淵明回到鄉(xiāng)村、隱逸于田園，其根本目的是抨擊昏庸腐敗、壓制人性、等級森嚴(yán)的封建官僚體制，絲毫沒有涉及人與自然之間關(guān)系的緊張。他的“羈鳥戀舊林，池魚思故淵”（《歸田園居》一）、“采菊東籬下，悠然見南山”（《飲酒》五）等詩句，描寫的是“淳樸自然、歡樂和諧、美麗祥和的鄉(xiāng)村田園生活”，并將此看成是批判社會、恢復(fù)個性自由的路徑”。②

在20世紀(jì)80年代中期，中國自覺的生態(tài)意識才慢慢興起。隨著中國經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展，人與自然的緊張關(guān)系愈發(fā)凸顯。到20世紀(jì)90年代中后期，具有憂患意識的學(xué)者們開始明確地呼吁保護(hù)自然、保護(hù)環(huán)境、保護(hù)我們的生存家園。到2000年，學(xué)界的生態(tài)先驅(qū)們大聲疾呼，應(yīng)該該重視人與自然關(guān)系的問題，并認(rèn)為應(yīng)該從文學(xué)、文化甚至藝術(shù)的角度重新考慮人與自然的關(guān)系，自此生態(tài)美學(xué)、生態(tài)文藝學(xué)、生態(tài)哲學(xué)及生態(tài)批評等著述如雨后春筍般不斷涌現(xiàn)，如魯樞元的《生態(tài)文藝學(xué)》（2000年）、曾永成的《文藝的綠色之思》（2000年）、曾繁仁的《生態(tài)存在論美學(xué)論稿》（2003年）、王諾的《歐美生態(tài)文學(xué)》（2003年）、我的《西方生態(tài)批評研究》（2006年）等。此外還有許多生態(tài)批評學(xué)者，如程虹、王曉華、楊金才等，都對生態(tài)問題表現(xiàn)出極大的關(guān)注。除了學(xué)術(shù)著作之外，文學(xué)作品對生態(tài)問題也頗多關(guān)注，其中姜戎的《狼圖騰》（2004年）極具代表性。該作自問世以來，已被譯成30多種語言，在全球100多個國家和地區(qū)發(fā)行，在國內(nèi)外學(xué)界和文學(xué)界產(chǎn)生了重要的影響，并于2014年被搬上熒幕，引發(fā)了長時間的轟動和熱議，國內(nèi)不少中小學(xué)還將該電影作為生態(tài)教育素材。其他作家如遲子建、徐剛、阿來等，也都相繼出版了生態(tài)文學(xué)作品并產(chǎn)生了很大的反響。

何新：如您所述，近年來中國生態(tài)批評發(fā)展勢頭迅猛，那么在此發(fā)展過程中，西方生態(tài)批評對中國生態(tài)批評有什么借鑒意義或參考價值？

胡志紅：西方生態(tài)批評可以追溯到1972年約瑟夫·米克出版的《生存的喜劇》，生態(tài)批評界多數(shù)學(xué)者贊同將該年看作西方生態(tài)批評學(xué)術(shù)實踐的開局之年。若以此時間計算，西方生態(tài)批評發(fā)展至今大約有50年的歷史，大致經(jīng)歷了“三波”：第一波為生態(tài)中心主義型生態(tài)批評，認(rèn)為人類中心主義是導(dǎo)致生態(tài)危機(jī)的罪魁禍?zhǔn)?，從形而上層面探討文學(xué)、文化與環(huán)境的關(guān)系;第二波為環(huán)境公正生態(tài)批評，它不是對前一波生態(tài)批評理論的簡單拋棄，而是推陳出新，也即在不排斥生態(tài)中心主義理論的基礎(chǔ)上，與其開展對話，并對其或修正或拓展或與其他批評手法交叉整合，旨在透過種族/族裔、性別甚至階級的視野，研究文學(xué)、文化甚至藝術(shù)與環(huán)境之間的關(guān)系;第三波為跨越性生態(tài)批評，指的是生態(tài)批評朝著跨學(xué)科、跨文化、跨文明的方向發(fā)展，其研究范式進(jìn)一步拓展、思想基礎(chǔ)進(jìn)一步擴(kuò)大。

生態(tài)批評是在對英美主流生態(tài)批評的回應(yīng)、矯正、修正甚至部分否定的過程中不斷發(fā)展的，與英美生態(tài)批評開展多層面、多角度的對話，對其研究方法和基本概念、基本范疇進(jìn)行拓展、顛覆或重構(gòu)，重視跨文化、跨文明生態(tài)對話性，突出跨文化、跨文明環(huán)境經(jīng)驗的異質(zhì)性。與英美生態(tài)批評相比，其他歐洲國家的生態(tài)批評表現(xiàn)出自己的獨特性。例如，崇高、壯觀的“荒野”在美國生態(tài)批評中是一種完美的象征，甚至與美利堅的民族身份認(rèn)同相關(guān)聯(lián);德國、法國生態(tài)批評不像美國生態(tài)批評那樣過多強(qiáng)調(diào)“荒野”的重要性，因為歐洲國家的自然條件與美國的自然條件迥然有異，沒有大量廣袤無垠的荒野存在，所以他們的研究對象常常是人工環(huán)境或人與自然共生的環(huán)境;加拿大生態(tài)批評則更加強(qiáng)調(diào)人在諸如“荒野”這樣的惡劣環(huán)境中的生存問題。在中國、印度、巴基斯坦等發(fā)展中國家和非洲地區(qū)，其生態(tài)批評是在與英美生態(tài)批評的對話、交流、矯正中開展自己的學(xué)術(shù)活動，并融入本土的文化視野和傳統(tǒng)生態(tài)思想。

由此可見，作為中國生態(tài)批評學(xué)者，我們必須要立足中國文化立場，充分利用本土生態(tài)文化資源，彰顯自身文化所蘊(yùn)含的獨特生態(tài)智慧，在與西方生態(tài)批評理論對話、交流與互動的過程中推動中國生態(tài)批評的發(fā)展，致力于建構(gòu)具有中國特色的生態(tài)批評理論，使其成為推動中西生態(tài)對話的重要文化實力，進(jìn)而為建設(shè)永續(xù)和諧的全球生態(tài)文化發(fā)揮應(yīng)有的作用。

何新：您的專著《西方生態(tài)批評研究》《西方生態(tài)批評史》重在探討生態(tài)批評理論，探尋應(yīng)對生態(tài)危機(jī)的文化策略，探討生態(tài)環(huán)境公正等議題，而《生態(tài)文學(xué)講讀》作為大學(xué)生通識教材，選取了不同文化背景中多文類的經(jīng)典生態(tài)文學(xué)文本，試圖從生態(tài)教育的維度探討生態(tài)文學(xué)在應(yīng)對當(dāng)下生態(tài)危機(jī)中的作用與價值。在您看來，生態(tài)文學(xué)、生態(tài)批評與生態(tài)教育之間有著怎樣的關(guān)聯(lián)？09BB3B1F-522F-45D3-B5E3-ACA98283BE72

胡志紅：生態(tài)問題既是個人層面的問題，也是集體與社會層面的問題，既需要科學(xué)、法律、政治、技術(shù)等“硬策略”的積極參與，也需要文化、思想等“軟實力”的通力配合。其中，“軟實力”是指借助綜合的文化策略，喚醒人們沉睡的生態(tài)良知，培育人們自覺的生態(tài)意識，塑造人們崇高的生態(tài)品格，從而能夠積極地參與到生態(tài)實踐之中。生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作和生態(tài)批評研究歸根結(jié)底是要深挖生態(tài)危機(jī)的歷史文化根源，開展對啟蒙現(xiàn)代性和工業(yè)技術(shù)文明全面深刻的批判、反思及糾偏，探尋走出生態(tài)危機(jī)的文化路徑，以重建人與自然之間和諧永續(xù)的關(guān)系，因此正是培育“軟實力”的重要方法和策略。在西方不少國家，例如美國和英國，生態(tài)文學(xué)早已成為一門正式的文學(xué)課程，進(jìn)入大學(xué)課堂，名目繁多的生態(tài)文學(xué)教材也不斷出現(xiàn)。在中國，隨著生態(tài)文明建設(shè)的縱深發(fā)展和生態(tài)學(xué)術(shù)研究的蓬勃發(fā)展，生態(tài)文學(xué)也逐漸進(jìn)入大學(xué)課堂。比如北京林業(yè)大學(xué)將“生態(tài)文學(xué)”作為英語專業(yè)學(xué)生的選修課，我本人所在的西南交通大學(xué)開設(shè)了通識課程“生態(tài)文學(xué)經(jīng)典欣賞”，以《生態(tài)文學(xué)講讀》作為教材，供全校各專業(yè)學(xué)生選用。如果學(xué)生們受到了良好的生態(tài)教育，具有自覺的生態(tài)意識和崇高的生態(tài)品格，就有可能向更多人普及生態(tài)理念。如此一來，生態(tài)教育將會從個體的微觀層面到社會的宏觀層面引起廣泛的“生態(tài)漣漪效應(yīng)”，進(jìn)而重塑更多人的生態(tài)意識，切實改善人類與自然的關(guān)系，真正實現(xiàn)人與自然生命共同體的永續(xù)和諧。

何新：您如此重視生態(tài)教育的普及、生態(tài)理念的傳播，相信這種“生態(tài)漣漪效應(yīng)”將會更加廣泛深刻。在課堂上，您還常提到女性的身體健康是衡量環(huán)境健康的重要指標(biāo)之一，或者從某種程度而言，女性身體與環(huán)境之間具有更緊密的關(guān)聯(lián)性。請您具體闡述一下這種關(guān)聯(lián)性。

胡志紅：女性與自然的關(guān)系這一議題屬于生態(tài)女性主義研究范疇，也是生態(tài)批評研究的一個維度，旨在揭示環(huán)境危機(jī)、環(huán)境退化與性別歧視之間的緊密關(guān)聯(lián)。換言之，自然被人類掠奪和奴役與父權(quán)制下女性受到男性的剝削和壓迫存在內(nèi)在一致的邏輯關(guān)聯(lián)，性別歧視和生態(tài)危機(jī)具有同構(gòu)性，自然和女性實際上都是父權(quán)制中心文化的犧牲品。美國生態(tài)女性主義學(xué)者卡倫·沃倫（Karen J. Warren）總結(jié)了女性與自然之間存在的十個方面的緊密聯(lián)系：“歷史的、經(jīng)驗的、概念的、宗教的、文學(xué)的、政治的、倫理的、認(rèn)識論的、方法論的以及理論的?！雹僭谔接懭祟惤y(tǒng)治自然和男性統(tǒng)治女人之間存在相同的“統(tǒng)治邏輯”時，沃倫認(rèn)為，因自然和女性同樣都具有孕育和承載生命的能力等方面的相似性，女性等同于自然，屬于物質(zhì)世界，而男性等同于“人”（Man），屬于精神世界。在西方主流意識中，等同于自然、屬于物質(zhì)世界的都比等同于“人”、屬于精神世界的要低等，那么后者統(tǒng)治前者就是合理的，由此得出男性統(tǒng)治女性與人類統(tǒng)治自然在邏輯上的一致性和倫理上的合理性。生態(tài)女性主義對女性和自然統(tǒng)治的分析也涵蓋對少數(shù)族裔、窮人等弱勢群體的統(tǒng)治的關(guān)注。從這個層面來說，環(huán)境公正運動與生態(tài)問題、女性問題必然緊密關(guān)聯(lián)。認(rèn)清這些聯(lián)系，能夠有效根除統(tǒng)治女性和自然的各種可能性，將女性解放與自然解放聯(lián)系起來?？梢赃@樣說，女性是生態(tài)運動中一支不可或缺的重要力量，是大地的關(guān)懷者，是生命共同體的守護(hù)者，是環(huán)境運動的積極參與者、動員者、宣傳者，常常還是領(lǐng)導(dǎo)者。例如肯尼亞社會活動家旺加里·馬塔伊（Wangari Muta Maathai）是肯尼亞婦女運動和環(huán)境運動結(jié)合的“綠帶運動”（The Green Belt Movement）的發(fā)起人，她帶領(lǐng)“綠帶運動”組織了各種各樣的項目，如植樹、保護(hù)生物多樣性、普及環(huán)保知識、倡導(dǎo)食品安全和提高婦女素質(zhì)等等。由于馬塔伊在婦女解放事業(yè)和自然保護(hù)中作出了卓越的貢獻(xiàn)，她于2004年被授予諾貝爾和平獎，也是自1901年以來第一位獲得諾貝爾和平獎的非洲女性。

何新：正是因為有眾多像馬塔伊這樣的生態(tài)實踐主義者，我們的環(huán)境保護(hù)事業(yè)得以更好地推進(jìn)。聯(lián)系您個人的經(jīng)歷，請您談一談學(xué)術(shù)研究與生態(tài)實踐之間的關(guān)系。

胡志紅：生態(tài)批評絕不僅僅是局限于凌空蹈虛、孤芳自賞、自娛自樂的象牙塔里的思維活動，它的產(chǎn)生是基于現(xiàn)實的使然，是對現(xiàn)實生態(tài)問題的文化回應(yīng)，具有極強(qiáng)的現(xiàn)實針對性、強(qiáng)烈的生態(tài)政治屬性及巨大的變革社會的潛力。這就意味著，生態(tài)批評學(xué)者不能只待在書齋里做研究，雙腳還應(yīng)踏在土地上。

從我個人的學(xué)術(shù)經(jīng)歷來看，我從1994年讀碩士期間開始與“生態(tài)”打交道，我的碩士論文探討了《瓦爾登湖》倡導(dǎo)的素樸生活方式的生態(tài)人文價值，探討了靈魂與肉體之間、人與自然之間、個體與社會之間的恰適關(guān)系，以及對工業(yè)文明的批判等議題，提出了“生活簡樸，精神崇高”這種生活方式是實現(xiàn)人與自然永續(xù)和諧的重要前提。梭羅敦促我們簡化物質(zhì)生活，活出真正的自我，盡可能把物質(zhì)生活“簡化，簡化，再簡化”，簡化到“除了十個手指外，便用不上更大的數(shù)字了，在特殊情況下也頂多加上十個腳趾，其余不妨籠而統(tǒng)之”。①在梭羅看來，過多的物質(zhì)財富不僅無助于人生的完善，甚至是完善自我的一種障礙。我在梭羅等生態(tài)先哲的影響下，常常試圖對環(huán)境破壞行為有所反制，對環(huán)境修復(fù)有所作為。近十年來我向成都市人大提出了10多項與生態(tài)有關(guān)的建議或意見，其目的是為了改善人與自然之間的緊張關(guān)系，推動生態(tài)文明建設(shè)，以期重構(gòu)人與自然之間的和諧穩(wěn)定。其中有的建議已產(chǎn)生良好的、實實在在的效果。例如2018年我向成都市人大提交了《關(guān)于嚴(yán)禁利用農(nóng)村流轉(zhuǎn)土地大規(guī)模商業(yè)種植草坪的建議》，指出商業(yè)草坪種植由于需要大量噴灑農(nóng)藥，對土地造成嚴(yán)重污染，長此以往不僅會造成土壤的肥效層消失，土地將寸草不生、淪為荒地，還會使地下水遭到嚴(yán)重的污染，而當(dāng)?shù)夭簧俎r(nóng)民直接抽取地下水作為生活用水，這樣會對他們的身體造成極大的傷害，其結(jié)果很可能會與《寂靜的春天》中所描寫的生態(tài)災(zāi)難極為相似。最終在我的強(qiáng)烈堅持下，經(jīng)過頗多周折、多方協(xié)調(diào)，商業(yè)草坪種植被終止。又如2016年我向成都市人大提交了《關(guān)于嚴(yán)禁政府建設(shè)工程中移栽名貴大樹的建議》，指出政府建設(shè)工程中移栽名貴大樹是一種錯誤做法。我看到，過去的一段時間里，政府建設(shè)工程往往從農(nóng)村或偏遠(yuǎn)地區(qū)移栽名貴大樹，這些名貴大樹“進(jìn)城”后，由于根不深、葉不茂，要么水土不服，要么營養(yǎng)不良，大多很難成活、先后死去，而它們的“老家”生態(tài)也遭到了破壞，成了“生態(tài)貧困戶”;再由于名貴大樹沒有統(tǒng)一的市場價格，因而難以避免腐敗，即使沒有腐敗，也有損政府形象。為此，我提出了對策建議，既有助于維護(hù)政府的廉潔形象，也有利于保護(hù)鄉(xiāng)村生態(tài)環(huán)境，避免讓廣大鄉(xiāng)村淪為城市快速發(fā)展的犧牲品。我還認(rèn)為，這種做法如果得不到有效制止，長此以往鄉(xiāng)村的普遍衰敗就必然會發(fā)生，這無疑將會印證英國著名文化批評家雷蒙·威廉斯（Raymond Williams）在其著作《鄉(xiāng)村與城市》（The Country and the City，1973）中的悲劇性預(yù)言：城市野蠻生長，鄉(xiāng)村必然潰敗。從更深的意義上說，我的建議涉及城市發(fā)展與鄉(xiāng)村保護(hù)之間關(guān)系的大課題，還真不能輕描淡寫甚至充耳不聞。可喜的是，我的這條建議得到成都市政府相關(guān)部門的高度重視，他們在經(jīng)過進(jìn)一步調(diào)研后認(rèn)為很有價值，并迅速落實了該建議，從而阻止了如威廉斯所預(yù)言的悲劇的發(fā)生。在我看來，作為學(xué)者，我們所做的生態(tài)批評研究應(yīng)體現(xiàn)“文章合為時而著，歌詩合為事而作”之精神，要與現(xiàn)實生態(tài)情形緊密關(guān)聯(lián)，要有生態(tài)使命感和社會責(zé)任感。換言之，生態(tài)批評學(xué)者既需要待在象牙塔里對生態(tài)問題作冷靜、縝密的思考，也需要走出象牙塔，善意理性地介入火熱的甚至充滿矛盾的生態(tài)現(xiàn)實，努力將生態(tài)批評寫在廣闊大地上。

責(zé)任編輯：胡穎峰09BB3B1F-522F-45D3-B5E3-ACA98283BE72