生與死

安寧

與一許久沒(méi)有聯(lián)系的朋友，偶然聊到近況，竟得知他三年前就離婚了。而離婚的原因，只是為了避開買房限購(gòu)令，從銀行獲得更多貸款額度。

我大吃一驚，在我眼中，他向來(lái)是魯迅一樣的正直人士，眼里容不下任何人性丑陋，怎么一扭頭，為了買房，竟然跟很多俗人一樣，做出與妻子離婚的決定？而且，一晃三年過(guò)去，夫妻倆誰(shuí)也沒(méi)有提出復(fù)婚。做妻子的，因?yàn)榻陌偃f(wàn)的房子已在自己名下，大約覺得老去的男人無(wú)關(guān)緊要，復(fù)不復(fù)婚，這輩子有房有子有穩(wěn)定工作，都挺好的。做丈夫的，大約也覺得女人老了，忠心耿耿地跟了他大半輩子，年輕時(shí)自己心猿意馬，她都從未離開，而今老了，更不會(huì)有什么想法，所以也懶得去領(lǐng)那一紙證書。

于是，兩人便這樣在一個(gè)屋檐下，以離婚的狀態(tài)，一起生活了三年，如果沒(méi)有意外，此后余生，他們應(yīng)該會(huì)繼續(xù)這樣生活下去。這聽起來(lái)頗有趣，鉆了購(gòu)房政策的空子，卻并未因?yàn)橐患堧x婚證書，而棒打了鴛鴦。

去領(lǐng)離婚證那天，朋友特別叮囑妻子，要盡量做出悲傷的表情來(lái)?？墒?，當(dāng)他們看到排在前面的一對(duì)年輕夫婦，手牽手進(jìn)去，又手牽手說(shuō)笑著從民政局出來(lái)，便知道假離婚買房，已經(jīng)不是多大的罪責(zé)，也就放下心來(lái)，輕松辦理了離婚。

在人對(duì)房子的欲望面前，婚姻原來(lái)有時(shí)也可以是一個(gè)輕松的玩笑。

想起最近無(wú)意中看到過(guò)的一個(gè)人的墓碑，上面除了姓名、生卒年月、刊發(fā)作品，還特別注明了“某某學(xué)院院長(zhǎng)、某屆某文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委”，看完啞然失笑。若此人在世，這樣的簡(jiǎn)歷也無(wú)不妥。但人已去世，為何還眷戀這些人間的虛名？難道直接用評(píng)論家、教育家或者作家這樣簡(jiǎn)練的字眼概括一生，不是更妥當(dāng)嗎？

如果我去世了，最好連墓碑也不要，就讓家人將我的骨灰灑在森林邊緣的一棵樹下。如果他們有暇，就來(lái)看看我，為這棵樹澆一桶水，施一些肥，或者坐在樹下看一會(huì)天空，聽聽花草的私語(yǔ)。如果他們忙碌，把我放在心里就好了，且讓我的魂魄在大地上自由地流浪吧。生前就不喜熱鬧，死后更要遠(yuǎn)離喧嘩。除了英雄豪杰或歷史人物，我們中的大多數(shù)人，在離開塵世之后，都將被這個(gè)世界很快地忘記，只有真正愛我們的親人，才會(huì)將祛除了社會(huì)身份的我們，放在心里，永遠(yuǎn)思念。如果一定要做一墓碑，我就在上面只寫一句話：這是一個(gè)寫作者，她曾記錄過(guò)這個(gè)世界。

夜已經(jīng)深了，這關(guān)于生與死的人生思考，讓我許久都無(wú)法入睡。窗外正有雨，滴滴答答地下著。雨打濕了大地、花草、樹木、昆蟲，還有無(wú)邊無(wú)際的夜幕。在這樣一個(gè)清冷的夜晚，或許有很多人，和我一樣不能睡去，并被無(wú)休無(wú)止的世俗的欲望折磨。那些不死的欲望，像一只只虱子，在棉被下慢慢爬著，攪擾著我們的睡眠，讓我們有那么一刻，覺得這漫無(wú)邊際的濕漉漉的人生中的一切，糟糕透了。

如果人生可以逃走，如果通往死亡的道路上，有無(wú)數(shù)的洞穴，讓我們暫時(shí)地躲避，舔舐受傷的身體，就像被猛獸追捕的獵物，在驚嚇中逃進(jìn)漆黑的洞穴，在恐懼中等待猛獸消失，或許，一切都不會(huì)如此難過(guò)。而死亡，這人生的終點(diǎn)，看上去也并不會(huì)那么痛苦。

但我們大多數(shù)人，不過(guò)是戴著面具茍活于世，承受著欲望的折磨，甚至為此忍受著羞辱，將最寶貴的東西打碎，任由尊嚴(yán)喪失，卻忘了在這個(gè)世界上，人類所有得到或得不到的欲望，最終都將化為泡沫，離我們而去。沒(méi)有什么是永恒的，除了死亡。死亡讓一切都?xì)w于沉寂，讓一切都瞬間消失，讓貧賤和高貴的人，歸于平等，化為虛空。

只有祛除功利的愛與生命，成為我們?cè)谶@個(gè)世間存在的意義，成為那照亮漆黑大地的星辰。