劉麗瑩
一
“一條大河波浪寬,風(fēng)吹稻花香兩岸,我家就在岸上住,聽?wèi)T了艄公的號(hào)子,看慣了船上的白帆……” 一首歌唱醉了所有在河邊長(zhǎng)大的華夏兒女。即便,歌曲里的河,并非是自己家門前的那條,但它就是這么通靈與神奇,讓每個(gè)人想起自己像岸上的水草一樣,喝著大河的乳汁長(zhǎng)大的日子。亦真亦幻,亦濃亦淡,所有關(guān)乎甜美、創(chuàng)傷、柔軟、豪放的情感都堆疊在心窩。
我家就住在遼河邊,風(fēng)吹稻花,香留兩岸。我是聽著漁家號(hào)聲長(zhǎng)大的,也曾細(xì)數(shù)過船上升起的白帆。
“吃了遼河的水,這輩子就留下了遼河的根”,這是父輩人對(duì)后人的箴言。
河邊上長(zhǎng)大的人或許都有過同樣的經(jīng)歷,不管離家多遠(yuǎn),終其一生都不會(huì)走出這條河的臂彎,不管是否生活在同一個(gè)城市,但只要沿河邊走,遇到的似乎都是親人。
從空中俯瞰,這條俯臥在中國(guó)東北南部地區(qū)的大河,輕盈如玉帶,堅(jiān)韌如蠶絲。千百年地蜿蜒流淌,從來沒有過懦弱彷徨,一路爬山越嶺,一路風(fēng)塵仆仆,穿行1345公里,我眼中的遼河是極富中華傳統(tǒng)美德的母親形象的——慈祥、純樸、堅(jiān)強(qiáng),秀外慧中。
我親眼見過她作為母親,哺育兒女時(shí)的溫柔、和善與慷慨。
每年春耕時(shí)節(jié),萬千良田、人、畜,在干渴中齊刷刷地迫切期待遼河水的滋養(yǎng)。經(jīng)過一個(gè)冬天的儲(chǔ)蓄,待水質(zhì)酸堿適中,遼河開始開閘放水,所有的干流、支流貫通,溝渠飽滿。遼河,將積蓄的飽滿的乳汁,以母親之名、以良善之心、以女性的溫暖、以骨髓里的力量,叩響兩岸枯萎的鍵盤,喚回生命的氣息。龜裂的土地,開始柔軟、潤(rùn)澤、生色,不需多日,兩岸的禾苗在母愛的養(yǎng)育下翠玉生煙,囤積著幻滅與重生,激情與希望,一切都包裹在豐盈、滋潤(rùn)的水色里。
當(dāng)然,作為母親,她也有遇到侵犯時(shí)的潑辣驕橫、偏執(zhí)和倔強(qiáng),她暴怒時(shí)可以挾泥卷沙、泛濫成災(zāi),甚至淤阻河道、干涸斷乳。
我也曾目睹過遼河洪峰到來的彪悍。順著風(fēng)來的方向,隱約聽聞鐃鈸聲聲,馬蹄竊竊,極遠(yuǎn)的又是極近的,在云天之外,又在耳鼓之間。這是遼河在醞釀她發(fā)怒的情緒。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,河水看似從遙遠(yuǎn)天邊挾著涼風(fēng),吐著白沫,卷著旋渦,以千軍萬馬不可抵擋的態(tài)勢(shì)席卷而來,那一雙充滿神力的手掌,揮舞著充滿無窮力量的白水袖,沖破一道道障礙,所到之處,莊稼、房屋瞬間湮沒。
災(zāi)難中的遼河子民,對(duì)遼河的洪澇充滿了哀怨,而當(dāng)水退云散后,遼河依然緊緊地懷抱村莊,低首俯臥,舔舐自己的傷口。有多少人知曉,其實(shí),遼河中下游地區(qū),水資源短缺是十分嚴(yán)重的,干旱季節(jié),遼河水位下降,遇到窄而淺的河道,撐著伶仃的木船或踩著搖蕩的浮橋就能過去。即便如此,她寧愿將本色的肌膚,裸露的胸膛坦白在白亮亮的日光里,無所謂繁華與蒼涼,只需要空曠與粗獷,只要足夠的豁達(dá)與坦蕩就好。呼吸不減,孕育猶在。只要有一絲乳汁,仍然灌溉兩岸的土地,滋養(yǎng)人、畜生生不息。
這個(gè)時(shí)候,我覺得她更是一位母親,一位懷抱歷史、懷抱歲月、懷抱眾生的母親。
二
遼河進(jìn)入遼寧地域,途經(jīng)鐵嶺、沈陽(yáng)、鞍山、盤錦、營(yíng)口。循著時(shí)間的段落觸摸下去, 無論是“一朝發(fā)祥地,兩代帝王都”的古城,還是“載金水,淌銀路”的馬蓬溝,還是帆船林立、商賈云集的牛莊、田莊臺(tái)、沒溝營(yíng),在這些古城古鎮(zhèn),當(dāng)我們撫摸歷史留下的斷壁、殘?jiān)?、磚瓦、陶片,這些不易被時(shí)間侵蝕的東西,總會(huì)為我們點(diǎn)燃遼河兩岸的炊煙和漁火。
沿著河,蹚開滿河床的故事向前走,空空蕩蕩中仿佛是在夢(mèng)里。陳列館里先祖手捧的“碧玉龍”“之”形紋的夾砂陶器的物件,傳說中唐王東征、螃蟹搭橋的故事,以及今日依然留存的幾十里河岸商埠碼頭遺址……一切的一切,沒有誰(shuí)能離開這條河的滋養(yǎng)。
有時(shí),站在邊堡、驛站、墩臺(tái)遺址前,我總是想象幾百年前遼河兩岸的景象:有明一代,遼河兩岸物華天寶,沿遼河聚居的人煙漸稠,社會(huì)漸興,百姓生活安定、祥和。這讓散居在馬背上的蒙古與女真各部十分欽羨,一直覬覦中原這塊肥肉,于是不斷挑起戰(zhàn)爭(zhēng)。甚至可以想象到沿遼河筑起的遼東邊墻上,獵獵旌旗,烽煙四起,女真人努爾哈赤親帥大軍揮師南下,強(qiáng)占遼河壕塹,直取廣寧逼近山海關(guān),輕取遼西四十余座城池……可見當(dāng)年兵家必爭(zhēng)之地的遼河流域是如何的險(xiǎn)要。
但我還是更仰慕遼河的母性情懷。
遼河,飽經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)之苦,承載著榮辱悲歡,承載著苦難貧窮,更承載著靈魂和信仰。
南滿鐵路未竣工時(shí),外來生活用品、境內(nèi)糧豆葦草、戰(zhàn)時(shí)軍需物資的運(yùn)輸都落在這條大河的臂膀上?!吨杏⑻旖驐l約》要求增設(shè)牛莊(后改為營(yíng)口)為東北唯一開埠之地,之后,營(yíng)口發(fā)展成為東北首個(gè)港口,遼河水上航運(yùn)迅速興盛。南起營(yíng)口、田莊臺(tái),北達(dá)鐵嶺通江口,上行雜貨,下行米谷,直通天津、煙臺(tái)等沿??诎?。遼河,不僅僅承載內(nèi)外的運(yùn)輸,她以其博大的胸懷庇佑了因戰(zhàn)亂、戍邊或逃難的平民在這里聚居成群落。外來人口的涌入,小到吃穿、娛樂,大到生產(chǎn)、生活、習(xí)俗,遼河以最大的懷抱接受各種外來文化的影響,兼容了諸多域外的文化元素,儒、釋、道思想在這里競(jìng)相傳播。民風(fēng)民俗兼容了滿漢的遺風(fēng),經(jīng)過長(zhǎng)時(shí)間的淘洗、打磨之后,又孕育出濃重地方氣息的遼河文化與文明。
遼河銜接著省內(nèi)外、國(guó)內(nèi)外,不停地把懷里的村莊帶到遠(yuǎn)處,又將遠(yuǎn)處的風(fēng)云際會(huì)帶回給村莊。從某種意義上說,一條河流所帶走的和留下的是等同的,一個(gè)地域的繁榮發(fā)展,無論怎么變化,濃郁的地方特色、民間習(xí)俗始終離不開遼河屬性。
三
人們通常用“滄海桑田”“南柯一夢(mèng)”來形容世事的變化無常,而在河流兩岸感受到的無常,遠(yuǎn)比其他地方更大、更迅速。
流淌在河中的云霞、樹木、倒影,終究都要流到哪里去呢?相對(duì)于這片土地,過往所沉積的也并非全被河水帶走。
每次,我走在遼河岸邊,總覺得雙腳不是落在了泥土之上,而是置身在偌大的水晶場(chǎng)。這里有藍(lán)天、白云、碧波,波光里,可以看到偌大的公園與園林,看到巍峨的樓群和寬闊的公路,看到整齊的屋宇與生長(zhǎng)蓬勃的植物,如果再耐心一點(diǎn)兒,還會(huì)看到花園里繽紛的花卉,林蔭里幽長(zhǎng)的石板路,甚至屋脊上的青瓦、欄桿上的木雕……恬淡水潤(rùn)的氣息裹挾著葦草、灌木的香,在錯(cuò)落有致的條形田中吞吐,水禽和候鳥爭(zhēng)相在這兒棲息繁衍,無論繁花似錦,還是霜染疏林,大地時(shí)時(shí)鋪展的,是無邊無垠的希望。
在遼河岸畔小住,無論是在城市還是鄉(xiāng)村,都會(huì)感到一種別處享受不到的生命之美、寧?kù)o之美。無論哪個(gè)清晨或是黃昏,且安心地睡著,有濕濕的風(fēng)帶來幾分清涼,河風(fēng)的微涼里,時(shí)時(shí)夾著鳥鳴,是特有的生活意趣。
如果有誰(shuí)認(rèn)為這里只有安逸的生活,人們守著水資源無比豐厚的河流,春播一季種,秋收一年糧,晨撒一束網(wǎng),昏拾一簍魚,慢慢地打發(fā)慵懶的日子,是大錯(cuò)特錯(cuò)的。
習(xí)慣是延續(xù),也是傳承。
我們的祖輩繞著遼河生活,日出而作,日落而息,或墾荒或漁獵,開田辟地,將蒼莽的大河灘涂改造成今日的錦繡田園,每一滴血和汗都灑給這片廣袤的土地和豐美的水草。
我想,作為今天的遼河人,我們是牢牢地遺傳了祖先的勤勞與質(zhì)樸的基因,爽朗的笑容,熱辣辣的眼神透著干練、熱情。我們也思“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是”,但我們更執(zhí)著于腳下的熱土。也跟祖先一樣在獨(dú)特的季風(fēng)性氣候里,像鹽堿灘上長(zhǎng)出來的堿蓬、蘆葦桿,越是在料峭的風(fēng)中越是卓然挺立,骨子里總透著那么一股倔強(qiáng)和豪氣?;蛟S這就是我們這些生活在遼河邊的人的氣質(zhì),也有人說這是遼河的個(gè)性,是遼河的情懷。
河水湯湯,古老的河流在不同時(shí)代的渺遠(yuǎn)綿長(zhǎng)里,生生不息、不知疲憊地流淌,究竟流逝了多少蘊(yùn)藏?忍受了多少孤寂?只有岸上一樁短短的界碑告訴人們,日久,他鄉(xiāng)既是故鄉(xiāng)。有時(shí),我看著眼前的遼河,看得久了,心中油然升起一種敬畏,也感到無比孤寂。為這位經(jīng)歷了無數(shù)次戰(zhàn)火、無數(shù)次別離、也無限滄桑的母親感到孤寂,沉重又潮濕,誰(shuí)來?yè)肀?、慰藉我們的母親?
近日,聽聞建設(shè)遼河國(guó)家公園的消息,實(shí)在振奮人心。在遼河創(chuàng)建國(guó)家公園,把遼寧境內(nèi)的遼河流域主要源頭、干流及河口區(qū)域保護(hù)起來,讓我們的遼河不再覺得孤獨(dú),不再覺得只是獨(dú)立支撐,有兩岸人民和她一起奔向未來,也許,這是遼河兩岸的人民給母親河的最美的一次獻(xiàn)禮。河的滌蕩與灘的沉積,沉淀出墾耕漁獵的生活本態(tài),而在悉心的構(gòu)建與保護(hù)中,城市不斷地成長(zhǎng)、發(fā)展,人們累積著幸福,聞著青蔥的稻香、聽著汽笛的喧囂,而后,遼河,以乳汁之名,一如既往地養(yǎng)育著兩岸的人民和一個(gè)個(gè)樸素、美麗的村莊。
當(dāng)古渡成為一種記憶,炮臺(tái)成了紀(jì)念,城墻成了尋找,而遼河水,始終以其不懈的奔流,從遙遠(yuǎn)的昨天奔向遙遠(yuǎn)的未來,磨礪豁達(dá)的豪氣,培育豪爽的個(gè)性,創(chuàng)造頑強(qiáng)的精神,這流淌,是磅礴也是絕唱。