從主體意識角度談戴思杰小說中的小裁縫形象

杜會會

《巴爾扎克與中國小裁縫》是作家戴思杰代表小說之一，故事發(fā)生在美麗卻條件艱苦的四川丹鳳山一個農(nóng)村知青點，主要圍繞兩位男主人公阿羅、馬劍鈴和女主人公小裁縫三個人物展開。小裁縫是小說中主要的女性人物，她是閉塞的山村中渴望知識和文化、對外界充滿好奇心的青年代表。

關(guān)于小說中小裁縫形象的研究文章較少，張倩偉在2014年所寫的《〈巴爾扎克與中國小裁縫〉主人物形象分析》一文中，就主要人物的思想特征展開分析，對小裁縫的形象定格在追求知識、尋求改變的女性;2015年，盧德美借助馬修阿諾德的文化論分析作品《巴爾扎克與中國小裁縫》，將小裁縫定義為以文化美化生活的女性，強調(diào)文化在書中的作用及現(xiàn)實影響。本文以文本內(nèi)容為研究材料，從女性主義視角出發(fā)，以小裁縫的女性主體意識為切入點，從她所處社會背景、外部父權(quán)者對她的壓迫改造以及內(nèi)部自身的覺醒三個方面展開論述，以分析小裁縫這一女性形象的轉(zhuǎn)變歷程及背后的原因，揭示傳統(tǒng)女性群像的生活現(xiàn)狀，以及這一形象蘊含的女性主義色彩。這一分析有助于我們把握作者對中國女性思想、精神生活的敏銳觀察，以及他在書寫中國女性方面的浪漫情懷。

一、女性主義與主體意識

女權(quán)主義思想最早發(fā)端于歐洲文藝復(fù)興時期。這一觀念讓人們關(guān)注“平等”這一概念。到了二十世紀(jì)，西方女性主義理論在女性主義運動實踐的推動下不斷涉及更多方面，在人文主義思想衍生出的不同思潮流派中重新?lián)碛辛硕嘀乩碚摲种?，如西蒙娜·德·波伏娃在存在主義影響下創(chuàng)作的《第二性》，從整個人類歷史、生理、心理等角度綜合展開論述，關(guān)注女性如何在父權(quán)社會中被約束、被壓制成為第二性別，即他者。

自二十世紀(jì)以來，女性主義理論發(fā)展和研究從未止步，這一理論的實踐意義也是豐富深刻的，為女性生存狀態(tài)的改善提供了有力指引。在女性主義理論研究之中，“他者”是傳統(tǒng)觀念之中女性被區(qū)別對待而成為的一個客體，劉巖引用波伏娃的《第二性》導(dǎo)言中第九頁的話對此進行解釋：“女人是由男人決定的?！薄澳腥耸侵黧w，而女人是他者?！辈ǚ蘩^而提出第二性的說法，用來代指在父權(quán)社會中與男性相區(qū)別的他者，也就是女性。除了從社會歷史角度對這一現(xiàn)象進行批判，波伏娃還從心理、生理學(xué)角度對第二性展開論述，她認為，弗洛伊德代表的精神分析學(xué)派在描述男性性心理過程的同時，缺乏對女性性心理描繪，僅僅突出了女性在性行為過程中所處的被動地位，從而將其視為不健全的人。也就是說，她認可女性有自身的性心理，而不僅僅是相對于男性而存在的性客體，即他者。所以，女性想要擺脫第二性別的標(biāo)簽，除了物質(zhì)、經(jīng)濟條件等給予女性足夠的獨立條件，女性自身的主體意識還來自于同過去束縛的割裂所獲取的精神自由。

二、時代背景

“女權(quán)主義”（Feminism）一詞自出現(xiàn)在法國，后傳到英美，逐漸流行起來。這一術(shù)語是經(jīng)日本傳到中國，被命名為“女權(quán)主義”，著重強調(diào)了男女在社會中享有平等權(quán)利的時代特征。到了二十世紀(jì)八十年代，國內(nèi)一些學(xué)者用“女性主義”替代了之前的“女權(quán)主義”，這一變化的出發(fā)點是關(guān)注男女之間在文化與精神等方面的對等，同時減少西方女權(quán)主義的那種激進色調(diào)。

小說《巴爾扎克與中國小裁縫》所處時間維度是我國二十世紀(jì)六七十年代，小裁縫身處山村，作為一個淳樸天真的鄉(xiāng)村姑娘，對于男女性別和自我的認識也是懵懂的，對于自我身份的認識源于傳統(tǒng)民俗，自出生起，她天然地就生長在父權(quán)制社會的包圍之下，而她又以一種無知懵懂的狀態(tài)安然存在于這一氛圍之中。

三、父權(quán)制社會男性的壓迫和改造

這個還彌散著傳統(tǒng)民風(fēng)氣息的鄉(xiāng)村社會中，與小裁縫的命運直接相關(guān)的人有兩個，一個是她相依為命的生身父親老裁縫，一個是她后來遇到的青年阿羅。這兩個男性是父權(quán)社會下對小裁縫實施男權(quán)社會管束、改造的具體人物，也是小裁縫意識覺醒的見證者，是小裁縫主體意識參照中的他者。

老裁縫是一位大家長，他在生活中注重對自己女兒的保護，他雖然穿行于山間鄰里，但從不帶著自己女兒，作者在此道出緣由：“他從來不帶女兒跟他一起走家串戶，這個決定，說是明智卻又無情，使得多少打算娶小裁縫為妻的青年農(nóng)民連跟她說話搭腔的希望都破滅了?！边@是父親自私的愛，也是父權(quán)社會下男性對女性管制的表現(xiàn)。所以，生活在父權(quán)制家庭的女性，她們在不被告知的情況下，就可以被劃分出工作場所?！皨D女生活在這個世界的邊緣，她們只通過自己的私生活，通過男人們，以一種間接的而不是直接的方式和這個世界保持接觸?！?/p>

父親的男性權(quán)力還通過小裁縫的話語體現(xiàn)出來。在和兩位知青談話過程中，她懇求兩位朋友不要生父親的氣：“他是一個老小孩?！边@句話是對父親性情的描寫，他的性格里有如小孩子一般的任性因素。接下來，女兒的話則更為具體：“都是因為我娘死得太早。沒有人管，凡事他總是想怎么著就怎么著?！币环矫?，這里說明了老裁縫鰥夫的身份，他含辛茹苦將女兒養(yǎng)大，妻子的離去讓他將所有的情感傾注在二人的后代身上，因而他對女兒有深沉的愛，也是他拒絕讓外人接觸到女兒的原因;另一方面，小裁縫母親的缺席讓少女無法了解女性角色與男性角色的區(qū)別，這對小裁縫的女性身份建立制造了障礙，也讓她的女性意識啟蒙滯后，所以她只能模仿周圍的女顧客。正如波伏娃所說的“她們受到傳統(tǒng)的婦女形象的限制”，女性想要脫離這種模式的困囿極為不易。

阿羅是來自大山外的知識青年，講得一口好故事，在大山中他與馬劍鈴結(jié)識了純潔美麗的小裁縫，當(dāng)馬劍鈴問及阿羅對小裁縫的看法時，他答道：“她不是有知識的人，至少對我來說，她還不夠有知識！”從對話中看出，阿羅對小裁縫雖有喜愛，但在他眼里，小裁縫還不具備成為愛人的資格，所以阿羅萌生了用巴爾扎克的小說改造小裁縫的計劃。他風(fēng)雨無阻地每天前去給小裁縫講故事，有段時間他得了瘧疾，仍然沒有間斷自己的改造行動：“盡管阿羅的瘧疾發(fā)作得很厲害，他卻認為自己已經(jīng)在康復(fù)，于是，他硬撐著跟我一起上路了，趕往小裁縫的那個村，他的心中充滿著一個真正征服者的熱情。”此時他對改造一事的熱情更勝一籌，等他們將“四眼”的書偷出來之后，他的熱情達到頂峰，阿羅想要“把它們?nèi)甲x了”，因為他堅定地認為：“有了這些書，我就可以徹底地改造小裁縫了。她將不再只是一個普通的山里姑娘。”

從這些作者賦予阿羅的言行之中，可以看出阿羅也是父權(quán)制的一個人物代表。他的言語中表達著對有文化、優(yōu)雅的理想形象的期望，另一方面，他的行動中則以父權(quán)社會的期望去塑造女性，賦予女性一套心目中的既定標(biāo)準(zhǔn)，讓其走向自己心目當(dāng)中的理想形象。這里的阿羅借由崇高的借口，實則是對小裁縫個性的剝奪和對女性天然美的摧毀行為。作者塑造的阿羅這一形象，首先，在情節(jié)上，小說整體情節(jié)圍繞阿羅的“小說計劃”逐步展開，使女主人公女性意識覺醒的過程充滿了連貫性;其次，在結(jié)構(gòu)上，通過講故事一事給予小裁縫覺醒這一小說轉(zhuǎn)折點以行為契機，使小說的邏輯和結(jié)構(gòu)具有合理性;最后，在人物對比上，阿羅和女主人公之間的人物身份形成鮮明對比，阿羅是小裁縫接受文化知識的來源，又是其自我意識覺醒的促成者，而小裁縫是阿羅灌輸知識的對象，也是其計劃失敗的見證者，兩個人物之間的對比變化本質(zhì)上是小裁縫脫離父權(quán)思想壓迫，走向新生活的過程。

四、主體意識的覺醒

在作者筆下，小裁縫是天生具有自由天性的小說人物，這是她覺醒的內(nèi)在動力。盡管沒有知識和文化，她卻有自己的想法，就像阿羅一行第一次來看望小裁縫時她說：“不要把我當(dāng)作一個傻瓜，我很喜歡會讀書寫字的人，跟城里的知識青年聊天。”這些話中反映出小裁縫生性自由的天性，而整個改造過程便是一場與小裁縫天性的拉鋸戰(zhàn)。這一過程可以從小裁縫的話語、外表和心理層面上逐一展現(xiàn)出來。

首先，話語方面，一開始從小裁縫給阿羅的信中就可見端倪，“只有一張信紙，字是用鉛筆寫的，筆跡時而緊湊密匝，時而寬松稀朗;筆畫常常是歪歪扭扭的，但是，在這一笨拙中透著一種女性的輕柔，一種孩童的率真”。此刻她的話語是笨拙卻很淳樸的，這是一位山中姑娘的筆觸。當(dāng)阿羅帶給她寫有小說故事的羊皮襖時，“她一把奪過皮襖，獨自一人靜靜地讀了起來”，而“她讀完后，怔怔地張著嘴巴，一動也不動”，阿羅繼而描述巴爾扎克對這位姑娘思想的沖擊，“把一只看不見的手放在這個姑娘的頭上;她變形了，成了一個夢幻人，好不容易才慢慢地清醒過來，腳踏實地地回到了現(xiàn)實”?？梢娢膶W(xué)給小裁縫帶來了極大的震撼，竟使得她說不出話來。隨后的她變得更為渴望知識，也更為大膽地對二人倡議：“我們?nèi)ネ邓难鄣臅?，你們看怎么樣？”只是一段皮襖上的文字，就對小裁縫的談吐和話語風(fēng)格產(chǎn)生如此大的影響，她從羞怯的少女一下子變得大膽起來，此外她是如此珍惜獲得知識的機會，并通過接觸羊皮襖上的文字這一行為默認接受了書本對她的洗禮。

其次，心理層面旁白也體現(xiàn)出小裁縫的主體意識。她坦言聽了阿羅讀給她的小說后，“忍不住想跳到激流潭冰涼的水里去。為啥子呢？為了痛痛快快地發(fā)泄一通！這就像有的時候，你情不自禁地想把積壓在你心頭的話全都痛痛快快地說出來”。這一點就和波伏娃談婦女寫作時所說的一致：“寫作是一種使命，它是對一種召喚的回應(yīng)，而這個召喚通常是在一個人小的時候就已經(jīng)聽到了?！边@是一種靈感的迸發(fā)，而小裁縫只能通過跳水來排解這些思想的碰撞，從而冷靜下來。當(dāng)她與阿羅表演話劇時，她又萌生了新的感悟，“以前，我還從來沒有想象過，一個人可以在依然成為他自己的同時，又扮演完全不同的另一個人”。這一感悟成為她離家出走，想要去過另一種生活的契機，可以說是她又一次的意識覺醒。

最后，外表方面，這種變化更直觀地反映了小裁縫的談吐、心理。初見小裁縫時，“天鳳山最美的公主穿著一雙粉紅色的鞋，布做的，柔軟卻又結(jié)實”，此時的她還是山里姑娘的裝束，“一條長長的辮子發(fā)梢上扎著一條紅紅的頭繩，色彩鮮艷，是絲綢編成的”，然后在一次講故事間隙，她的發(fā)型轉(zhuǎn)變了，“她的頭發(fā)不再編成大辮子，而是像瀑布那樣成串成串地披散下來，像濃密的馬鬃一樣在她的肩膀上閃耀著波浪”。小說通過這一次次裝束變化反映故事對小裁縫的震撼和改變，這一點也通過兩位主人公之口得到證實，“我們不得不在可憐巴巴的記憶中搜索良久，方才在驚魂甫定中，發(fā)現(xiàn)了一些蛛絲馬跡”。比如，她從《包法利夫人》相關(guān)的文字中想象自己制作了一個胸罩，又模仿兩位知青的說話口音，還將藍色中山裝改造成城里人才穿的女式上衣，又請求父親在滎經(jīng)鎮(zhèn)的百貨商店買了一雙純白網(wǎng)球鞋。最后，她改變了發(fā)型，扎著紅布蝴蝶結(jié)的長辮子不見了，取而代之的是短頭發(fā)，她的形象完全改變了：“男式的正襟上衣，她的新發(fā)型，她一塵不染的潔白球鞋?！闭麄€外表的改造過程是小裁縫主動開始的，其中還包括她偷偷開好的各項證明材料，這一過程阿羅并沒有參與，父親也并未插手，這是小裁縫作為女性獨有的天地，也是孕育她意識覺醒的一個空間。

在改造之前，小裁縫便充滿爛漫的自由天性，在改造中這一天性被壓抑，轉(zhuǎn)而接受書中的西方女性標(biāo)準(zhǔn)。但她并沒有全盤接受書中的要求，即阿羅的理想與期望，她的思想和行動發(fā)生了轉(zhuǎn)變，自我的意識反而和天性在這一過程被完全啟蒙，她強大的主體意識超越了他人的期許，成了獨一無二的自己。正如她對阿羅說“巴爾扎克讓她明白了一個道理：一個女人的美是一件無價之寶”。這一過程是對男權(quán)社會的專制的反擊與嘲諷，是女性對父權(quán)制下男性制造的枷鎖的瓦解，所以她完成了從被征服到超越自我的命運轉(zhuǎn)變，這一切都是她的自主選擇，也是女性的主體意識全面醒悟的自然結(jié)果。

“一個小小的身軀沿著山路一直走。那是剪了短發(fā)背著小包裹，離開大山的小裁縫堅定的背影。她從書里看到了山外世界的遼闊，所以選擇了離開，再也不要回來?！毙〔每p出走的結(jié)局，一方面是作者對于青春的贊頌，是對中國女性成長歷程中的勇氣和決心的稱贊。另一方面，他想要將中國女性的故事告訴世界，正如他說的：“首先它是見證，見證了中國很多女性是很獨立的。我也在見證她們的感情，還有思想。我希望能讓更多人看見中國女性在面對生活與愛情時候的樣子，并不是怯懦的，即便遇見各種困境，也在勇于突破和尋找。”