寫(xiě)不完這封信

王軍

鉛筆屑鋪滿回家的小路

用久了還在閃亮的相思

你輕易跨過(guò)? 白雪皚皚

不設(shè)防的“三八線”

牽住我寂寞的風(fēng)箏

1991年的秋天? 開(kāi)學(xué)了

背誦單詞? 言笑晏晏

你的聲音那么好聽(tīng)

在我的記憶里柔軟

若隱若現(xiàn)的柳絮

你來(lái)過(guò)? 填滿我

溫暖的事物? 干燥又干凈

輕得像夢(mèng)? 像告別

被澆筑? 被雕塑

被固定又打散

瑣碎的情緒囚禁我

拿著人生的第一封情書(shū)

寒夜在蔓延

因?yàn)樾诺娜紵澏?/p>

因?yàn)楸ǘ煨?/p>

該死的1993年的元旦之前

地獄之火淹沒(méi)我? 鞭撻我

失敗的河流打磨我

鋒利地劈開(kāi)水滴

和水滴里的時(shí)間

哪怕到了2023年

依然給你寫(xiě)信? 依然戒不掉你

依然是你一艘又一艘的船

犁開(kāi)我幽深的傷口

每到初春? 我都昏昏欲睡

欲言又止? 又喋喋不休

我怎樣才能寫(xiě)完這一生的? 一封信